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PRESENTAZIONE

Dal 1993 la Fondazione «Centro di Studi storico-letterari Natalino Sapegno - Onlus»
organizza annualmente nel mese di settembre un seminario residenziale, della durata di una
settimana, rivolto a dottorandi di diverse universita italiane, francesi e svizzere allo scopo di
favorire — secondo le finalita statutarie della Fondazione stessa — 1’accesso dei giovani alle
discipline umanistiche. I contenuti affrontati dai seminari sono sempre stati orientati in direzione
comparatistica, con la trattazione di temi storico-letterari significativamente presenti in tutte le
letterature europee moderne (e non solo), e la partecipazione di studiosi italiani e stranieri specialisti
nelle diverse letterature. Dal 2012, tale impostazione comparatistica € stata estesa ad ambiti
culturali confinanti con la letteratura, allo scopo di analizzare storicamente e criticamente i rapporti
che la legano ad altre discipline (cinema, televisione, fumetto, musica), per loro natura
transnazionali.

Fin dalle prime edizioni abbiamo raccolto giudizi lusinghieri sull’iniziativa, che interpreta
anche un’esigenza di collegamento fra le scuole di dottorato: come dimostra un’esperienza quasi
trentennale, tale proficua e vivace interazione tra varie universita ne amplia infatti le prospettive di
ricerca, allargando nel contempo la rete di collaborazioni e relazioni della Fondazione con i giovani
studiosi, che trovano in essa un importante punto di riferimento nel loro percorso di formazione e
nella loro vita professionale.

Dal 2011 ¢ stato possibile inaugurare un nuovo ciclo di seminari, le “Rencontres de I ’Archet”,
cosi denominate per sottolinearne ulteriormente il carattere di scambio e di confronto,
emblematizzato dalla collocazione di frontiera della prestigiosa sede valdostana — la Tour de
I’Archet di Morgex — che li accoglie. La vivacita del dialogo che solitamente si sviluppa fra i
docenti, 1 tutor e i dottorandi ci ha indotti, a partire dall’edizione 2012, a raccogliere in una
pubblicazione gli Atti del seminario, che comprendono le lezioni tenute dai docenti, ma anche
numerosi contributi dei dottorandi, presentati in occasione del seminario o scaturiti proprio dal
fecondo scambio di riflessioni che caratterizza le Rencontres e che genera nuovi percorsi di ricerca
e approfondimento: i piu strutturati, qui raccolti nella sezione “Interventi”, sono stati sottoposti a
una validazione da parte del nostro Comitato scientifico; altri, meno articolati, sono invece confluiti
nella sezione “Contributi e schede”, che comprende brevi saggi, ma anche piccoli spunti di
riflessione, che ci auguriamo possano trasformarsi in sollecitazioni per gli stessi partecipanti o per
altri ricercatori.

Dato il carattere di work in progress dell’iniziativa seminariale, si € ritenuta opportuna una
pubblicazione degli atti on-line, onde favorirne un’utilizzazione il piu possibile aperta, flessibile e
dialogica, in grado di essere anche implementata nel tempo con nuovi materiali e aggiornamenti.
Si é scelto inoltre, a partire da questo volume, di proporre la loro registrazione di tutte le lezioni,
che consente alle persone che non hanno potuto prendere parte al seminario di accedere
all’integralita dei contenuti trattati € godere nel contempo di una trattazione tanto puntuale quanto
spontanea visto il clima particolare che si instaura fra docenti e discenti durante le Rencontres.

Giulia Radin
Direttrice della Fondazione Sapegno
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«RINNOVIAMO L’ARIA CHIUSA»:
UN CONTRAPPUNTO GOZZANIANO A GIULIO ORSINI

di Stefano Angelini

Alfredo Galletti, in un articolo uscito il 30 aprile 1905 su «Il Campo»,! recensendo Sul limite
dell’ombra di Francesco Pastonchi, scrive:

Ora il Pastonchi ha una grande ripugnanza per tutto cio che sa di imitazione, e 1’ha espressa piu
volte anche nelle sue prose critiche. Bisogna essere originali; originali ad ogni costo, non solo
nell’atteggiamento dello spirito di fronte alla vita, ma nel modo di fermare il fantasma entro il
verso, nelle immagini, nel raggruppamento delle linee e dei suoni.?

A conferma delle parole di Galletti, bastera ricordare la recensione di Pastonchi alla prima
raccolta di Gozzano, nella quale rilevava come difetto principale di una plaquette nel complesso
giudicata positivamente proprio la presenza di reminiscenze letterarie:

Non &, a meglio dire, che il suo spirito poetico debba liberarsi da certe coloriture estranee che va
prendendo nella espressione, ma deve piuttosto sfranchirsi nell’intimo da influenze che ne
alterano I’organismo e lo dispongono a imitazioni.®

E una testimonianza esile e minima, ma uno spoglio sistematico di periodici di orientamenti tra
loro molto diversi condurrebbe agli stessi risultati: nei primi anni del Novecento uno dei Leitmotiv
della critica letteraria ¢ 1’esigenza di un’espressione poetica che non risenta di altra letteratura.
Vorrebbe significare travalicare i limiti di questo contributo provare a fornirne esaustivamente i
presupposti. Mi limito quindi a una considerazione: da una parte le richieste della critica e dall’altra
le rivendicazioni degli autori si scontrano poi con una realizzazione letteraria che non sembra sempre
soddisfare questi intenti. Tanto per non allontanarsi dal sentiero appena tracciato, non & semplice
riconoscere le novita apportate dalla poesia di Pastonchi, svolta secondo modi parnassiani, tutta tesa
alla ricerca dell’equilibrio formale e forse proprio per questo motivo spesso lontana da accenti di
accorata intimita, anche quando il tema sembrerebbe naturalmente richiederlo, come nelle canzoni
dedicate alla madre.* Anche metricamente, la forma d’elezione di Pastonchi ¢ il sonetto; un sonetto
equilibrato, a volte pero sin troppo scolastico, scosso raramente — e lievemente — da tensioni interne
procurate piu che altro da alcune interruzioni di ritmo. Giustamente Amoretti afferma che «del tutto
refrattario ai sommovimenti rivoluzionari che andavano mettendo in crisi irreversibile i fondamenti
stessi, tematici, stilistici e metrici, della poesia tradizionale, il primo Pastonchi [...] continua
imperterrito a riprendere puntualmente, con una testardaggine che verrebbe da definire eroica, la
forma di quella poesia in via oramai di estinzione».®

L Cfr. G. ZACCARIA, Riviste e gruppi intellettuali nel Piemonte dell’eta giolittiana. Approccio metodologico per una
ricerca, in Istituzioni e metodi politici dell'eta giolittiana. Atti del convegno nazionale Cuneo 11-12 novembre 1978, a
cura di A.A. MoLA, Centro di Studi Piemontesi, Torino, 1979, p. 290, in cui «Il Campo» viene definita la rivista letteraria
piu importante che vede la luce a Torino nel primo Novecento.

2 A. GALLETTI, “Sul limite dell’ombra”. Versi di Francesco Pastonchi, «Il Campo», 24, 30 aprile 1905, p. 2.

3 F. PASTONCHI, Primavera di poesia, «Corriere della sera», 10 giugno 1907, p. 3, ora M. MASOERO, «Un nuovo astro
che sorgey». Giudizi “a caldo” sulla Via del rifugio, Firenze, Olschki, 2007, pp. 26-34.

4 Cfr. F. PASTONCHI, A mia madre. Tre canzoni, Bologna, Zanichelli,1900.

5> G. AMORETTI, Pastonchi: il mito e i miti della forma, in Pastonchi. Ricordi di un poeta ligure, con antologia, Interlinea,
Novara, 1999, p. 52. Cfr. anche p. 52, in cui Amoretti rileva invece che «ll momento di crisi € documentato dai Versetti,
la raccolta del *31 che esprime, in toni anche talvolta aspri e dissonanti, questo brusco scontro con la modernita».
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Sono giudizi gia formulati da una parte della critica contemporanea, per esempio da Aristide
Manassero il quale, in un articolo ricapitolativo dell’opera di Pastonchi, riguardo a Belfonte (1903) e
alle Italiche (1902) scrive:

Ritornato alla vera vita, guarito dalla natura, dalla visione della terra madre, egli glorifica la vita
bella, vuole la melanconia bandita col pentimento, esiliata nel deserto; nega ogni spiritualismo
religioso, calpesta il culto dell’inconoscibile, bestemmia la morte e va verso ’avvenire, la pace,
la fraternita, la felicita universale.

[...] Questa I’idea informativa dei due volumi. Dall’artificio egli € passato all’arte. Ma piu ancora
egli si mostra maestro di grammatica e metrologo abilissimo, piu facitore di versi pieni e forti,
trovatore di rime sonanti, che poeta animato di amore, pervaso di passione.

E chiude lo scritto con un giudizio sulla raccolta piu recente:

Dopo i tersi sonetti di Belfonte e le Italiche ampie come un respiro, e mentre nasceva il romanzo
Il violinista, che ha pagine stupende ma che non e cosa tutta viva, in Sul limite dell’ombra Ci
attendevamo la grande e vera opera, che dal Pastonchi & legittimo attendersi; ma anche qui si puo
lodare fine arte di fattura, sobrieta calda ed efficace, chiara perspicacia, quella diligenza che piu
spiaceva al Leopardi; null’altro.®

Ma I’esperienza di Pastonchi, comunque, non ¢ emblematica se non quale sineddoche di un
movimento letterario che agli inizi del XX secolo sente la necessita di sottrarsi dal peso di un passato
ingombrante, riuscendoci difficilmente. Piu significativo, sempre collocato in questa prospettiva, € il
caso di Giulio Orsini. Sotto questo nome, infatti, viene pubblicata nel 1903 dagli editori Roux e
Viarengo la raccolta Fra terra e astri. All’uscita, la critica saluta unanimemente lo sconosciuto autore
come una delle migliori personalita poetiche moderne: sono prodighe di elogi le recensioni di critici
illustri quali Arturo Graf, Giuseppe Chiarini, Domenico Oliva, Dino Mantovani. Quest’ultimo sulle
colonne de «La Stampa» esordisce cosi:

E tempo di scrivere distintamente, perché non sia pill scambiato con altri simili e abbia lo spicco
che gli conviene, il nome di questo poeta giovine, il piu originale forse di quanti son venuti su
negli ultimi anni. [...] Nessuno lo conosce ancora. Dicono che sia veneto, che abbia titolo di
marchese, che viva a Roma e abbia viaggiato in Europa, in Asia e in Africa.’

Un giovane di nobilissimo lignaggio, schivo, turbato da un amore sfortunato, viaggiatore. Sono
queste le informazioni che i contemporanei posseggono su Orsini. E circola anche un’altra notizia: la
sua riservatezza sarebbe dovuta a un morbo che gli avrebbe sfigurato il viso.® La messinscena,
tuttavia, € destinata a essere presto smascherata, perché un anno dopo la pubblicazione della raccolta
Domenico Oliva, curatore delle pagine di critica letteraria sul romano «Giornale d’Italia», svela
I’identita che si cela dietro il nome di Orsini: € Domenico Gnoli, il quasi settantenne direttore della
Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele II. Quanto inchiostro si era speso per presentare 1’opera del

& A. MANASSERO, | letterati giovani. Francesco Pastonchi, «I diritti della scuola. Supplemento letterario», X, 9-10, 1908, p. 1.
" D. MANTOVANI, Cronache letterarie. Giulio Orsini, «La Stampa», 18 gennaio 1904, p. 1.

8 Per la pianificazione e il coordinamento del tranello, cfr. M. DE CAMILLIS, Domenico Gnoli: letterato e poeta, Perrella,
Napoli, 1924, pp. 85-86: «Per condurre cosi genialmente questo nuovo trucco erano stati necessari dei complici e gli
amici devoti e fedeli che il Giornale d’Italia accusava di questa colpa erano Romolo Prati, impiegato della Corte dei
Conti, autore anch’egli di qualche poesia, discepolo reverente al suo maestro; Ettore Romagnoli, primo a cui il poeta lesse
1I’Orpheus, ideatore con lo Gnoli, e primo esecutore del trucco. Questi scriveva sul Giornale d'ltalia di aver conosciuto
un marchese, Giulio Orsini, di modi distinti e signorili. Legato a costoro era anche il nome di Wosto Randaccio, presidente
del Circolo Universitario di lettere e filosofia. L’organo esecutivo, il deus ex machina, era perd Pietro Molossi, la figura
piu singolare fra tutti i congiurati, modesto funzionario al Ministero dell’ Agricoltura. Egli, da vero segretario particolare,
scriveva cartoline, lettere sempre elegantissime, a letterati ed a critici mandando saggi del nuovo poeta, si recava a ritirare
le lettere dal portiere della misteriosa casa di Porta Pinciana designata come abitazione dell’Orsini».
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poeta, tanto se ne spende ora per dar voce alle reazioni: se alcuni, malgrado il cattivo gusto del
mascheramento, continuano a considerare la poesia di Gnoli una felice novita nel panorama letterario
italiano, altri non nascondono la propria indignazione. Tant’¢ che Carlo Basilici, in risposta a due
articoli stroncatori,? si trova a dover difendere cosi ’autore del trucco:

Se per richiamare I’attenzione del pubblico sopra un libro che tutta I’attenzione meritava ha
ricorso ad un trucco [...] D. Gnoli dimostrerebbe piu che altro una presenza di spirito invidiabile;
visto che il Libro oggi in Italia passa molto pit inosservato d’un giornale di moda o d’una cocotte
di sesto ordine.*®

Insomma, lo ammettono anche i sostenitori: Domenico Gnoli, gid avvezzo all’'uso dello
pseudonimo — la prima raccolta Versi (1871) era stata pubblicata sotto il nome di Dario Gaddi mentre
Eros (1896) sotto quello di Gina d’Arco —, ne crea uno nuovo soprattutto per attirare 1’attenzione del
pubblico e della critica. Inventa cosi un giovane nobile innamorato, malato d’amore, circonfuso di
mistero. Se gia di per sé il personaggio Giulio Orsini sarebbe un degno protagonista dei romanzi di
consumo dell’epoca, Gnoli non si riserva, per alimentare la suspense, di sfruttare anche alcuni
espedienti pubblicitari: nel 1900 e nel 1901 anticipa ’uscita del volume di poesie pubblicando, in due
tempi, due porzioni dell ’Orpheus, cui era aggiunto un breve profilo biografico del giovane autore.!
Ma c’¢ dell’altro: Fra terra e astri si apre con un preambolo in prosa rivolto ai «Condiscepoli amici»,
nel quale il poeta rivendica la propria originalita e condanna ogni tipo di manifestazione artistica che
non scaturisca sinceramente dalla coscienza:

A produrre vera poesia ci vuol altro che formule rinnovantisi col figurino della moda! E
profanatori del tempio sono gli atteggiatori, studiosi del bel gesto e della effeminata movenza, i
funamboli volgentisi sulla corda delle frasi o saltanti gli ostacoli della rima, gli scavatori di
preziosi vocaboli, i giocolieri del vaniloquio. La poesia hon deve essere galvanizzamento di cose
morte, non giuoco e passatempo di societd, non virtuosita d’oziosi, ma sintesi e sostanza di vita

[...]2

Come aveva facilmente notato Mantovani nell’articolo gia citato, dietro 1 «funamboli» e gli «scavatori
di preziosi vocaboli» campeggia Gabriele d’Annunzio. E normale, quindi, che dopo lo smascheramento
tutta questa protesta di sincerita si sia poi ritorta contro lo stesso Domenico Gnoli, artefice di una
falsificazione letteraria non lontana da altri esempi molto celebri, come la fasulla caduta da cavallo
orchestrata dopo la pubblicazione della seconda edizione di Primo vere, oppure le creazioni di Olindo
Guerrini, in particolare quella del falso tisico Lorenzo Stecchetti.*® Gnoli si rivela allora abile sfruttatore di
accorgimenti alla moda, gia messi in atto, seppur variati, proprio dal d’Annunzio tanto esecrato.

Paolo Maccari in effetti dichiara che non e facile dire «in che modo sembro che la prima raccolta
di Orsini portasse un fremito rinnovatore [...] al di 1a dei ricordati elementi estrinseci».'* E se ha

9 B. CASTALDI, Fraterra e astri, «La Vera Roma», XIV, 23,1904, p. 2 e L. SICILIANI, Per una menzogna letteraria, «Avanti
della Domenica», 11, 40, 1904, p. 3. Cft. queste righe stroncatorie dall’articolo de «La Vera Roma»: «E pensare che la stampa
ha fatto tanto rumore per un poemetto da dozzina, pensare che quasi tutti gli scrittori che vanno per la maggiore ne hanno
sentenziato come d’una meraviglia, ¢’¢ da perdere addirittura il cervello, o ritenendolo a posto, sentenziare che nel mondo
letterario si rappresenti una grande commedia, e che i piu abili truccatori siamo noi della stampa».

10 C. BasiLicl, Due critici di Orsini, «La Rivista di Roma», VI1II, 25, 1904, pp. 395-399, qui p. 395.

1 Fraterra e astri era stata preceduta nel 1900 da un fascicolo di quartine in versi liberi presentate come anticipazione di un poema
nascituro e intitolate Preludio, poi ripubblicate in forma pit cospicua nel 1901 col titolo definitivo di Orpheus, che diverra poi una
sezione di Fra terra e astri. Entrambe le tranches di Orpheus erano state pubblicate dall’Officina poligrafica di Roma.

12.G. ORsINI, Fra terra e astri, Torino-Roma, Roux e Viarengo, 1903, p. 13.

18 Cfr. [L. GieLI], I fatto di cronaca nella storia letteraria. “Rinnoviamo [’aria chiusa”, «Gazzetta del popolo», 31
ottobre 1934, p. 3: «La mistificazione letteraria non I’ha inventata Domenico Gnoli: ci sono precedenti; e bastera ricordare
per tutti quello di Olindo Guerrini trasformatosi nel patito e pallido Lorenzo Stecchetti. Ma il tiro del Guerrini era d’altra
natura: era la beffa d’uno spirito allegro e schiettamente vicino alla natura, una finzione romantica tutta per ridere».

14 P, MACCARI, Giulio Orsini: un poeta del Novecento?, «Studi Novecenteschi», vol. 36, 78, 2009, p. 462.

>
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ancora ragione Maccari quando ammette che alcune scelte metrico-ritmiche rappresentano in parte
una novita — e anche Croce ¢ d’accordo —*° & vero comunque che oltre alla volonta apertamente
polemica, rimane ben poco di veramente innovativo. Inoltre, se 1’esistenza stessa di un preambolo in
cui Gnoli/Orsini dichiarava ferma opposizione a «ogni arte esteriore, premeditata, voluta» puo
sembrare gia di per sé perlomeno contraddittoria, € ancor pit incongrua alla concezione di un fare
poetico spontaneo — e, quindi, spia significativa — la presenza della lirica liminare Apriamo i vetri!,
forse la sua poesia piu celebre. In questo programmatico componimento di apertura, Orsini invita la
nuova generazione di poeti a rinnovare una metrica agonizzante e a rompere definitivamente con una
tradizione che ha ormai esaurito le sue risorse. Citiamo le prime sette quartine:

Giace anemica la Musa
sul giaciglio de’ vecchi metri.
A noi, giovani, apriamo i vetri,
rinnoviamo I’aria chiusa!

L’antico spirito? E morto.
Entro al sudario della storia
sta nel mausoleo della gloria:
e Lazzaro solo ¢ risorto.

Pace alle cose sepolte!
E tu pure sei morto: il vento
dell’arte non gonfia due volte
la tua vela, o Rinascimento;

il vento ch’or le chiome carezza
fumanti delle vaporiere,
le chiome lunghe e nere
della novella giovinezza.

O padri, voi foste voi.
Sia benedetta la vostra
memoria! A noi figli or la nostra
Vita: noi vogliamo esser noi!

Sul ritmo del nostro core i canti
modular, se la gioia trabocchi,
vogliamo piangere co’ nostri occhi,
le amarezze de’ nostri pianti.

Apriamo, o giovani, ¢ I’ora!
Entri la freschezza pura
della palpitante natura,
entrino 1 brividi dell’aurora

nella chiusa stanza [...].
(Apriamo i vetri!, vv. 1-29)

15 Cfr. B. CROCE, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Domenico Gnoli, «La Critica», 1V, 1, 1906,
pp. 21-22: «Fu affermato che con I'Orsini apparisse una nuova coscienza; e l'affermazione ¢ giusta, ma vuota, se s'intende di
una nuova coscienza poetica, cio¢ di una nuova manifestazione d'arte [...]. Invece, la coscienza poetica € nuova, € una
gradazione di pathos che ha il suo speciale ritmo, ed ¢ tanto incorporata col ritmo che, dove questo cangia, — come in alcuni
sonetti ed epistole in terzine e componimenti in quartine, — ecco sparisce 1'Orsini e torna Domenico Gnolix.
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A margine di questa esortazione si e levata una voce non ancora rilevata dalla critica, ed é quella
di Guido Gozzano.

Nella Via del rifugio, infatti, & presente, com’¢ noto, un ciclo di sonetti dedicato al ritorno nella
vecchia casa avita, topos ricorrente anche tra i vicinissimi di Gozzano — si pensi a Vallini — e «dedotto,
in primo luogo, dal dannunziano Poema paradisiaco».’® Nella corona, ai fini del nostro discorso
risulta significativo il primo componimento, I’unico che vede la luce esclusivamente nella raccolta:*’

Sui gradini consunti, come un povero
mendicante mi seggo, umilicorde:

0 Casa, perché sbarri con le corde

di glicine la porta del ricovero?

La clausura dei tralci mi rimorde
I’anima come un gesto di rimprovero:
da quanto tempo non dischiudo il rovero
di quei battenti sulle stanze sorde!

Sorde e fredde e buie... Un odor triste
¢ nell’umile casa centenaria
di cotogna, di muffa, di campestre...

Dalle panciute grate secentiste

il cemento si sgretola se all’aria
rinnovatrice schiudo le finestre.
(1 sonetti del ritorno, I, vv. 1-14)

Per entrambi «I’antico spirito» si € spento e non puo risorgere. Ma se Orsini, con giovanile
baldanza, esorta ad aprire le finestre e rivendica per sé e per la sua — simulata — generazione il diritto
di cantare con la propria voce, al contrario Gozzano, «umilicorde», exclusus in una sorta di variazione
del luogo classico del mopoakAiavcifvupov, mendica fuori dalla porta la possibilita di rivisitare 1’antica
casa. E un distacco vissuto dolorosamente, che rende ormai impraticabile un contatto immediato ma
che tuttavia consente la sopravvivenza di cio che vi e custodito proprio perché espulso dalla norma
del vivere contemporaneo, cosi come, per converso, nel terzo sonetto della corona i «libri onesti» del
nonno — il quale non perdonerebbe «ozi vani di sillabe sublimi» — si trovavano nella stessa cesta
frammischiati ai «raccolti opimi». E un orizzonte culturale che precede — e che rifiuta di accettare —
le scelte dannunziane e di cui possiamo leggere una minima esemplificazione in Garibaldina: «Era
una donna intelligente, ma d’una intelligenza che s’era fermata a Carducci e a De Amicis. Ostile a
D’ Annunzio, indifferente a Pascoli, non aveva varcata la soglia letteraria della nuova generazionex.'8
Ed e molto significativo che nella casa della Garibaldina ritornino proprio «gli arredi indispensabili
dei salotti atroci» presenti anche nel secondo componimento dei Sonetti del ritorno: «i sopramobili
di mezzo secolo di cattivo gusto: fiori e frutti sotto campane, uccelli imbalsamati, ecc., ecc..».*®

Cosi, Orsini dichiara programmaticamente sepolta la generazione precedente, ma poi sempre
nella poesia liminare gli scivola di penna un verso come «Sul ritmo del nostro core i canti / modular»,
in cui ¢ esercizio un po’ arduo riconoscere qualcosa di diverso da quello spirito di cui si € testé
constatato il decesso. In Gozzano, invece, il riconoscimento del divorzio implica anche
I’individuazione, in quello stesso passato, dei germi del «male» presente. L apertura del salotto alla
«viva luce» non ¢ I’occasione di rinnovarlo, ma di contemplare dopo tempo «i frutti d’alabastroy, i

16 C. VALLINI, Un giorno e altre poesie, a cura di E. SANGUINETI, Torino, Einaudi, 1967, pp. 11-12.

171 sonetti VI e 111 comparvero nel 1906 su «Poesia», mentre Il, 111 e 1V furono pubblicati poco prima della raccolta su
«Pagine Libere», il 1° aprile 1907.

18 G. GozzaNo, | sandali della diva. Tutte le novelle, Milano, Serra e Riva, 1983, p. 210.

19 1vi, pp. 208-209.
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«fiori finti», di rivedere consapevolmente le origini di un sogno incomprensibile a chi, come il nonno,
«immune d’artifizio», ha vissuto quel mondo senza la percezione della falsita. La sua letteratura e
vissuta onestamente non tanto per intrinseci tratti di quella letteratura, quanto per una disposizione
del soggetto a non coglierne gli aspetti menzogneri. La consapevolezza moderna € invece una
conseguenza diretta dell’assunto dannunziano, per cui «che cio che di bello esiste e intimamente
connesso con l’inconsistenza e la falsita».? In chiusura di componimento Gozzano compendia
sentenziosamente il suo messaggio, prendendo a prestito le parole di Orsini, ma invertendole di senso,
secondo il suo tipico modus scribendi: se si spalancano le finestre, non «rinnoviamo 1’aria chiusay,
non entreranno «i brividi dell’aurora [...] nella chiusa stanzay; al contrario «il cemento si sgretola se
all’aria / rinnovatrice schiudo le finestre».

Accusato da Gargano di ricordare nella prima raccolta troppo da vicino Graf o 1’ultima
incarnazione di Gnoli,?! in realta in Gozzano la parola di Orsini & piegata, ampliata nelle sue possibilita.
Seppur nell’ambiguita che gli ¢ propria, il suo messaggio piu genuino ¢ quasi sempre conservato nello
spazio interstiziale che si viene a creare tra la fonte e la citazione, nella minima variazione di un topos,
nell’arricchimento di un dettato gia cristallizzato. Ciononostante, giustamente Maggi rifiuta di
affibbiare 1’etichetta di postmoderno al poeta torinese, affermando che «esso assimila al presente
prelievi e citazioni, privandoli della loro specifica segnatura temporale», mentre affinché vi sia «choc
di piani temporali, & necessario che tale segnatura venga in qualche misura conservata».?? Dunque, in
un momento storico in cui si percepisce una forte esigenza di rinnovamento,?® in cui le dichiarazioni e
i programmi superano nettamente le effettive realizzazioni, con contraddizioni evidenti, una delle voci
piu originali del primo Novecento ¢, com’¢ stato piu volte ribadito, un controcanto.

Serviranno ancora alcuni anni prima che questa dialettica generazionale trovi piena
realizzazione in sicure soluzioni formali. Per chi scrive sarebbe addentrarsi in un terreno troppo
scivoloso discutere su un Gozzano possibile appartenente al movimento modernista;?* al di la di ogni
attribuzione e di ogni collocazione, il suo canto riflesso, umbratile, ambiguo, nonostante le rivoluzioni
che di li a poco avrebbero riguardato la nostra storia letteraria, & sopravvissuto piu di tanti altri, come
per esempio Orsini, all’incedere storico e giunge a noi ancora attuale in un abito che ostenta la natura
artefatta: «sempre ventenne», si, ma «come in un ritratto».?®

20\/. BOGGIONE, Attraversare d’Annunzio? Corazzini, Gozzano e il Maestro (forse) avverso, «Archivio d’ Annunzio», 9,
2022, p. 38.

2L Cfr. G.S. GARGANO, Versi di Giovanni Chiggiato, Enrico Cavacchioli, Guido Gozzano, «Il Marzocco», XllI, 26, p. 2,
ora anche in M. MASOERO, «Un nuovo astro che sorge», cit., pp. 40-44.

22 G. GozzANO, Anacronismi e didascalie. Prose varie (1903-1916), a cura di M. MAGGI, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2023, p. XXII.

23 Esigenze che poi troveranno una delle manifestazioni pili programmaticamente compiute e anche pill letterariamente
discutibili nel movimento futurista di Marinetti, il quale nel 1906 di Gozzano aveva tra I’altro pubblicato su «Poesia», 11,
6-7-8, luglio-agosto-settembre 1906, p. 28, due coppie di sonetti: Esilio — poi rinominati Demi-vierge nel manoscritto
della Via del rifugio — e Casa paterna, che andranno poi a comporre il terzo e il quarto componimento della corona dei
Sonetti del ritorno. Nella rivista marinettiana almeno fino al 1907 ¢’¢ una disponibilita eclettica alla pubblicazione tale
per cui il periodico & in grado di restituire un buon repertorio di tutta la lirica italiana di inizio Novecento; cfr. Poesia
(1905-1909), a cura di F. Livi, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1992, p. 39.

24 Se condividiamo con Cangiano il fatto che la forma in Gozzano rappresenti «la preservazione di un nucleo ideologico
(che ’arte esprime e che 1’arte aveva contribuito a formare da una posizione di prestigio) che si dichiara ormai separato
(ed ecco dunque I’inevitabile controcanto ironico) dalla moderna organizzazione sociale», siamo meno d’accordo quando
afferma che «lo stesso gioco di citazioni e reiterate autocitazioni», sebbene non sia giustamente divertimento
postmodernista, € invece «il salvataggio collezionistico della funzione ideologica tramontata che quelle voci
esprimevano»: cfr. M. CANGIANO, Gozzano (o del Modernismo apparente), «Critica Letteraria», XLIV, 173, 2016, pp.
685-705.

% 5. GozzaNo, | collogui (I1), v. 28.
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ALEKSEJ REMIZOV E JAMES JOYCE: CONTATTI, CONFRONTI, PARALLELISMI.
ALCUNE OSSERVAZIONI PRELIMINARI

di Maria Teresa Badolati

1. Nella prefazione alla prima traduzione russa completa dell’Ulysses di James Joyce,
pubblicata sulla rivista mensile «Inostrannaja literatura» nel 1989, lo studioso Dimitrij Sergeevic
Lichacév osserva, a proposito della ricezione dello scrittore irlandese da parte dei lettori in Russia:

La letteratura russa € preparata o impreparata alla percezione di Joyce? Forse la domanda non
dovrebbe essere posta cosi. Noi abbiamo i nostri Joyce. E se si pensa a chi sia effettivamente il
nostro analogo di Joyce, allora in parte possiamo trovare la risposta. In «Oblomov» di
Goncarov, soprattutto nelle prime pagine. Possiamo trovarlo in Aleksej Remizov, in parte in
Leskov, nella sua prosa, in Andrej Bely;j.?

Nel suo saggio, Licha¢év ribadisce la necessita e I’importanza di una traduzione russa della
principale opera joyciana, sottolineando [’unicita di questo evento culturale e, in particolare,
I’enorme influenza esercitata da questo testo sulla letteratura mondiale. L’accostamento del nome
di Joyce a quello di alcuni dei principali rappresentanti del modernismo russo d’inizio secolo —
Belyj, Remizov, Chlebnikov, Ejzenstejn — non & un fenomeno casuale, né tantomeno unico.
Tuttavia, pochi studiosi hanno finora sottolineato 1’affinita del metodo creativo e delle posizioni
estetico-artistiche e personali di Aleksej Remizov e James Joyce, due figure chiave le cui opere,
sebbene non abbiano avuto immediata risonanza di massa a causa della loro straordinaria
complessita, hanno influenzato in maniera significativa tutta la prosa successiva.?’ Nel presente
contributo vorrei concentrare la mia attenzione proprio su gquesto tema ancora poco dibattuto,
convinta che una analisi comparatistica di questo tipo possa contribuire a illuminare ulteriormente
quel sorprendente fenomeno di scambi culturali e intese intellettuali che ha caratterizzato il
modernismo europeo.

L’accostamento tra Remizov e Joyce, apparentemente curioso e ardito, non dovrebbe in realta
sorprendere piu di tanto: 1 due autori hanno fatto riferimento piu volte I’'uno al lavoro dell’altro,
esprimendosi sempre in termini lusinghieri. Facendo ricorso a recensioni, saggi critici, monografie,
nonché a materiali d’archivio — lettere, articoli, memorie e documenti personali —, scopo di questo
saggio é ricostruire la storia del rapporto personale e artistico tra i due prosatori modernisti,
cercando di fissare alcuni punti nodali: quando i due abbiano sentito parlare per la prima volta I’uno
dell’altro, cosa ciascuno di loro pensava e scriveva a proposito dell’altro, se si siano mai incontrati
di persona, in che occasione e per il tramite di chi. Piu in generale, vorrei proporre alcune
osservazioni preliminari su un possibile confronto tra Remizov e Joyce, tra i quali, in effetti, €
possibile riscontrare, gia a un primo livello d’analisi, alcuni parallelismi creativi e affinita personali:
le gravi patologie alla vista,?® la smaniosa, seppur differente, ricerca verbale e il “lavorio” sulla
parola, alcune tematiche e interessi condivisi (quello per il mito, ad esempio), 1’utilizzo di taluni
procedimenti narrativo-stilistici e, infine, la comune condizione di emigrati-emarginati, condannati,
nell’arco delle loro esistenze, a una peregrinazione senza sosta. E emblematico, a tal proposito, che
il traduttore russo dell’Ulysses, Sergej Choruzij, confrontando, non a caso, Remizov con Joyce,
scrivesse: «Remizov — come Joyce, esule parigino e semicieco fanatico della parola — con la sua

% D.S. LICHACEV, Vstupitel ‘noe slovo k romanu DZ. DZojsa « Uliss», «Inostrannaja literatura» 1989, n.1, pp. 141-142. La
traduzione russa € a cura di V.A. CHINKLIS e S.S. CHORUZL.

27 Cfr. ad esempio E.l. TURTA, 4. M. Remizov i Dz. DZojs: k pastanovke voporsa, «Mirovaja literatura v kontekste
kul’tury», n. 1 (7), 2012, pp. 68-73.

2 Joyce aveva, sin da bambino, gravi disturbi oculari che, dalla fine degli anni *20, dopo diversi interventi, lo lasciarono
quasi cieco; Remizov, dal canto suo, sin dalla nascita soffriva di una miopia di undici diottrie.
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eccentricita, con i complessi di risentimento ed emarginazione, non tanto lontani dai complessi di
tradimento e infedelta joyciani».?°

2. Tra gli anni *20 e ’30 del Novecento, Parigi era la principale meta della diaspora post-
bolscevica: migliaia di rappresentanti dell’intelligencija russa in emigrazione — scrittori, poeti,
critici — vi si recarono dopo la Rivoluzione del 1917 e, per i molti che non fecero piu ritorno in
Russia, la Francia divenne una nuova, seconda patria. Parigi era un centro di riferimento culturale
di primo piano non solo per le figure di spicco dell’arte, della cultura e della letteratura provenienti
dalla Russia, ma anche dall’America, dalla Gran Bretagna, dalla Germania. In questa fervente e
stimolante atmosfera intellettuale ebbero luogo incontri sorprendenti, si formarono alleanze
creative del tutto inaspettate, si verifico I’influenza reciproca e la compenetrazione di diverse
culture e letterature.

Proprio in questi anni, James Joyce viveva a Parigi, dove si era trasferito dal 1920 su invito
di Ezra Pound: avrebbe dovuto fermarsi solo una settimana, ma vi rimase per vent’anni. Allora lo
scrittore irlandese prendeva lezioni di russo e amava ascoltare i capitoli delle Anime morte di
Nikolaj Gogol’ nella lettura del suo amico devoto e fedele assistente, I’ebreo-russo Paul Léon®,
Sempre nel medesimo periodo, anche Aleksej Remizov e sua moglie Serafima Dovgello, emigrati
in pianta stabile a Parigi dal 1923, collaboravano, su suggestione del critico e storico letterario
Dimitrij Svjatopolk-Mirskij, con 1’accademica inglese Jane Harrison alla prima traduzione in
inglese dello Zitie protopopa Avvakuma, im samim napisannom (Vita dell arcriprete Avvakum,
scritta da lui stesso),®' pubblicata nel 1924 per la Hogart Press.®? La fitta rete di rapporti
interculturali creatisi in questi anni deve ancora essere studiata in maniera approfondita, e i
numerosi materiali d’archivio non fanno che suscitare nuove domande per i ricercatori, in generale
per quanto riguarda i rapporti tra cultura modernista russa e anglofona e, in particolare, le relazioni
personali, le analogie e i parallelismi creativi tra Remizov e Joyce.

Remizov ha piu volte espresso acuti giudizi sulla prosa joyciana, evidenziandone i principi
fondamentali, che si rivelano essere poi anche le caratteristiche della propria stessa prosa: il primato
dell’udito sulla vista, la «decomposizione» del linguaggio, lo «scuotimento» della sintassi. ChoruZij
osserva che Remizov «é della stessa razza dei devoti alla Parola, degli ammaliati dalla parola» cui
appartiene anche Joyce.®® Come ricorda Viktor Reznikov — figlio di Natal’ja Reznikova, amica e
assistente dei Remizov negli anni parigini — riportando le parole dello stesso Remizov, lo scrittore
conosceva 1’opera di Joyce, che avrebbe incontrato personalmente, prima della guerra, a casa di
Henry e Barbara Church.® In queste memorie, lo stesso Remizov riflette sulle differenze tra il
proprio lavoro espressivo e quello di Joyce, precisando che, se quest’ultimo cambiava e persino
inventava parole e suoni, lui, invece, cercava di esprimersi in un linguaggio autentico, con parole
autentiche, native, popolari.®

Anche Joyce, d’altro canto, conosceva in qualche modo il lavoro di Remizov ed era
interessato e incuriosito da lui, come si evince indirettamente dalle parole di Nabokov che, al
contrario, non apprezzava affatto lo scrittore russo, mentre ammirava 1> Ulysses: «Joyce, you see,

29 8.S. CHORUZI, «Uliss» v russkom zerkale, Sankt-Peterburg, Azbuka, 2015, p. 177.

30'N. CORNWELL, James Joyce and the Russians, London: Macmillan, 1992, p. 28. Nella vita personale di Joyce, che visse
tra Trieste, Zurigo e Parigi, i russi e, in generale, gli slavi, che si riversavano in massa in quelle citta, hanno avuto un
ruolo tutt’altro che secondario: egli non poteva pertanto non essere turbato dagli sconvolgimenti sociali e politici avvenuti
all’epoca nell’Europa orientale, nelle terre slave e in Russia.

31 Capolavoro del XVI1I secolo, considerata la prima autobiografia della letteratura russa.

32 The Life of the Archpriest Avvakum by Himself / Translated from the Seventeenth Century Russian by Jane Harrison
and Hope Mirrlees, with a Preface by Prince D.S. Mirsky, London, The Hogarth Press, 1924.

33 8.S. CHORUZI, op. cit., p. 249.

34 Scrittore americano e sua moglie, vissero nelle vicinanze di Parigi e finanziarono la pubblicazione della rivista letteraria
e artistica parigina «Mesures», pubblicata negli anni ’30.

% E.D. REZNIKOV, Remizov i muzyka, in Aleksej Remizov: Issledovanja i materialy, a cura di A.M. GRACEVA, Sankt-
Peterburg, RAN (Puskinskij Dom), 1994, pp. 259-266.
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was under the impression that Remizov mattered as a writer!».3® Si puo dunque ipotizzare che non
solo Remizov, ma anche Joyce stesso abbia percepito una certa comunanza nelle loro aspirazioni
creative.

Sebbene non vi siano documenti a conferma che i due si conoscessero di persona, € altamente
probabile che vi sia stato, in qualche occasione, un incontro nel salotto di uno dei loro tanti
conoscenti in comune, dato che i due vissero a Parigi nei medesimi anni (1923-1929) ed erano
entrambi noti nei circoli letterari degli emigrati. E altresi possibile che i due si fossero “scontrati”,
0 comunque avessero sentito parlare 1’uno dell’altro, nella redazione di una delle numerose riviste
parigine, poiché, a parte Nabokov, Remizov era I’unico scrittore emigrato «adopted and fully
accepted by French avantgarde circles in Paris».3 In ogni caso, la questione rimane ancora aperta
e necessita dell’analisi dei numerosi materiali d’archivio, che risultano oggi inaccessibili.

Possiamo essere quasi certi che Remizov abbia letto 1’ Uliysses di Joyce, pubblicato per la
prima volta in volume a Parigi nel 1922 dalla leggendaria libreria Shakespeare and Company.38 Al
contrario dell’opinione spesso diffusa negli studi remizoviani — ed in verita alimentata dallo
scrittore stesso —, da cui emerge la figura di un emigrato smarrito nella sconosciuta ed enorme
Parigi, addirittura di un «lunatico» che viveva confinato nel suo mondo incantato sognando I’antica
Rus’-Russia, Remizov leggeva e apprezzava la letteratura europea ed era perfettamente aggiornato
sulle tendenze contemporanee, anche grazie ai celebri ospiti, esponenti non solo della cultura
d’emigrazione russa, ma anche e soprattutto europea, che gli facevano spesso visita nel suo
appartamento parigino. Gli anni dell’emigrazione furono per Remizov molto fruttuosi: non solo
egli prosegui la sua attivita letteraria ma, pur fra ristrettezze economiche, isolamento e difficolta,
fu uno degli scrittori russi piu attivi a Parigi. Come dichiara Gul’: «Remizov € un uomo furbo e
abile [...], amava gemere, lamentarsi, lagnarsi dei guai della vita, ma ha sempre vissuto bene, ha
saputo trovare editori e ammiratori; negli anni dell’emigrazione ¢ riuscito a far pubblicare
quarantaquattro libri e sulla stampa estera sono stati stampati piu di settecento diversi testi».> Si
puod dunque presupporre che Remizov abbia letto il testo di Joyce e, con molta probabilita, che
I’abbia letto in originale, procurandosi, tramite qualche amico o conoscente, il libro in inglese,
mentre € improbabile che abbia potuto leggerlo in russo, dato che la prima traduzione di uno degli
episodi del romanzo apparve soltanto nel novembre 1934 sulla rivista «Zvezda» a cura di Valentin
Steni¢, e altri due estratti furono pubblicati nel 1935, con un commento del gia citato Mirskij.*
Dalle memorie e dalle opere autofinzionali di Remizov, infatti, sappiamo che egli padroneggiava
diverse lingue straniere, tra cui il tedesco, il francese e, appunto, 1’inglese, che aveva studiato sin
dal periodo scolastico all’Istituto commerciale Aleksandrovskij di Mosca.*! Tuttavia, sembra
inverosimile che la sua comunque limitata conoscenza dell’inglese gli abbia permesso di
padroneggiare in autonomia 1’Ulysses per intero; e piu probabile che qualcuno lo abbia aiutato ad
analizzare e interpretare il testo. Risulta, pertanto, molto strano che, nella corrispondenza di
Remizov con Vladimir Dixon, scrittore e per molti anni suo intimo amico, intermediario e
“tradutt(z)re” tra lui e gli editori britannici, non si faccia mai menzione né dell’ Ulysses, né del suo
autore.*

3% A. FIELD, Nabokov: His Life in Part, New York, Viking Press, 1977, p. 222.

37 1vi, p. 205.

3 Dal 1918 al 1920 Ulysses era uscito a puntate sulla rivista americana «The Little Review», ma era stato poi messo al
bando a causa delle accuse di oscenita e pornografia. 1l testo venne coraggiosamente stampato da Sylvia Beach, fondatrice
della Shakespeare and Company, che ne pubblico la prima edizione in mille copie, di cui cento autografate dall’autore.
% R, GuL’, Ja unes Rossiju. Apologija emigracii: v3t., T. 2, New York, Most, 1984-1989, pp. 111-112.

40 Tra il gennaio 1935 e I’aprile 1936, i primi dieci episodi di Ulysses apparvero in una traduzione collettiva sulla rivista
«Internatcional’naia letteratura», ma la pubblicazione venne poi bruscamente interrotta a causa della censura staliniana.
4 Cfr. A.M. REMIZOV, Podstrizennymi glazami, in ID., Sobranie socinenij v desjati tomach, T.8, Moskva, Russkaja kniga,
2000.

421 materiali dell’archivio di Dixon, conservato presso I’ Amherst Center for Russian Culture, riflettono la lunga amicizia
con Remizov e con sua moglie Serafima, espressa in particolare nella loro fitta corrispondenza epistolare tra il 1923 e il
1929. Alcune prove fanno pensare che Konstantin Solncev, il primo proprietario dell’archivio dei Remizov, abbia
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Vladimir Dixon (1900-1929) era un talentuoso e poliedrico ingegnere, poeta e traduttore
poliglotta di origine russo-americana. Nato a Sormov da madre russa e da padre anglo-americano e
trasferitosi negli Stati Uniti dal 1917, negli anni *20 Dixon visse a Parigi, dove inizi0 a scrivere e a
tradurre in inglese poesie di giovani russi, lavorando inoltre, su richiesta di Remizov, anche alla
traduzione di alcune sue opere. Dixon aveva incontrato lo scrittore nel 1923, quando lavorava come
rappresentante dell’azienda americana di macchine da cucire Singer, ed era diventato ben presto un
suo grande ammiratore, avendo con lui in comune molti interessi creativi, in particolare il rapporto
tra folklore, mito e letteratura: Dixon si considerava, in un certo, senso I’apprendista di Remizov,
con cui condivise i primi esperimenti di poesia e prosa. Nel 1927, il giovane fondo la casa editrice
«Vol», che pubblico, oltre ai propri scritti, anche quelli di Remizov. Nei documenti di quest’ultimo,
in particolare nel testo-intervista edito da Natal’ja Kodrjanskaja,*® viene testimoniata e documentata
la vita professionale di Dixon e la loro intensa collaborazione letteraria. Dopo la prematura morte
del giovane, Remizov curd la pubblicazione postuma delle sue opere, edita nel 1930:% nella
prefazione, egli scrisse: «Of all the contemporary foreign writers who are comparable to Dixon in
perception and in their means of expressing “life”, I would name Max Jacob and James Joyce».*

E assai probabile che il principale conoscente comune tra Remizov e Joyce fosse proprio
Dixon, sebbene non vi siano prove certe ¢ documenti sulla natura del rapporto tra quest’ultimo e
Joyce, né sulla loro conoscenza diretta.*® Anzi, la critica letteraria inglese ha a lungo creduto che
Vladimir Dixon fosse il frutto dell’immaginazione di James Joyce. In particolare, sono sorte molte
discussioni e controversie sulla paternita della lettera di Dixon A Litter to Mg. James Joyce: alcuni
contemporanei ritenevano, infatti, che 1’autore della lettera — cosi sorprendentemente simile per
stile e arguzia all’opera joyciana — fosse lo stesso Joyce, e che quindi Dixon fosse solo una
creazione fittizia dello scrittore irlandese.*” Non & nota una risposta di Joyce alla lettera del giovane
poeta; 1’assenza di una confutazione lascia perd presupporre che Joyce apprezzasse il lavoro di
Dixon: fu infatti proprio lui stesso a insistere per includere la lettera nella raccolta di saggi su
Finnegans Wake, Our Exagmination round his Factification for Incamination of Work in Progress,
pubblicata nel 1929.48

Sulla base di queste informazioni indirette, si puo dunque presumere che Dixon abbia
presentato Remizov a Joyce, sebbene i due scrittori avessero anche altri conoscenti in comune,
come il critico letterario Dmitrij Svjatopolk-Mirskij, emigrato dopo la Rivoluzione bolscevica in
Inghilterra.*® Come accennato all’inizio, nel 1924 Remizov stava lavorando con la moglie alla
traduzione della Vita di Avvakum in inglese, curata da Jane Harrison, amica e mecenate di
Mirskij,>® che li aveva messi in contatto a Parigi, dove si trovavano temporaneamente. Negli anni

incorporato in esso 1’archivio di Dixon. Nel 1991, infatti, I’archivio di Aleksej Remizov e di Serafima Remizova-Dovgello
fu donato all’Amherst Center for Russian Culture da Thomas Whitney. Nel 1994, entrambe le collezioni sono state
sottoposte a valutazione secondo i moderni standard di archivistica e, di conseguenza, i documenti di Dixon furono
separati da quelli dei Remizov e si trovano oggi in un archivio a sé stante.

43 N. KODRIANSKAJA, Aleksej Remizov, Paris, 1958.

4 V. DIXON, Stichi i Proza, a cura di A. REMIZov, Paris, Vol, 1930.

45 E. MANOUELIAN, Aleksei Remizov and Vladimir Dixon, «James Joyce quarterly», Vol. XXIX, n. 3, 1992, p. 561.

46 Dixon intrattenne una corrispondenza epistolare con Ezra Pound su matematica e musica ed era molto affascinato
dall’opera di Joyce. Cfr. J. DIXON, Ecce Puer, Ecce Pater: A Son's Recollections of an Unremembered Father, «James
Joyce Quarterly», vol. XXIX, n. 3, 1992, pp. 485-509; R. Spoo, The Letters of Ezra Pound and Vladimir Dixon, «James
Joyce Quarterly», vol. XXIX, n. 3, 1992, pp. 533-556.

47 Cfr. T.A. GOLDWASSER, Who was Vladimir Dixon? Was He Vladimir Dixon? «James Joyce quarterly», Vol. XVI. N 3,
1979, p. 219; J. WHITTIER-FERGUSON, The Voice Behind the Echo: Vladimir Dixons Letters to James Joyce and Sylvia
Beach, «James Joyce Quarterly», vol. XXIX, n. 3, 1992, pp. 511-532.

48\/. DIXON, 4 Litter to Mr. James Joyce, in S. BECKETT ET AL, Our Exagmination round his factification for inclimination
of work in progress, New York, A New Directions Book, 1972, pp. 193-194 (1° ed. Paris, Shakespeare and Company,
1929).

49 Allora Mirskij insegnava a Londra, alla London School of Slavic Studies.

%0 G.S., SMITH, Jane Ellen Harrison: Forty-Seven Letters to D.S. Mirsky, 1924-1926, in Oxford Slavonic Papers. New
Series, vol. XXVIII, 1995, pp. 62-97.
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’20, infatti, il critico collaborava attivamente con Remizov: i due condividevano punti di vista affini
sulla situazione politica in patria ed erano accomunati dall’appartenenza al movimento nazionalista
eurasiatico, fondato dallo stesso Mirskij. Quest’ultimo e lo scrittore russo erano inoltre legati da
rapporti amichevoli: Mirskij era anche un membro della scherzosa societa segreta creata da
Remizov, La Grande e Libera Camera delle Scimmie (Obez jan ja velikaja i vol 'naja palata), nella
quale rivestiva il ruolo di “ambasciatore” in Inghilterra.>* Mirskij, che aveva costanti e fecondi
contatti con la cultura inglese, contribui in grande misura alla pubblicazione delle opere di Remizov
in lingua inglese, presentandolo altresi a importanti scrittori, critici e editori britannici, pianificando
la selezione e I’ordine dei testi da tradurre e pubblicare, negoziando in prima persona con
traduttori,® corrispondendo con editori, pubblicando recensioni e controllando addirittura le
menzioni sulla stampa inglese. Potrebbe percio essere stato sempre Mirskij a presentare Remizov
a Joyce, di cui apprezzava profondamente il lavoro, tanto da dare a sua volta un contributo molto
significativo alla divulgazione dell’opera dello scrittore irlandese nella Russia sovietica. Il critico
era infatti membro — insieme a Steni¢ ¢ Igor Romanovi¢ — del gruppo che lavoro, alla meta degli
anni ’30, a una traduzione parziale dell’Ulysses in russo, e scrisse personalmente anche le note a
due degli episodi del testo tradotto.>

Per quanto riguarda Joyce, invece, é probabile che avesse letto Remizov in traduzione inglese,
perché, nonostante il suo grande interesse per la letteratura russa, all’epoca egli aveva appena
iniziato a prendere lezioni di russo da Alex Ponizovskij, parente del suo amico Léon, e quindi
difficilmente avrebbe potuto leggere e apprezzare i complessi testi di Remizov in originale.>* Joyce
potrebbe aver “conosciuto” 1’opera remizoviana gia dal 1916, quando, sulla rivista modernista
londinese «The Egoist», venne stampato per la prima volta in inglese il racconto Suzenaja (La
promessa sposa)® nella traduzione di John Cournos (pseudonimo di Ivan Grigor’evi¢ Korsun,
1881-1966), che occasionalmente pubblicava articoli e traduzioni di scrittori russi contemporanei.
A quel tempo, «The Egoist» pubblicava scritti di Ezra Pound, James Joyce, Thomas Stearns Eliot
e molti altri.>®

Nel 1924 vide poi la luce in lingua inglese anche Casy (L 'orologio, 1908), il primo romanzo
di Remizov tradotto dal russo, sempre da Cournos, ed edito da Chatto & Windus a Londra, che
comprendeva anche altri racconti remizoviani.>” A quel tempo, diversi traduttori stavano lavorando
contemporaneamente alla resa in inglese delle opere dello scrittore russo: tra loro vi era in
particolare il giovane e promettente Alec John Charles Brown (1900-1962), che per primo tradusse
Pjataja jazva (La quinta pestilenza, 1912) e Neuémnyj buben. Ivan Seménovic¢ Stratilatov (Il
tamburello instancabile. Ivan Seménovi¢ Stratilatov, 1910), pubblicate dalla Wishart & Co nel
1927.58 E emblematico che anche Brown, nella prefazione a The fifth pestilence, osservi: «It is easy,

1 E.R. OBATNINA, Car’ Asyka i ego poddannye. Obez ’jan’ja Velikaja Palata A.M. Remizova v licach i dokumentach,
SPb., Izdatel’stvo Ivana Limbacha, 2001, p. 358.

52 Remizov aveva fama di essere scrittore «intraducibile», come dichiara Mirskij in una lettera: «Con voi ¢’¢ un problema:
siete intraducibile». Cfr. R. HUGES, Pi’sma D. P. Svjatopolka-Mirskogo k A. M. Remizovu, in Diaspora: Novye materialy,
Vyp. 5, SPb., Feniks, 2003, p. 350.

%3 In seguito, dopo la conversione al marxismo nel 1933, il ritorno in Unione Sovietica e la sua svolta “reazionaria”,
Mirskij attacco violentemente Joyce e altri scrittori modernisti. Nel 1937, Steni¢, Mirskij e Igor Romanovi¢ del collettivo
di traduzione perirono tutti nelle purghe staliniane. Da allora e fino agli anni *60, Joyce fu praticamente bandito in Russia
e criticato come figura rappresentativa del modernismo, in opposizione al realismo socialista imperante nelle arti
all’epoca.

5 S. MoNAs, Joyce and Russia, «Joyce Studies Annual», Vol. 4, 1993, pp. 201-213.

%5 A. REMIZOV, The Betrothed, tr. J. COURNOS, «The Egoist», Ill, n. 2 (1 February 1916), p. 23.

%6 Nel 1919 «The Egoist» aveva iniziato a pubblicare a puntate Ulysses, ma fu poi costretta a sospendere la pubblicazione
a causa di veti e censure.

5" A. REMIzov, The Clock, tr. J. COURNOS. London, Chatto and Windus, 1924.

%8 Cfr. A.M. REMIzov, The fifth pestilence, together with The history of the tinkling cymbal and sounding brass, Ivan
Semyonovich Stratilatov, London, Wishart and Co., 1927.
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in fact, to imagine [Remizov] working as legend has made James Joyce work, with various colored
crayons for the various passages, to aid the mind in composing the preconceived pattern». >
Sempre grazie alla mediazione di Mirskij, anche Jane Harrison si dedico poi alla traduzione
di alcune fiabe di Remizov.®° 11 contributo del critico alla divulgazione dell’opera di Remizov in
Inghilterra e negli Stati Uniti é stato, dunque, fondamentale, come hanno sottolineato diversi
studiosi che si sono occupati della ricezione dello scrittore russo nella cultura anglofona.®

3. Se la questione dei rapporti interpersonali tra i due celebri scrittori modernisti rimane
ancora aperta e richiede ulteriori studi e soprattutto 1’analisi dei materiali d’archivio inediti, evidenti
sono invece i punti in comune e le affinita tra il metodo creativo di Remizov e quello di Joyce.
Proprio su questo ultimo punto vorrei soffermarmi nell’ultima parte del presente saggio. Un testo
remizoviano in particolare mi sembra, per intuizioni e sperimentazioni, assai vicino all’ Ulysses di
Joyce: si tratta di Vzvichrénnaja Rus’. Epopeja (Russia nel vortice. Epopea),®? opera pubblicata in
volume a Parigi nel 1927 e da subito riconosciuta da scrittori e critici come una delle piu
sorprendenti e significative all’interno del variegato patrimonio creativo dello scrittore russo.

Tormentata e appassionata «cronaca» quotidiana e soggettiva degli avvenimenti recenti,
affannata e febbrile «epopea»® — sottotitolo scelto dallo stesso Remizov — moderna e modernista
della Russia rivoluzionaria, Vzvichrénnaja Rus’ € dedicata al convulso periodo della Rivoluzione
russa e della guerra civile (1917-1921). Una forma profondamente nuova nell’ambito del genere,
dunque, parallela all’Ulysses, un’epopea condotta, in maniera innovativa, in prima persona ¢ calata
in un tempo tanto tragico, il XX secolo, in cui sembra proprio non esserci spazio né necessita per
le epopee, le quali diventano, di conseguenza, narrazioni “domestiche” ¢ personali, rinserrandosi
in microcosmi individuali, in cui il mondo epico viene creato unicamente sulla base dell’esperienza
personale dell’autore. Al contempo, pero, sono entrambe epopee “urbane”, profondamente calate
nel tessuto della citta moderna, simbolo per eccellenza dell’alienazione dell’individuo e della sua
solitudine e metafora del mondo contemporaneo: 1’una ¢ ambientata a Dublino, 1’altra a
Pietroburgo, citta-popolo che per Remizov si fa metonimia di una Russia squarciata dall’orrore,
dalla catastrofe e dalla sciagura della Rivoluzione. I luoghi e I’atmosfera delle citta sono descritti
con scrupoloso realismo, fin nei dettagli e nelle minuzie piu insulse, tanto da diventare co-
protagonisti all’interno dell’opera. Vzvichrénnaja Rus’ diviene allora I’epopea terminale di una
citta, della gente e insieme di un popolo intero, che attraverso la rivoluzione cessa di essere s€ stesso
per diventare non si sa ancora cosa.

In entrambe le opere, poi, ’aedo coincide con 1’1o narrante, che in Remizov combacia anche,
in un funambolico gioco autofinzionale, con il protagonista, stilizzazione del proprio personaggio

% A. BROWN, Preface, in A.M. Remizov, The fifth pestilence, together with The history of the tinkling cymbal and
sounding brass, Ivan Semyonovich Stratilatov, London, Wishart and Co., 1927, p. ix. Brown cerco non solo di tradurre le
opere di Remizov, ma anche di far conoscere agli inglesi le idee dello scrittore. Gradualmente, in un periodo di tempo
piuttosto breve, numerose opere di Remizov furono pubblicate in inglese, nonostante la loro straordinaria complessita. A
tal proposito, cfr. M. GINSBURG, Translating Remizov, in Aleksej Remizov: Approaches to a Protean Writer, a cura di
GRETA N. SLOBIN. Columbus, Ohio, Slavica Publishers, 1987, pp. 19-24; E.l. TURTA, 4. M. Remizov: Put’ k britanskomy
citatel ju, «Vestnik Permskogo un-ta: Rossijskaja i zarubeznaja filologija», Vyp. 3 (19), 2012, pp. 99-106; M. SCHWINN-
SMITH, Aleksei Remizov’s English- language Translators: New Material, in A People Passing rude: British Response to
Russian Literature, a cura di A. CRoss, Cambridge, Open Book, 2012, pp. 189-200.

%0 The Book of the Bear Being Twenty-one Tales newly translated from the Russian by Jane Harrison and Hope Mirrlees.
London, The Nonesuch Press, 1926. A tal proposito, cfr. M. SCHWINN-SMITH, Bears in Bloomsbury: Jane Ellen Harrison
and Russia, in Virginia Woolf: Three centenary celebrations, a cura di M.C. ZAMITH, L. FLORA, Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, 2007, p.118-142.

51 A tal proposito, cfr. O.A. KAZNINA, Russkie v Anglii: russkaja emigracija v kontekste russko-anglijskich literaturych
svjazej v pervoj polovine XX veka, Moskva, Nasledie, 1997; A.B. ROGACEVSKU, Neizvestnye pis 'ma D.P. Svjatopolka-
Mirskogo serediny 1920-ch godov, in Diaspora: Novye materialy, SPb., Feniks, 2001, Vyp. 2, p. 349-367.

%2 Tradotto con il titolo di Russia scompiglia da I. SIBALDI e pubblicato per Bompiani nel 1981.

83 R.M. GORIUNOVA, «Vzvichrénnaja Rus’» (O Zanrovom novatorstve Alekseja Remizova), in Voprosy russkoj literatury:
Mezvuzovskij naucnyj sbornik. Vyp. 1 (58), Simferopol’, 1993, pp. 58-70.
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letterario, straniato e straniante, testimone involontario degli eventi, sul corso dei quali € totalmente
incapace di influire, «piccolo uomo» sbhallottolato dagli avvenimenti in cui si trova immerso e a cui
non puo opporsi — ma di cui, apparentemente, non comprende niente, se non 1’orrore ¢ la sciagura
— e da cui viene sommerso, schiacciato, doppio tragicomico degli eroi delle fiabe, parodica e
drammatica maschera autoriale. Ancora, entrambi i testi sperimentano audacemente con il materiale
autobiografico ma, rompendo la dittatura dei generi letterari, spezzano la tradizionale architettura
del racconto, stravolgendo i canoni tradizionali del narrare e violando ogni principio cronologico-
sequenziale e razionale e ogni nesso causa-effetto proprio in virtt del loro tentativo di restituire una
percezione individuale, personale, che si esprime in un groviglio di fatti quotidiani, ricordi,
emozioni, impressioni, flashbacks, spunti letterario-filosofici, digressioni liriche. Ribaltando le
categorie classiche della prosa, i due scrittori creano, pur con le loro profonde differenze, uno stile
eterogeneo, nuovo, unico e complesso, che fa ricorso a un virtuosismo linguistico estremo, in cui
giochi di parole, ripetizioni ironiche e melodiche, allusioni comico-grottesche e parodiche
pervadono ogni pagina fino a spazientire 1 lettori. Anche 1’uso originale e personale della
punteggiatura, che non segue le comuni regole ortografiche moderne — e che in Joyce finisce per
scomparire del tutto — mira a mimare la struttura ritmico-melodica naturale del pensiero e del
discorso. Condiviso, inoltre, ¢ 1’utilizzo delle tecniche stilistico-compositive del montaggio, del
collage, del discorso interiore e del flusso di coscienza, tanto foriere di conseguenze per le
successive generazioni di scrittori. Simili esperimenti formali e stilistici, cosi come 1’interesse nei
confronti di temi centrali quali il tempo e la memoria, erano d’altronde comuni ai maggiori scrittori
europei dell’inizio del XX secolo, tra cui Virginia Woolf, Marcel Proust e Thomas Mann ed erano,
inoltre, al centro delle ricerche della cinematografia, soprattutto di quelle di Ejzenstejn.%*

Per Joyce si parla di metodo mitico, ossia dell’organizzazione degli eventi e dei personaggi sul
modello omerico. Come 1’Odissea si sviluppa in tre parti — la Telemachia, 1’Odissea vera e propria e
la parte dei Nostos —, cosi anche 1’Odissea dublinese ¢ suddivisa in tre parti, come pure, in parallelo,
1’Odissea pietroburghese, in cui il critico Hofman individua tre macrosezioni: il lamento per la Russia,
la canzone lirica sulla Russia e sull’amore per la Russia e il diario personale di Remizov.% Joyce
realizza quella che ¢ stata definita una prosa epica moderna partendo dall’epopea greca per
rovesciarne ironicamente i contenuti in funzione antieroica contro il mondo moderno; un simile
ribaltamento e riscontrabile anche nel testo remizoviano. Entrambe le opere sono infatti accomunate
da una trattazione ironica e negativa del tema omerico e al contempo tanto moderno del nostos, delle
peregrinazioni dell’antieroe che cerca di far ritorno alla propria casa, condizione esistenziale propria
dell’intellettuale del Novecento: in Remizov, il tema viene capovolto, il susseguirsi di eventi cancella
ogni possibilita di ricondurre il nostos alla sua direzione originaria, 1’ironia (e auto-ironia), unica via
di scampo dall’impossibilita di riconciliarsi con I’orrore della realta, si fa estrema e diventa negazione
e tragedia. Il nostos, invece di essere ritorno, diventa allora 1’allontanamento progressivo e travagliato
del protagonista dalla propria sede domestica, la Russia — sfociato, nel 1921, nell’emigrazione in
Europa — e al contempo della Rus’-Russia da sé stessa, ormai in procinto di trasformarsi in altro, ossia
in Unione sovietica. L’epopea rivoluzionaria remizoviana si conclude nella sua ultima pagina con un
punto interrogativo: a chiudersi non é solo un libro, ma un’intera epoca. Con quel punto interrogativo
ha inizio 1’epopea sovietica.

64 Sergej Ejzenstejn aveva una profonda ossessione per Joyce e lo difese in Unione Sovietica, quando farlo non era scevro
da pericolo. Ejzenstejn era un innovatore formale audace e fantasioso e in un certo senso lui e Joyce erano spiriti affini,
tanto che il regista dichiard che la sua intenzione era di adattare il monologo interiore di Joyce al cinema, in particolare
alla sua concezione di «film epico», o ancora di catturare I’interiorita della folla nella Piazza Rossa per mezzo della
telecamera «alla maniera di Joyce». Cfr. G. WERNER, James Joyce and Sergej Eisenstein, «James Joyce Quarterly», vol.
XXVII, 3, 1990, pp. 491-507.
85 M.L. GOFMAN, rec. a A. REMIZOV, Vzvichrénnaja Rus’ (1zd. Tair, Pariz, 1927) «Poslednie novosti» 1927. 4 avgusta. n.
2325, p. 3.
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IL BAUDELAIRE DEI MODERNISTI. FORTUNA DI LE VOYAGE

di Federica Barboni

Numerosi lettori hanno indicato in Baudelaire un precursore del modernismo: da Peter Gay,
che lo definisce un candidato plausibile per il ruolo di «onlie begetter» della sua storia,®® a Romano
Luperini, per il quale, se «il modernismo esprime ’affermazione piena del moderno nel campo delle
arti», questa stessa affermazione «era gia stata segnata [...] dall’esigenza di “trouver du nouveau” e
di essere “absolument modernes”, enunciata da Baudelaire e da Rimbaud».%” Non @ infatti raro che
nell’opera dell’autore francese vengano individuate caratteristiche che diverranno tipiche in area
modernista: gia Giuseppe Bernardelli nel 1992 scriveva ad esempio che «l'istanza modernistica e
nella poesia baudelairiana non meno forte e non meno [...] esplicitata dell'istanza simbolica»,% e
Pierluigi Pellini intravede i primi sintomi dello sviluppo del modernismo proprio nei capolavori della
meta del XIX secolo francese: la flaubertiana Madame Bovary e, appunto, Les Fleurs du mal.®®

Oltre alla riflessione teorica baudelairiana, spesso citata in relazione agli sviluppi del concetto di
modernita contenuti nel Salon del 1846 e nel Pittore della vita moderna, I’opera di Baudelaire sviluppa
temi che diverranno pregnanti nelle opere moderniste, tra cui la perdita dell’aureola come condizione
del poeta nella societa novecentesca; la citta caotica e alienante che si fa teatro dell’epifania per
Baudelaire, con A une passante, e poi dello «choc» per Benjamin;” lo spleen e la pulsione a evadere
dallo spleen, nella ricerca di un “oltre” che significa anche, in epoca modernista, nostalgia verso una
condizione di benessere irrimediabilmente perduta, quasi una sorta di paradise lost.

Gia a partire da questi primi rilievi risulta evidente che la lettura dell’opera di Baudelaire
cambia radicalmente tra secondo Ottocento e primo Novecento: 1’attenzione dei lettori, in un primo
momento primariamente orientata al problema dell’immoralita dei Fiori del male, al presunto
satanismo di Baudelaire e ad alcuni testi legati a queste stesse questioni (Une charogne, Remords
posthume, le poesie condannate), si sposta infatti verso altre tematiche e altri testi, che nel corso del
XX secolo illuminano un nuovo Baudelaire, molto diverso rispetto a quello di cui il secondo
Ottocento aveva a lungo discusso.’*

Proprio la nuova sensibilita che si sviluppa in seno al modernismo e ai suoi autori sembra
fondamentale per questo cambio di rotta. Ritenuto il capostipite della nuova poesia moderna,
Baudelaire assume un ruolo di guida per gli scrittori del Novecento e diviene un modello riletto pero
sulla base della sensibilita modernista stessa, la cui lezione apre la strada a riflessioni di ordine piu
ampio, poetologico, formale e, soprattutto, esistenziale.

% p_GAY, Modernism: the Lure of Heresy. From Baudelaire to Beckett, New York, W. W. Norton & Company, 2007, p. 33.

7 R. LUPERINI, Modernismo, avanguardie, antimodernismo, 2014 https://laletteraturaenoi.it/2014/06/09/modernismo-
avanguardie-antimodernismo/ consultato il 20 aprile 2023.

8 G. BERNARDELLI, Concetto di simbolismo nella storia letteraria francese, in Il simbolismo francese. La poetica, le
strutture tematiche, i fondamenti storici, a cura di S. CIGADA, Atti del convegno tenuto all'Universita Cattolica di Milano,
28 febbraio-02 marzo 1992, Milano, SugarCo, 1992, p. 24.

89 Cfr. P. PELLINI, Naturalismo e modernismo. Zola, Verga e la poetica dell insignificante, Roma, Artemide, 2016.

70 Cfr. W. BENJAMIN, Angelus Novus, a cura di R. SoLMmI, Torino, Einaudi, 2014, pp. 103-104; S. ZATTI, Curtius e la modernita,
in Metamorfosi dei topoi nella poesia europea dalla tradizione alla modernita, |. Figure della soggettivita e imitatio dal
Romanticismo al Decadentismo, a cura di S. ZATTI, Pacini, Pisa, 2018, pp. 23-45, ha per esempio stilato un elenco di possibili
topoi caratteristici della modernita letteraria. Fra questi, due su cinque derivano direttamente da Baudelaire: 1’epifania,
riconducibile ad A une passante, e la «perte d’auréole», derivata dal titolo del noto Poéme en prose baudelairiano.

1 La critica ottocentesca si impegna a commentare, per esempio, gli scandalosi aneddoti che circolano intorno alla figura
di Baudelaire. Basti ricordare che nella quinta edizione dell’Uomo di genio di Lombroso (C. LOMBROSO, L ‘uomo di genio
in rapporto alla psichiatria, alla storia ed all’estetica. Quinta edizione del Genio e Follia completamente mutata, Torino,
Fratelli Bocca Editori, 1888), Baudelaire viene presentato come ’archetipo del «tipo del megalomano», che «ebbe
passioni morbose in amore: per donne laide, bruttissime, negre, nane, gigantesse» (ivi, p. 61).
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Le prossime pagine muovono da questi presupposti per riflettere sulle letture dedicate a Baudelaire
da parte di tre maestri del modernismo europeo: Paul Valéry, Marcel Proust e Thomas Stearns Eliot. In
particolare, utilizzero la lettura eliotiana per approfondire un tema che ha grande risonanza fra questi
autori, e che fara da filo conduttore nel percorso fra i loro scritti critici e qualche affondo testuale: la
fortuna dell’Invitation au voyage e soprattutto di Le Voyage negli anni del modernismo.

I saggi dei tre autori si susseguono in un breve giro d’anni: sia il primo scritto baudelairiano di
Eliot, The lesson of Baudelaire,” sia le pagine di Proust, A propos de Baudelaire,” vengono elaborati
in occasione del centenario dalla nascita del poeta francese, nel 1921; il famoso articolo di Valéry,
Situation de Baudelaire,” viene stampato nel 1924. Risale infine al 1930 il pit ampio studio eliotiano
intitolato, semplicemente, Baudelaire.” Tutte le opere appena citate si collocano, dunque, nel
decennio piu fiorente per la produzione letteraria modernista.

La stessa discussione intorno all’opera baudelairiana risulta vivace in Inghilterra intorno agli
anni Venti: la monografia su Baudelaire di Arthur Symons per esempio, il cui The Symbolist
Movement in Literature era stato fondamentale per 1’approccio di Eliot al simbolismo francese, ¢
edita nel 1920:7° non si tratta dunque di un caso che Valéry definisca la “situazione di Baudelaire”
intorno al 1924 come quella di un poeta giunto «al sommo della gloria»,”” la cui poesia risulta ormai
celebre e imitata da autori del calibro di d’Annunzio ¢ Swinburne.

Come Eliot, anche Proust e Valéry dimostrano una precoce influenza del magistero
baudelairiano. Entrambi i loro saggi sembrano inoltre insistere su aspetti della poetica delle Fleurs
facilmente applicabili alla loro stessa produzione artistica: Valéry rimarca ad esempio la potenza
espressiva del linguaggio del poeta, che non deve mai cadere nel prosastico e anzi «realizzare il
discorso di un essere piu puro, piu forte, piu profondo nei propri pensieri, piu intenso nella propria
vita, piu [...] felice nella parola, di qualsiasi altra persona»;’® utilizza a pil riprese termini quali
«incanto», «magia» e «miracolo» per definire la poesia dei Fiori;’® indica infine la qualita della lirica
baudelairiana nella sua capacita di sviluppare una «linea melodica mirabilmente pura [...] che la
distingue da ogni prosa»,% e le attribuisce le doti della «misura», del «calcolo», della «profondita» .8
Anche a partire da questi pochi dati si evince che 1’attenzione del saggista indaga elementi su cui si
edifica la sua stessa poetica: basti a tal proposito considerare la riflessione che Valéry formula in
Poesia e pensiero astratto, per cui, dopo aver sottolineato 1’«incanto» suscitato dall’incipit del

2T.S. ELIOT, The Lesson of Baudelaire, «Tyro», I, 1921, p. 4.
3 M. ProUST, A propos de Baudelaire, «<Nouvelle Revue Francaise», XVI, 1921, pp. 641-663. 1l testo & ora riprodotto
nella traduzione di Paolo Serini in M. PROUST, Saggi, a cura di M. BONGIOVANNI e M. P1AzzA, Milano, Il Saggiatore,
2015, pp. 721-741.
"4 Come segnala Maria Teresa Giaveri nell’apparato di Notizie sui testi in P. VALERY, Opere Scelte, a cura di M.T.
GIAVERI, Milano, Mondadori, 2014, p. 1710, il saggio viene dapprima edito come plaquette nel 1924 per la Imprimerie
du Monaco e approda poi con lo stesso titolo, Situation de Baudelaire, a «La Revue de France» il 15 settembre 1924. Lo
leggo nella traduzione di Giaveri inclusa nello stesso VALERY, Opere scelte, cit., pp. 1059-1076.
S T.S. ELIOT, Baudelaire, in ID., Opere, a cura di R. SANESI, 2 voll., I, Milano, Bompiani, 1986, pp. 393-952.
8 A. SYMONS, Charles Baudelaire: a study, London, Elkin Mathews, 1920. Quanto al precedente studio citato, mi
riferisco a ID., The Symbolist Movement in Literature, New York, E. P. Dutton&Company, 1919%(1899). E lo stesso Eliot
a dichiarare che «the Symons book is one of those which have affected the course of my life» nella recensione a un
volume di Peter Quennell (T.S. ELIOT, Book of the Quarter. Baudelaire and the Symbolist. Five Essays. By Peter
Quennell, «The Criterion», IX, XXXV, January 1930, pp. 357-359). Per la particolare importanza che lo studio assume
rispetto al tema trattato anche in questo contributo, rimando a G. BASSI, “An organ for a ‘Frenchified’ doctrine”. The
Criterion, le letterature moderniste europee e la ricezione del simbolismo francese, Lecce, PensaMultimedia, 2020, per
un resoconto dettagliato della «ricezione del canone simbolista francese sulla rivista eliotiana» (p. 9).
T \/ALERY, Opere scelte, cit., p. 1059.
8 |vi, p. 1074.
% Ivi, p. 1073.
80 Ivi, p. 1074.
81 |vi, p. 1067.
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baudelairiano Recueillement, definisce la lirica come «una specie di macchina per produrre lo stato
poetico mediante le parole».®

Raccoglimento risulta 1’unico fiore esplicitamente citato nel saggio del *24; tuttavia, ne viene
richiamato un secondo, al quale Valéry fa riferimento sottolineando che nelle Fleurs du mal «tout y
est charme, musique, sensualité puissante et abstraite... Luxe, forme et volupté».8 1l passaggio
nasconde appunto una citazione lievemente modificata dall’Invitation au voyage: «La, tout n’est
qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté».3*

La lieve modifica al verso, che sostituisce «calma» con «forma», € una spia significativa di
un’ulteriore, possibile sovrapposizione fra la sua poetica e la lezione baudelairiana, dato che Valéry
aveva posto proprio ’adorazione della forma come base di quella sua «professione identitarian®
formulata nello scambio epistolare con Pierre Louys. Alla lettera in cui I’amico dichiarava cio¢ di
credere «che in arte la forma debba trionfare sul contenuto», Valéry ribatteva con tale asserzione:
«Adoriamo la forma, I’Equilibrio divino e inesplicabile, rifuggendo da ogni altra certezza come
indegna di noi».® Persino da un dettaglio come quello appena evidenziato si nota dunque la
riappropriazione o ritraduzione della poesia di Baudelaire entro i canoni estetici di Valéry.

Una certa linea di continuita fra la propria opera e la lirica baudelairiana viene esplicitamente
tracciata anche da Proust in A proposito di Baudelaire. Il tema dell’omosessualita, per dichiarazione
dell’autore stesso, accomunerebbe infatti la Recherche e Les Fleurs du mal: «quel legame tra Sodoma
¢ Gomorra che [...] ho affidato a un bruto, Charles Morel [...], sembra che Baudelaire si sia assunto
da sé il compito di stabilirlo, in maniera affatto privilegiata».®” La critica si & gia occupata di
dimostrare in che modo le liriche dei Fiori nei confronti delle quali Proust mostra maggior interesse
trovino eco nella Recherche; bastera notare, in questa sede, che fra i testi amati da Marcel vi & anche
Le Voyage, definito «sublime»,® di cui ricorda i primi 4 versi e il notissimo finale, «au fond de
I’Inconnu pour trover du nouveau!»,% proprio nel saggio del 1921. L’ammirazione proustiana per
questa lirica ha lunga durata: in una lettera del giugno 1892 Proust dichiarava ad esempio di preferirlo
alla Silvia di De Musset, mentre sulla «Revue de Paris», il 5 novembre 1920, avrebbe riportato gli
stessi versi commentati in A propos de Baudelaire.®

L’ammirazione proustiana per Le Voyage, per ammissione dello stesso autore, riguarda in
particolare la prima e I’ultima parte del testo, la quale «comincia tanto felicemente» ma «si sostiene
poi con la retorica»; la speciale importanza che viene tuttavia attribuita al testo (citato ben tre volte)®?
¢ gia indicativa dell’ampia fortuna del tema del viaggio e del mare, di derivazione baudelairiana, nei
primi anni del Novecento. Bernardelli, ipotizzando una linea genealogica che caratterizzerebbe certa
poesia del XX secolo e alla cui base si collocherebbe Baudelaire, le attribuisce per esempio una
«fortissima istanza gnoseologica, ma di tipo negativo, metafisico-mistico [...], quella stessa istanza

8 E mio il corsivo; ivi, p. 1150, 1154; Valéry attribuisce infatti all’incipit della lirica il «valore di un incanto» per la
capacita del verso di «darci la sensazione dell’intimo connubio fra la parola e la mente».

83 Scelgo di citare dall’originale raccolto in P. VALERY, (Euvres, tome |, édition établie et annotée par J. HYTIER, Paris,
Gallimard, 1957, p. 610, per far meglio risaltare coincidenze e differenze del passaggio col verso baudelairiano.

8 Leggo il testo da C. BAUDELAIRE, (Euvres complétes, dirigé par Claude Pichois, 2 voll., I, Paris, Gallimard, 1975, p.
53.

8 ’espressione appartiene a M. T. GIAVERI, Una inesausta volonta di autocostruzione, in VALERY, Opere scelte, cit., p.
XVIII.

8 |vi, pp. XVII-XVIII.

87 ProusT, Saggi, cit., p. 735.

8 Cfr. J. HASSINE, Essai sur Proust et Baudelaire, Paris, Editions A.-G. Nizet, 1979.

8 ProusT, Saggi, cit., p. 726.

0 lvi, pp. 726-727.

9| primi 4 vv. appunto: «Pour I'enfant, amoureux de cartes et d'estampes, / L'univers est égal a son vaste appétit. / Ah!
que le monde est grand a la clarté des lampes! / Aux yeux du souvenir que le monde est petit!», ivi, p. 726. La lettera e
I’articolo del 1920 sono citati da HASSINE, Essai sur Proust et Baudelaire, cit., p. 77.

92 Proust si stupisce per esempio che Baudelaire avesse dato, «nel suo libro, altrettanta importanza a una poesia come
Delphine che allo stesso Voyage», dimostrando cosi che la lirica di chiusura delle Fleurs poteva gia risultare una delle
piu note e rappresentative dell’opera baudelairiana a quell’altezza; ivi, p. 732.
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che I’autore delle Fleurs du Mal consegna alla poesia futura chiudendo il suo libro sulla parola
Inconnu: per poter essere nuova, ossia ancora viva e pregnante, la poesia dell’avvenire dovra
collocarsi [...] nel cuore dell’ignotoy.*

L’aggettivo su cui si chiudono Les Fleurs du mal, «ignoto», acquista dunque particolare
importanza nella letteratura e specialmente nella poesia dei primi anni del Novecento, declinandosi
anzitutto come simbolo di un luogo perduto o irraggiungibile, spesso destinato a collocarsi entro la
sola sfera del ricordo. Di fatto, la progressione delle immagini del Voyage risulta tutta costruita
proprio sull’alternanza tra la proiezione del desiderio nel futuro, con I’immaginazione delle
meraviglie del viaggio per chi ancora attende alla partenza, e il ricordo del viaggio stesso da parte di
chi é tornato e viene dunque sollecitato al racconto. Cio che emerge dallo stesso testo baudelairiano
e anche il destino di disillusione a cui va incontro la speranza del viaggiatore: la promessa di felicita
non trova mai la propria realizzazione nel presente, cio¢ nell’attimo del vissuto. E questo aspetto del
testo che sembra aver attirato la particolare attenzione dei modernisti: se si guarda ad esempio allo
studio di Juliette Hassine, che indaga I’influenza baudelairiana su Proust, emerge come 1’espressione
della nostalgia che anima i personaggi della Recherche proustiana si situi in nuce proprio nei Fiori
del male. Gia nella raccolta, infatti, questo sentimento, che «serait un des caractéres de la Modernité
[...], trouvera sa parfait expression dans Le voyage, poéme ou 1’on retrouve le bilan des expériences
humaines et les chers souvenirs plus lourds que des rocs».%

A queste riflessioni sembra in effetti rispondere un passaggio proustiano, meno noto, di
commento alla poesia di Baudelaire: in una recensione alla raccolta di viaggi del Conte di Cholet
Proust cita infatti ancora una volta i versi di Le Voyage, sottolineando che, mentre i viaggiatori
baudelairiani non hanno trovato nel viaggio che uno specchio della loro immagine nel riflesso del
mondo, «Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui!», «a une génération sensible surtout a la
splendeur inutile des choses, en a succédé une soucieuse avant tout de rendre a la vie son but, sa
signification, a I’homme le sentiment qu’il crée en une certaine mesure sa destinée. La réalité morale
du voyage lui a été restituée».®

Anche da questi rapidi rilievi emerge come il collegamento fra «realtd morale del viaggio» e la
preoccupazione di «ridare alla vita un senso» implichi una tensione, nell’autore modernista, verso la
ricerca di un orizzonte che si colloca al di la del circostante e al di la del presente: la nostalgia nei
confronti di un eden “perduto” o la speranza di conquistarlo, collocata in un futuro utopico, si lega
dunque, negli anni del modernismo, al problema del tempo: mentre 1’orientalismo poteva collocare
questa tensione verso 1’“altro” in un luogo concreto, e impadronirsene con la conquista coloniale, gli
autori modernisti, riprendendo Baudelaire, sembrano piuttosto rendersi conto della natura astratta,
quasi messianica, di questo viaggio. Il rilievo e confermato se si tiene conto proprio della fortuna di
un testo quale Le Voyage nei primi anni del Novecento.

Ripartendo dalla lettura che Eliot ha dedicato a Baudelaire nel 1930, prima di esaminare piu da
vicino I’eredita di questa lirica, si nota immediatamente quanto il poeta americano, come Proust e
Valéry prima di lui, evidenzi elementi dell’opera baudelairiana caratteristici anche della sua stessa
poetica e riflessione critica. Da subito, ad esempio, Eliot rileva nel suo saggio come un profondo
«senso del [proprio] tempo»®® sia peculiare in Baudelaire, ed & risaputo che tale tematica si porra alla
base del noto saggio eliotiano Tradizione e talento individuale; ancora, il paragone che accosta la
poesia del francese alla Divina Commedia svela un ulteriore, possibile gioco di sovrapposizione tra
Dante e lo stesso Eliot, dal momento che il primo svolge, per il secondo, il ruolo di un vero e proprio
nume tutelare. Nel corso del saggio, a Baudelaire viene inoltre riconosciuto di aver trovato «un modo
di liberazione e di espressione per gli altri uomini», non tanto per aver inaugurato una poesia «della
vita sordida di una grande metropoli», ma per aver portato «tali immagini all’intensita massima —

% BERNARDELLI, Concetto di simbolismo nella storia letteraria francese, cit., pp. 19-20.

% HASSINE, Essai sur Proust et Baudelaire, cit., pp. 76-77.

% M. PROUST, Choses d’Orient. A propos du Voyage en Turquie d’Asie, par M. le comte de Cholet, «Littérature et
critique», 111, 25 mai 1892.

% ELIOT, Baudelaire, cit., p. 941.
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presentandole realisticamente e, al tempo stesso, attribuendo loro un significato che le trascende».®’
Emergono allora altri due temi tipicamente eliotiani: I’alienazione della citta moderna e, soprattutto,
il velato riferimento all’epifania, per il grado di intensita con cui le immagini si presentano e per il
loro valore trascendente.

Infine, un’ennesima “proiezione” della poetica eliotiana su Baudelaire si verifica quando il
saggista affronta il tema della fede: per Eliot, il presunto satanismo baudelairiano puo infatti essere
ribaltato, riducendosi «a un’oscura intuizione di una parte, importantissima, del cristianesimo [...],
un modo per affermare una fede», appunto.®® Proprio quel presunto satanismo allora «si redime e si
riscatta nel suo alludere a qualcosa che lo trascende»:*° il passaggio non solo dice molto della rilettura
“personalizzante” che Eliot fa del poeta francese, ma anche conduce il lettore esattamente al cuore
della poetica eliotiana.'®

E tuttavia un ultimo passaggio dello studio del 1930 a risultare particolarmente significativo, visto
che fa riferimento a quel nuovo senso di nostalgia caratteristico anche della Recherche: «Baudelaire ha
tutta la malinconia del romantico», scrive Eliot, «<ma aggiunge anche un nuovo tipo di nostalgia romantica,
un derivato della quale sara la sua poésie des départs, la poésie des salles d’attente. [...] La poesia della
“fuga” ¢, derivata com’¢ da [...] Baudelaire, un oscuro riconoscimento di una tensione verso la
beatitudine», relativamente alla quale viene di nuovo citata «una delle sue composizioni piu belle,
L’Invitation au voyage».*** Quella tensione verso la beatitudine di cui si diceva anche con Proust, di
matrice utopica, viene insomma esplicitamente ricondotta da Eliot al testo baudelairiano.

A ben guardare, proprio questi tre temi (la partenza, I’attesa, il viaggio) vengono ampiamente
svolti nel terzo dei Quartetti eliotiani, The dry salvages. Reminiscenze baudelairiane si riscontrano
gia in East coker: «I said to my soul, be still, and let the dark come upon you»*°? rifa infatti piuttosto
precisamente 1’incipit di Recueillement, testo amato e citato anche da Valéry: «Sois sage, 6 ma
Douleur, et tiens-toi plus tranquille. / Tu réclamais le Soir; il descend; le voici:».2%® Un’eco di Le
Voyage si presenta subito oltre: «As we grow older / The world becomes stranger, the pattern more
complicated»,'® ricorda appunto I’incipit di Baudelaire, «Pour I'enfant, amoureux de cartes et
d'estampes, / L'univers est égal a son vaste appétit. / Ah! que le monde est grand a la clarté des lampes!
/ Aux yeux du souvenir que le monde est petit!».

Forse, sulla scorta di questi minimi rilievi, si puo anche ipotizzare un ulteriore collegamento
intertestuale fra lo «spettro familiare» che 1’io incontra in Little gidding e il fantasma baudelairiano
della V1I strofa del Viaggio, «S’indovina lo spettro dal tono familiare»: «I met one walking [...]/ |
caught the sudden look of some dead master / [...] in the brown backed features / The eyes of a
familiar compound ghost».1%® Gia dunque in questo caso il verso baudelairiano & rielaborato dalla

% ELIOT, Baudelaire, cit., p. 947.

% lvi, p. 942. Non a caso gia nel 1921 la Lezione di Baudelaire consisteva, per Eliot, nel fatto che «more than any poet
of his time, Baudelaire was aware of what most mattered: the problem of good and evil»: ELIOT, The lesson of Baudelaire,
cit., p. 4.

% ELIOT, Baudelaire, cit., p. 947.

100 Cfr. a tal proposito anche quanto scrivono E. BAIARDO, F. DE Lucis, Dentro il mondo. Oltre il tempo. Lettura dei
Quattro quartetti di T. S. Eliot, Genova, Erga, 2015, p. 21: «quanto all’“alto”, [Eliot] lo colloca insieme al “basso” della
crisi spirituale dell’'uvomo moderno e fa scaturire, proprio da tale rapporto, la possibilita dell’ascesi. Lo si vede nel
riferimento a Baudelaire la cui vita di sofferenza “implica la possibilita di una reale condizione di beatitudine. In realta
nelle modalita della sua sofferenza ¢’¢ gia una presenza del soprannaturale e del sovraumano”» (la citazione eliotiana
appartiene proprio al saggio su Baudelaire del 1930). Sull’influenza di Baudelaire su Eliot cfr. almeno R. GALAND, T.S.
Eliot and the Impact of Baudelaire, «Yale French Studies», VI, 1950, pp. 27-34; W. FOWLIE, Baudelaire and Eliot:
Interpreters of Their Age, «The Sewanee Review», I, 74, 1966, pp. 293-309; R. INGELBIEN, They Saw One They Knew:
Baudelaire and the Ghosts of London Modernism, «English Studies», LXXXVIII, 1, 2007, pp. 43-58.

101 ELIoT, Baudelaire, cit., p. 949, 951.

102°T.S. ELIOT, Quattro Quartetti, in ID., Opere, a cura di R. SANESI, F. DONINI, S. ROSATI, Milano, Bompiani, 1961, p. 494.
103 BAUDELAIRE, (Euvres complétes, Cit., p. 140.

104 ELI0T, Quattro Quartetti, cit., p. 500.

195 E mio il corsivo; ivi, pp. 524, 526. Eliot riprende il v. 133 di Le Voyage: «A 1’accent familier nous devinons le spectre»,
ivi, p. 134. Ho riportato il verso nella traduzione di Giorgio Caproni, in C. BAUDELAIRE, | Fiori del male, a cura di LucA
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poetica eliotiana e si carica di un certo valore epifanico, segnalato dall’improvvisa apparizione dello
spettro: un «dead master» che improvvisamente appare per comunicare una rivelazione.

E tuttavia nel terzo Quartetto che il dialogo di Eliot con Le Voyage si fa serrato. E infatti qui
che il significato del viaggio viene riadattato dalla fede eliotiana, per la quale € possibile intravedere
un nuovo inizio proprio nella fine della vita: viene esplicitato, di conseguenza, il destino di rinascita
che spetta all’uomo «au fond de I’Inconnuy, oltre la morte. Lo sviluppo del Quartetto ricorda a livello
formale il dialogo del poemetto baudelairiano, ma i viaggiatori eliotiani vengono stavolta esortati a
non abbandonarsi alla nostalgia per un passato irrecuperabile e a non credere alla ricerca del benessere
nello slancio verso il viaggio futuro (quella poesia “delle partenze” di Baudelaire sembra insomma
riformulata, ritradotta da Eliot proprio in una poesia delle “sale d’attesa”). La vita si svolge piuttosto
in un eterno presente in cui la consapevolezza del passato e quella del futuro sono precluse. Mentre
il tempo in Baudelaire & il grande nemico («obscur Ennemi» e «dieu sinistre»),'% a cui il viaggiatore
prova a sfuggire, nei Quartetti I’'uvomo ¢ esortato a mantenere la propria mente intenta al tempo della
morte, perché «il tempo della morte & ogni momento».1%” Se ¢ vero che il senso dell’esistenza ¢&
rivelato solo nell’attimo dell’illuminazione o nell’Incarnazione cristiana, questa Morte di Dry
Salvages, a differenza del «vieux capitaine» che Baudelaire esorta a levare 1’ancora, coincide con
I’immagine del porto dove il viaggio si conclude per dare inizio, cristianamente, alla vita eterna. Per
riprendere le parole di Proust, anche stavolta sembra che «la realta morale del viaggio [sia] stata
ripristinata», ma all’interno di una dimensione modernamente o modernisticamente utopica, che cerca
il senso in un altrove accessibile solo al di la della vita. La fede eliotiana ribalta la prospettiva di
evasione del Voyage e la carica di un significato trascendente che, insomma, “la redime ¢ la riscatta”,
per usare la stessa espressione del saggio del *30:

[...]

Fare forward, travellers! not escaping from the past
Into different lives, or into any future

[...]

You shall not think ‘‘the past is finished”

Or “the future is before us.

[...]

Fare forward, you who think that you are voyaging;
[...]

At the moment which is not of action or inaction
You can receive this: ‘on whatever sphere of being
The mind of a man may be intent

At the time of death’—that is the one action

(And the time of death is every moment)

[...]

Fare forward.

O voyagers, O seamen,

[...]

Not fare well,

But fare forward, voyagers.1%

PIETROMARCHI, Venezia, Marsilio, 2014, p. 345, visto che il Caproni poeta lo riporta in esergo a 2. Versi, nella sezione
Il passaggio d’Enea omonima al titolo della raccolta, e lo riscrive nella Il strofa, vv. 13-15: «[...] riconosci / il tuo lémure
magro (il familiare / spettro della tua scienza) [...]»: G. CAPRONI, L opera in versi, Milano, Mondadori, 1998, pp. 154,
155. La fortuna del verso baudelairiano si estende dunque anche all’area italiana (I’equivalenza fra «familiar ghost» e
«familiare spettro» puo rafforzare I’ipotesi di una condivisione del modello).

196 Da L ’Ennemi, v 13, e L 'Horloge, V. 1, che leggo da BAUDELAIRE, (Euvres completes, cit., pp. 16, 81.

107 ELI0T, Quattro Quartetti, cit., p. 515.

108 1hjd.
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Come anticipato, buona parte degli elementi del Voyage di Baudelaire (il mare, la morte,
gli appelli rivolti ai viaggiatori, esortati ad andare avanti) viene ripresa nel testo di Eliot, ma
mutata di significato. Lo stesso accade nell’ultima parte di un altro capolavoro del modernismo,
Le cimetiere marin di Valéry, nel quale il testo conclusivo dei Fiori sembra continuare ad agire
attraverso una nuova rilettura: dopo un incipit le cui immagini riprendono 1’atmosfera di luxe,
calme e volupte delle descrizioni baudelairiane, irrompe il tema della morte, che fa da sottofondo
al poemetto; allo stesso modo, come nel Voyage, il mare € il principale interlocutore, co-
protagonista e specchio dell’io. La coazione dei viaggiatori alla fuga dal tempo si risolve pero,
stavolta, in uno slancio vitalistico che sfrutta le esclamazioni e un appello finale simile a quello
baudelairiano. Il riferimento al futuro su cui si protende 1’io del Cimetiére suggerisce dunque la
pulsione evasiva verso 1’“altrove”, un nuovo inizio, con significato opposto pero sia a quello
eliotiano sia, per certi versi, a quello baudelairiano: «Non, non!... Debout! Dans 1’ére successive!
/ Brisez, mon corps, cette forme pensive! / Buvez, mon sein, la naissance du vent! / [...]// Le
vent se léve!... Il faut tenter de vivre!». 1%

Una breve coda, in conclusione. Considerando la fortuna eccezionale raggiunta da Le
Voyage nei primi anni del Novecento, € anche possibile guardare alla fleur di Baudelaire per
chiarire, attraverso una prospettiva di comparazione, un ennesimo tratto di differenza fra
modernismo e avanguardie. Stiamo a un solo esempio, e cioe al Marinetti poeta della Destruction
(1904; il titolo ricalca tra 1’altro quello di una lirica delle Fleurs du mal) per guardare in
particolare al finale di Le Soir Hindu: «Hurrah!... partons, mon ame, évadons-nous / [...] / par
dela les confins de 1’espace et du temps / hors du possible noir, en plein azur absurde»,'° dove
gli ultimi versi dimostrano una ripresa evidente del Voyage baudelairiano.

La stessa esortazione alla partenza verso 1’«absurde», oltre i confini del conosciuto, si
ritrova nel piu noto Manifeste du Futurisme (1909). Qui, persino la baudelairiana Morte viene
esplicitamente evocata accanto al riferimento all’«Inconnuy», proprio come nel finale di Le
Voyage:

— Allons, dis-je, mes amis! Partons! [...] — Il faudra ébranler les portes de la vie pour en
essayer les gonds et les verrous! Partons! [...] La Mort amadouée me dévangait, a chaque
virage pour m’offrir gentiment la patte [...]. Sortons de la Sagesse comme d'une gangue
hideuse et entrons,[...] dans la bouche immense et torse du vent!... Donnons-nous a manger
a I'Inconnu [...] pour enrichir les insondables réservoirs de 1'Absurde! !

Per i modernisti il motivo del viaggio risulta funzionale allo sviluppo del polo oppositivo
promessa-nostalgia, che si dipana a partire dalla tensione verso un futuro utopico, irreale o
irraggiungibile, o nel rimpianto per un passato edenico, perduto. Questo passato, secondo la
concezione modernista del tempo, pud appunto essere recuperato attraverso la nostalgia (Proust),
o sopravvivere nella continuita dei suoi effetti sul presente (la tradizione, per Eliot). Viceversa,
isolando ed enfatizzando elementi circoscritti di Le Voyage quali il tema del salto nell’ignoto, lo
slancio vitalistico e gli appelli concitati, Marinetti si appropria dello stesso motivo baudelairiano
semplicemente per sostenere quella retorica del superamento del passato, dell’impulsivita e
dell’oltranzismo tipicamente futurista, senza che 1’ipotesto possa prestarsi a ulteriori riflessioni.
L’avanguardia dimostra insomma di procedere a una rilettura radicale del Voyage, prestata al
servizio dell’avanguardia stessa: la tensione alla ricerca del nuovo, pietra d’angolo per la
costruzione dell’intero programma del futurismo, poggia pero proprio sulla lezione dei modelli

109 VALERY, Opere scelte, cit., p. 150.

110 F.T. MARINETTI, Scritti francesi, a cura di P.A. JANNINI, 2 voll., I, Milano, Mondadori, 1983, p. 191. Si noti che la
medesima raccolta marinettiana si apre con una Invocation a la mer toute-puissante e contiene un Hymne a la mort (che
riecheggia dunque 1’appello baudelairiano alla Morte, «vieux capitaine» ribaltando, inoltre, /’"Hymne a la Beauté delle
Fleurs).

11 ET. MARINETTI, Manifeste du Futurisme, «Le Figaro», 20 février 1909.
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che Marinetti stesso avrebbe rifiutato, secondo il suo proposito di fare “tabula rasa” della
tradizione. Riflettere sul diverso trattamento di uguali tematiche evidenzia la differenza tra gli
autori modernisti e i rappresentanti dell’avanguardia: la lezione baudelairiana, la quale ha
generato, nel medesimo giro d’anni, letture e applicazioni opposte, rappresenta a tal proposito
una specola d’osservazione privilegiata.
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LA RIVISITAZIONE DEL GENERE EPICO IN BERLIN ALEXANDERPLATZ (1929).
L’ERLEBNIS METROPOLITANO NELLA BERLINO DI DOBLIN
COME METAFORA DI UN’ODISSEA MODERNA

di Beatrice Berselli

«Il mio pensiero e il mio lavoro appartengono a Berlino, questa capitale ipermoderna fatta di tecnologia,
ferrovie, velocita, avanguardia, consumismo dilagante e mass media (...). Prototipo della condizione moderna
dell’individuo, Berlino rimane per lo pil invisibile».?

Introduzione

Lo studio intende individuare le caratteristiche che rendono Berlin Alexanderplatz (1929) di
Alfred Doblin un capolavoro del modernismo letterario. Ambientato nell’atmosfera pulsante di
Berlino tra il 1927 ¢ il 1929, quindi negli anni d’oro della Repubblica di Weimar, Berlin
Alexanderplatz cattura come in una fotografia due aspetti cruciali dell’esperienza urbana nella
Germania di quel periodo: da una parte la trasformazione tecnologica con le sue novita e
infrastrutture che mutano profondamente 1’organizzazione e le abitudini dei singoli all’interno della
metropoli, e dall’altra le tensioni sociali e psichiche che si dispiegano in una comunita in cui la
guerra ha fatto venire meno le gerarchie sociali e la stabilita del mondo guglielmino, cosi come i
valori che fungevano da coordinate certe per il cittadino borghese.

Nella cultura tedesca fin de siecle & molto diffuso il quadro della citta moderna come simbolo
della decadenza dei valori fondanti I’ethos germanico, che, in uno scenario ipertecnologico sempre
piu dominato dall’impersonalita, va scomparendo; paradigmatica, a tal proposito, ¢ la descrizione
che fa Kracauer dell’attraversamento della stazione berlinese di Charlottenburg:

Da un lato, il sottopassaggio. Un’unita stabile ¢ ben ponderata, in cui ogni mattone se ne sta al
suo posto e partecipa dell’intero. Dall’altro, gli uomini: parti e particelle sempre scisse 1’'una
dall’altra, inconciliabili schegge di un intero che non ¢ mai dato, incapaci di organizzare se
stessi in una societa.'*

Non disponendo pit di coordinate spaziali tradizionali in questa Steigerung des Nervenlebens
moderna, I’orientamento dell’individuo avviene attraverso un flusso ininterrotto di stimoli, in cui €
lo spazio, impercettibile e destabilizzante, a determinarne la nuova condizione esistenziale e a fargli
subire, inevitabilmente, una crisi di identita.

La mancanza di individualita e 1’alienazione scaturite da Berlino, infatti, fanno del
protagonista di Berlin Alexanderplatz Franz Biberkopf eroe perfetto e allo stesso tempo vittima
dell’epopea moderna. Ex cementiere e facchino appena dimesso dal carcere di Tegel per aver ucciso
la compagna per gelosia, Biberkopf e un flaneur che, avendo perso qualsiasi punto di riferimento
politico, sociale e culturale, non riesce a governare la citta e i suoi effetti: la sua a Berlino € una
vera e propria Odissea alla ricerca di un rifugio in uno spazio divenuto minimo comune
denominatore di un ordine sociale complesso e frammentato.

La vera novita del romanzo di Ddblin consiste nel riflettere tale ‘paranoia metropolitana’ a
livello formale tramite un genere epico moderno, eclettico e proteiforme fortemente influenzato
dalle avanguardie, prime fra tutte il Dadaismo e il Futurismo. Con esso Déblin traduce, in termini

112 A, DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, trad. di A. SPAINI, Milano, Rizzoli, 2008, p. 21.
113 5, KRACAUER, Strade a Berlino e altrove, Bologna, Pendragon, 2004, p. 53.
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letterari, la filosofia modernista del sociologo tedesco Georg Simmel,* per il quale il mondo
moderno & blitzhaft e, pertanto, si pud cogliere «soltanto in movimento».!* Scrittura automatica
secondo la lezione surrealista, rapida scansione di voci narranti, digressioni continue come in un
film e monologo interiore tipici del modernismo dimostrano come 1’opera metropolitana di D6blin
si confronti costantemente con tematiche della frammentarieta e del contingente: il suo narrare si
identifica, nella sua inesauribile apertura, con la struttura della grande citta, un panteismo estetico
in ogni punto del quale si nasconde la possibilita di scorgere un significato assoluto.

Le tecniche narrative manifestano quindi una profonda discontinuita rispetto ai canoni del
grande romanzo borghese dell” Ottocento e ai suoi modi di vedere e rappresentare la societa: fra
queste il montaggio letterario, il cui principio stilistico non solo scardina il concetto di ‘romanzo’
nel senso tradizionale del termine ma cerca di ritrarre al meglio, con freddezza analitica, le forze e
i processi tecnologici che muovono la grande citta, le tensioni psicologiche e le peregrinazioni
mentali dei suoi personaggi in balia del traffico, dell’esplosione delle sue voci e dei mass media. In
tale contesto, quindi, lo stesso autore non & piu il regista onnisciente in grado di dominare il classico
intreccio romanzesco, ma un monteur meccanico!® che, mettendosi sullo stesso piano del lettore,
si limita a mostrargli, sulla falsariga di Brecht,'!’ sia le logiche autonome secondo cui funziona
un’entita spaesante, labirintica e frenetica come la metropoli moderna, sia gli intrecci che ne
determinano la struttura tecnologica e sociale.

La “crisi del romanzo’: il genere epico in Berlin Alexanderplatz

Come precedentemente anticipato, la crisi dell’llluminismo e delle sue forme di
rappresentazione, 1’insorgere del fenomeno metropolitano e, con esso, di una societa di massa
pluralistica hanno conseguenze di ampia portata sulla struttura del romanzo tradizionale: narrare la
metropoli moderna, nel cui spazio il raggio di azione si propaga all’infinito, si rivela essere
un’impresa ardua per lo scrittore. Se nell’Ottocento la citta, costruzione trasparente, razionale in
quanto espressione dei principi fondanti della polis aveva costituito per il romanzo borghese una
scena sulla quale si dispiegava, consolidandosi, la personalita dei protagonisti, nel campo

114 Georg Simmel ¢ stato uno dei primi studiosi a definire, in termini scientifici, il nuovo rapporto peculiare dell’individuo
con la realta urbana come grande sistema fisico, risultato di un processo di numerosi fattori tra loro interrelati. In
particolare, nel saggio La metropoli e la vita dello spirito del 1903, Simmel individua la citta sia come chiave
dell’esperienza del moderno e, al contempo, centro del disagio epocale, della monotonia e dell’uniformita caratteristici
del nostro tempo. Riferendosi ai concetti nietzscheiani di Entmetaphysizierung e Umwertung aller Werte, Simmel osserva
come I’ambiente cittadino abbia portato a grandi cambiamenti nell’interazione sociale e, in particolare, con la sua
iperattivita abbia condotto 1’individuo a una generale ‘atrofia’ della sua capacita riflessiva.

115 G. SIMMEL, La metropoli e la vita dello spirito, Roma, Armando Editore, 1995, p. 7.

116 Nel saggio Berliner Programm. An Romanautoren und ihre Kritiker (1913), Doblin aveva attaccato le basi del
positivismo ottocentesco favorendo 1’eclissi volontaria dell’autore: «1’egemonia dell’autore va interrotta una volta per
tutte» (A. DOBLIN, An Romanautoren und ihre Kritiker. Berliner Programm, Francoforte sul Meno, Fischer, 1923, p.
121). Nella modernita 1’autore non € piu il deus ex machina del romanzo tradizionale, perché come il suo personaggio,
non & in grado di gestire la citta e le sue suggestioni, ma & in balia di esse. E soprattutto il genere epico a farlo svanire:
egli si limita ad assemblare gli eventi e, tramite la figura del narratore, li accompagna con una serie di commenti e
riflessioni sulla vicenda di Biberkopf che segue e prende come una cavia per guardare la citta dall’alto. L’obiettivo &
semplice: il narratore epico sopprime la sua presunta individualita per identificarsi con la realta, ‘compenetrandola’ per
colpire I’individuo come essenza intatta e autosufficiente e sostituirgli un’entita distinta, Berlino, come traccia e sintomo
di un organismo piu grande e complesso che acquista funzioni narrative autonome. L’attenzione si sposta cosi sulla
metropoli cosi com’é, rinunciando all’intero sistema di mediazione, quel Vermittlungszusammenhang hegeliano su cui si
basava I’estetica borghese.

1711 romanzo di D6blin & diviso in nove libri, ognuno dei quali introdotto dal narratore che spiega cio che sta accadendo
attraverso osservazioni e commenti. Questi paragrafi introduttivi scompongono 1’elemento auratico della narrazione e,
ricordando la rottura teatrale della quarta parete brechtiana, ‘distruggono’ il normale e progressivo sviluppo lineare della
narrazione per concentrarsi sull’intero corso della storia. La conclusione ¢ volutamente enigmatica: il lettore € costretto a
creare la propria interpretazione e a formulare i propri ponti fra i frammenti.
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metropolitano di forze variabili del Novecento si sviluppa il processo inverso: lo sfaldamento del
concetto di io.

Non é un caso che Crisi del Romanzo sia il titolo che Walter Benjamin attribuisce al suo
saggio sull’opera di Doblin: Berlin Alexanderplatz, infatti, € una sfida alla lunga tradizione del
Bildungsroman nel senso classico e borghese del termine a favore di un genere epico rivisitato in
chiave moderna,'*8 il cui carattere aperto di avvicinamento progressivo, parziale e mai definitivo
alla realta inscena un itinerario picaresco dove il singolo e condannato alla ripetizione in un mondo
sostanzialmente privo di senso e in cui non € la sua esperienza ad essere in primo piano, ma gli
Zwischentdne della collettivita.

Per questo Berlin Alexanderplatz rappresenta, secondo Benjamin, il miglior esempio della
ricerca da parte di Doblin di un’epica moderna come mezzo piu adeguato per esprimere la
complessita della metropoli degli anni Venti:

La vita, come la intende I’epica, ¢ un mare. Non vi & nulla di piu epico del mare. E possibile,
va da sé, assumere atteggiamenti diversi al cospetto del mare. Per esempio, distendersi su una
spiaggia, ascoltare la risacca e raccogliere le conchiglie che porta a riva. Cosi fa lo scrittore
epico, di fronte a un popolo che ascolta, sogna, raccoglie. Il romanziere, invece, si lascia alle
spalle il popolo e le sue preoccupazioni... (...) Egli ¢ solitario, taciturno (...). Anche il luogo
della gestazione del romanzo ¢ 1’individuo nella sua solitudine, incapace ormai ad attribuire
valore esemplare alle sue supreme aspirazioni.!*®

Le parole di Benjamin riassumono in poche parole le caratteristiche del romanzo di Doblin,
che, nel ritrarre il «mare», un mondo in costante movimento, riesce a catturare in diversi episodi la
tensione tra individuo e collettivita nell’organismo stratificato della cittd moderna. Di conseguenza,
nella nuova struttura urbana, dove la citta perde le sue caratteristiche reali a favore di una visione
labirintica e priva di limiti, I’ideologia dell’avventura e dell’epos si adattano perfettamente. Cosi si
apre, ad esempio, il quinto libro del romanzo:

Da est, WeiRensee, Lichtenberg, Friedrichshain, Frankfurter Allee, arrivano sulla piazza,
traversando la Landsberger Stral3e, le vetture gialle del tram. Il 65 viene dal Mattatoio centrale,
Groller Ring Weddingplatz, Luisenplatz, il 76 da Hundekehle, traversando la Hubertusallee.
All’angolo della Landsberger Strafle hanno liquidato, nel magazzino di Federico Hahn, ed ora
¢ tutto vuoto e nelle mani di Dio. Li ¢’¢ la fermata del tram e dell’autobus 19 TramstraBe.?°

| trionfi dell’ingegneria e della tecnologia hanno portato si a grandi successi da un punto di
vista industriale ed economico, ma, al contempo, hanno imposto nuove forme di interazione sociale.
Un mondo, questo, che aveva descritto anche Marinetti nel 1914:

118 Gia nei saggi Der Geist des naturalistischen Zeitalters (1924) e Der Bau des epischen Werks (1928) Déblin aveva
prefigurato nell’epos un tipo di narrazione adatto alle condizioni massificate della realtd: ne aveva privilegiato in
particolare la forma aperta, il carattere provvisorio e I’oggettivita del narratore attraverso cui 1’oggetto metropoli assume
una posizione preponderante nel corso della narrazione (cfr. A. DOBLIN, Der Bau des epischen Werks. Schriften zu
Asthetik, Poetik und Literatur in Ausgewdahlte Werke in Einzelbanden, a cura di ERICH KLEINSCHMIDT, Olten e Friburgo,
Walter Verlag, 1989, p. 215). Tuttavia, nella rivisitazione moderna di Doblin, gli atti eroici fondati su miti di natura
stereotipata culturalmente validi e universalmente accettati che 1’epica antica affrontava ampiamente e tramandava di
generazione in generazione, scompaiono: nell’affermare «non sono greco, sono berlinese» (A. DOBLIN, Berlin
Alexanderplatz, op. cit., p. 100), Déblin dimostra che la sua & «un'enciclopedia modernista di pratiche ordinarie», in cui
i valori tradizionali sono in crisi (C. SIEG, Homer takes the Streetcar - The Modernist Appropriation of the Epic and Alfred
Doblin’s Berlin Alexanderplatz, Stanford, Stanford University Press, 2006, p. 1), ma € proprio in tale contesto che
l'ordinario, svincolato dall’agire cosciente, riacquista slancio.
19 W. BENJAMIN, La crisi del romanzo. A proposito di Berlin Alexanderplatz di Déblin, in A. DOBLIN, Berlin
Alexanderplatz, op. cit., pp. 3-10, p. 3.
120 A, DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., p. 313.
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Le sedici persone che avete intorno a voi in un tram che corre sono una, dieci, quattro, tre:
stanno ferme e si muovono; vanno e vengono, rimbalzano sulla strada, divorate da una zona di
sole, indi tornano a sedersi, simboli persistenti della vibrazione universale.'?

Questa, cosi come la metropoli di Ddblin, ricorda I’immagine del formicaio in Der Mann
ohne Eigenschaften (1930) di Robert Musil.1?2 Ma se qui sono prevalentemente riflessioni
intellettuali e speculazioni filosofiche a sostituire I’azione, nel romanzo di Doblin tutto si infrange
in un continuo intersecarsi di sentieri interrotti sempre sul punto di incontrarsi, una disposizione
labirintica in cui I’'uomo si ¢ alienato dalla propria identita e ha smarrito il senso della sua stessa
costruzione.

In tale contesto I’individuo si riduce a cifra massificata e, come nella realta anche in
letteratura, I’autonomia e 1’ego cogitans tipici dell’eroe romanzesco tradizionale si dissolvono, fino
a eclissarsi.

Nicht sprechen, sondern gesprochen werden ¢ il principio dell’epica dobliniana: a differenza
del romanzo, in cui le azioni — e le reazioni — del protagonista garantivano una certa coerenza
narrativa, gli eventi dell’epopea dobliniana, come precedentemente anticipato, hanno perso il loro
centro individuale. Nonostante la presenza di un ‘protagonista’, infatti, il romanzo non rivela quasi
nulla della sua biografia e la sua vicenda soccombe alla continua accumulazione di materiale
eterogeneo: piuttosto che distinguerlo dal suo ambiente, Doblin rende Biberkopf una versione
modernista di Everyman paragonabile a tutti coloro che ‘abitano’ lo stesso luogo. Estraneo ai grandi
ideali che orientano 1’agire dell’eroe tradizionale nel romanzo, Biberkopf ¢ un moderno Picaro, un
uomo senza qualita che, vagabondando senza una meta precisa, *?® non inscena conflitti tra individuo
e societa né e artefice del proprio destino, ma ascolta la storia dalla voce narrante senza riuscire a
comprenderla o a interpretarla. In un contesto in cui & la metropoli a determinare le sue reazioni, il
carattere del protagonista del Grof3stadtroman non pud maturare né svilupparsi, ma soltanto subire
le circostanze che vengono presentate nel loro farsi casuale. | turbamenti di Biberkopf, il suo sentirsi
disorientato e smarrito, derivano proprio dalla consapevolezza di trovarsi vis a vis de rien, dalla sua
incapacita di ‘penetrare’ una realta ostinatamente refrattaria e inessenziale come la metropoli, sua
antagonista.’?* Leviatana nelle dimensioni, ratselhaft nella sostanza, la cittd & «un gigante, un
carattere»'?® che si scorge per un attimo poi scompare, nuovamente oscurata dalle infinite cifre sui
chilometri di binari delle sue stazioni e delle sue strade.

121 E T. MARINETTI, Il Manifesto del Futurismo, Firenze, Lacerba, 1914, p. 64.

122 Con Musil, Déblin condivide nel suo romanzo una concezione dell’individuo subordinata al preponderante elemento
esterno, identificato tout court con il contesto urbano. Se la citta del capolavoro modernista di Déblin appare suscitata
«dalle impressioni confuse di un sogno inquieto, evocato dal ritmo incessante del tempo accelerato della vita moderna»
(A. VENTURELLI, La citta delle parole. Lo sviluppo del moderno nella letteratura tedesca, Napoli, Guida Editori, 1993,
p. 10), anche quella di Musil viene introdotta come un infinito campo di potenzialita che si apre alle energie inesauribili
del moderno: «Nessun valore speciale dovrebbe essere attribuito al nome ‘citta’. Come tutte le grandi citta, essa ¢ un
formicaio fatto di irregolarita, cambiamenti, scivolamenti, ritardi, affari, combattimenti, sentieri e strade senza fine» (R.
MusiL, Der Mann ohne Eigenschaften, Berlino, Buchergilde Gutenberg,1978, p. 10). In questa idea si infrange ogni
equilibrio: al suo posto si prospetta un insieme di uomini limitati che vengono trascinati senza sosta nell’affollato
formicaio metropolitano di strade e mezzi di trasporto, in un sistema generalizzato di organizzazione e divisione del
lavoro, apparentemente funzionale in ogni suo particolare, ma profondamente misterioso nel suo insieme.

123 Flemento fondamentale, all’interno della narrazione, & il tragitto di Biberkopf. Nel suo vagabondare, nel suo
wandern/bummeln senza meta, emerge il carattere casuale, non consequenziale ed epico della storia: «di cortile in cortile
era andato per le strade, bisognava ben vedere dove nel mondo si pud trovare qualcosa [...] e Franz torna verso
Rosenthaler Platz, non sa nemmeno lui quel che vuole e si ferma alla fermata del tram, dinanzi a Fabisch, dirimpetto a
Aschinger. E aspetta» (A. DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit,, pp. 34, 542). In uno spazio caratterizzato
dall’antagonismo tra I’io e la metropoli, quello di Biberkopf ¢ un tragitto che conduce inevitabilmente alla massa.
Attraverso le sue parole dal gusto epico, Doblin drammatizza la nevrosi di Biberkopf accelerandone il cammino e
trasformandone il tragitto in fuga.

124 Dgblin, in pin punti, personifica la citta, ad esempio nella frase: «Rosenthaler Platz & divertente... canta e risplende:
O si, o si. Le strade gridano: Oh si, o si» (A. DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op.cit., p. 490).

125 A, DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., p. 17.
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In tale contesto, non ci pud quindi essere progressione degli eventi, nessuno sviluppo sul
modello del romanzo tradizionale: come precedentemente anticipato, «Berlin Alexanderplatz non
ha nulla a che fare con la trama (...). Il suo artista epico deve fare due passi; deve avvicinarsi molto
alla realta, alla sua oggettivita, al suo sangue, al suo odore, e poi deve perforare la materia, questo
e il suo lavoro specifico»:'?® il narratore stesso & un personaggio in mezzo a tante voci che si
immerge nel mondo rappresentato e parla attraverso di esso. La sua eclissi, 1’assenza di una
prospettiva dominante, che si faccia carico dell’esposizione della storia, la sua rinuncia a esplicare
le relazioni dell’intreccio non fa che accentuare 1’oggetto del racconto, una realta moderna tanto
complessa quanto alienata.

Data quindi I’enorme difficolta nel raffigurare la citta nel suo insieme, Doblin tenta di farlo a
partire dalla scrittura stessa del testo, in cui ogni oggetto e legato e interdipendente rispetto agli
altri all’interno di un’estesissima Gesamtzusammenhang che assume progressivamente consistenza.
Per guesto motivo, anche la narrazione stessa non viene piu intesa come una rigorosa architettura
di strutture e trame lineari e gerarchicamente organizzate, ma come una formazione proteica di
strutture a rete cui sono subordinati personaggi e vicende e in cui sono proprio gli elementi
marginali, diversi ¢ spesso contrapposti ad assumere un’importanza fondamentale: anche
I’impianto narrativo di Berlin Alexanderplatz risulta quindi in un epos potenzialmente esteso
all’infinito, fatto di inserti, frammenti, e storie parallele che, ancora una volta, richiamano la
struttura e lo spazio stesso della metropoli. In particolare, nel corso del romanzo irrompono frasi
sconnesse e materiali indefiniti, tra cui dati statistici, elenchi telefonici, bollettini meteorologici,
canzoni popolari, titoli di giornale, slogan pubblicitari, orari delle fermate dei tram, onomatopee
con i continui «brum brum»*?’ che fungono da promemoria del suo trambusto e rumore
incessante.'?® E cosi che la Berlino dobliniana si trasforma in «una citta delle parole»,'?® un mondo
dominato non solo da una poetica impersonale e spersonalizzante fatta di segnali artificiali ma
anche avvolto in reti di comunicazione sempre piu fitte, in cui 1’angoscia per una massa di
informazioni progressivamente crescente si accompagna alla parallela sensazione di spaesamento
e alienazione tipiche della modernita. La pletora di dati da decifrare, la ricchezza dei registri
linguistici, il ruolo predominante che la lingua assume sotto forma di parole, come incrocio e
miscellanea di ogni possibile registro orale, I’immediatezza rappresentano un altro degli obiettivi
cui tende Doblin nella teorizzazione dell’epopea modernista, una poetica che intende esaltare
soprattutto la pluralita metropolitana all’interno del testo, raccogliendone le tante voci.

Quella di Doblin e una storia dal carattere ciclico che si fa e si scrive da sé, strutturata da atti
di violenza, immagini e analogie spesso volutamente arbitrarie, che piu fanno capire al lettore che
¢ di fronte alla violenza cieca e 1’alienazione tipiche della metropoli urbana, nella quale le tante
parole che ‘viaggiano’ all’interno di essa possono essere pericolose quanto le auto che sfrecciano
nel traffico urbano.

Il principio fondante 1’epos ddébliniano: il montaggio

Berlin Alexanderplatz é caratterizzato, secondo Franco Moretti, da dispositivi tipicamente
epici «che danno al lettore I’impressione di essere veramente al cospetto del mondo, perché rendono
il testo simile al mondo: aperto, eterogeneo, incompleto».**® Cio consente sia di riprodurre
fedelmente 1’urbanita con la sua cacofonia e 1 suoi idioletti volgari, sia di rappresentare un’enorme
quantita di materiale all’interno della stessa cornice, riassumendo quindi «rapidamente cid che

126 A, DOBLIN, Der Bau des epischen Werks, op. cit., p. 223.

127 Cfr. A. DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., p. 70.

128 Nel prossimo paragrafo, tale aspetto sara discusso pil dettagliatamente.

129 Cfr. A. VENTURELLI, La citta delle parole, op. cit., p. 4.

130 F, MoRETTI, The Modern Epic: The World-System da Goethe a Garcia Marquez, Londra-New York, Verso, 1996, p. 59.
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accade successivamente e simultaneamente in fenomeni complessi».!3! Per questo motivo, quella
di Berlin Alexanderplatz & stata definita «scrittura filmica»,*3? un tipo di scrittura che abbraccia sia
lo stile dadaistal® sia la tecnica cinematografica del montaggio:13* secondo Salzer, la tecnica di
Doblin «deriva (addirittura) dal film».**®> Benjamin ne tratteggia cosi la novita nella sua recensione:

Il principio stilistico di questo libro é il montaggio. In questo testo compaiono stampe piccolo-
borghesi, storie scandalistiche, casi sfortunati, sensazioni del *28, canti popolari, inserzioni. Il
montaggio scardina il «romanzo», lo scardina nelle strutture, anche stilisticamente, ed apre
nuove possibilita, soprattutto epiche. Anzitutto formali. Il materiale del montaggio non é affatto
materiale qualsiasi. Il montaggio vero si basa su documenti. Il Dadaismo, nella sua fanatica
battaglia contro 1’opera d’arte, ha fatto, attraverso questo, della vita pratica un’alleata. Ha, per
prima cosa, anche se con incertezza, proclamato il potere assoluto dell’autenticita. Il film, nel
suo momento migliore, faceva atto di abituarci al montaggio. Qui & divenuto per la prima volta
utilizzabile per ’epica. I versi della Bibbia, statistiche, slogan, sono elementi in virtu dei quali
Doblin conferisce autorita allo svolgimento epico. Corrispondono ai versi stereotipi dell’epica
antica.'%

Il quarto libro di Berlin Alexanderplatz, ad esempio, inizia con una ripresa aerea
dell’omonima piazza, tra «bar, ristoranti, negozi di frutta e verdura, drogherie, dolciumi, trasporti,
decorazioni, confezioni per signora, farina e prodotti macinati, garage, assicurazioni contro
I'incendio».®*” Doblin passa poi bruscamente a un dialogo tra il narratore e Franz, per poi ritornare
a descrivere le case e gli edifici con uno ‘sguardo dall’alto’. Tale tecnica ricalca perfettamente il
film Symphonie einer GrofRstadt di Walter Ruttmann (1927) che passa drasticamente
dall’inquadrare una folla anonima in un conglomerato urbano indaffarato al primo piano di una
conversazione tra un uomo e una donna tra le strade di Berlino. Qui, i cambiamenti di telecamera e
punto di vista sono simili ai cambiamenti della voce narrante nel romanzo: si passa da dettagli di
prima persona, di macchine, giornali e architetture a una visione panoramica, obiettiva e distante di
Berlino. Come un cameraman, Dd&blin ingrandisce e rimpicciolisce, cambia le dimensioni del
campo e le lunghezze del suo obiettivo narrativo, mettendo insieme dei concetti che in realta non
sono in relazione tra loro perché uno sguardo d’insieme ¢ impossibile. Lo ‘sguardo panottico
dall’alto’ per il quale la metropoli risulta comprensibile soltanto in una supervisione (Uberblick)
rinuncia, ancora una volta, alla prevalenza dell’individualita e cattura, nella loro condizione
massificata, la materia della narrazione e il flusso della corrente metropolitana, al cospetto di
migliaia di volti diversi e particelle senza volto, percepite nel loro movimento collettivo.

In definitiva, la molteplicitd e la sincronia dei diversi piani di osservazione rendono il
montaggio una tecnica necessaria e imprescindibile per rappresentare la Berlino moderna che,

\

secondo Kracauer, ¢ un’entita dinamica, fluida «priva di forma quanto la natura e, come una

181 A, DOBLIN, An Romanautoren und ihre Kritiker, op. cit., p. 19.

182 E. KAMMERLING, Die filmische Schreibweise, in Materialien zu Alfred Déblins Berlin Alexanderplatz, a cura di M.
PRANGEL, Francoforte sul Meno, Suhrkamp, 1975, pp. 185-98, p. 185.

133 Per i dadaisti, il montaggio svolge un ruolo decostruttivo e nichilista nel tentativo di denunciare I’ormai tramontato
mondo borghese guglielmino, con i suoi simboli e forme di rappresentazione. Nel corso degli anni Venti, il significato
del fotomontaggio viene precisato sempre di piu come tentativo di decostruire gli elementi della realta e ricostruire,
interpretandoli, i processi che la costituiscono; ogni realtd cosi viene considerata come un evento interpretativo:
I’abbondare di impressioni visive e acustiche che si riflette nei tanti frammenti sconnessi di parole, frasi e rumori, ad
esempio, & una delle principali caratteristiche della produzione lirica dadaista.

134 11 ricorso al cinema da parte di Doblin nella fase futurista fu naturale e immediato, soprattutto per la sua capacita di
descrivere il movimento, la dinamica metropolitana, la frammentazione, il flusso, la collettivita, I'urbanita, la meccanicita
e l'industria capitalista all’interno dello stesso spazio.

135 A, SALZER/E. VON TUNK, Geschichte der deutschen Literatur in drei Béinden, Zurigo, Stauffacher Verlag, 1972,

p. 284.

136 W. BENJAMIN, La Crisi del Romanzo in A. DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., pp. 5-6.

137 A, DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., p. 229.
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giungla, si costituisce inconsapevolmente. Trovano espressione qui senza nemmeno averne avuta
I’intenzione 1 suoi contrasti, la sua crudezza, la sua apertura, le sue contiguita, tutto il suo
splendore».13 Lo stesso paesaggio urbano descritto da Kracauer, che risulta dall’osservazione di
tutte le sue forme eterogenee, si riflette nel linguaggio dobliniano fatto di frammenti di giornale,**°
poster, statistiche, bollettini meteorologici, annunci radiofonici, fascicoli giudiziari, volantini ecc.,
dando il via allo studio di tante relazioni intermedie e intertestuali che irrompono nel testo.4°

La presenza di tanti elementi montati come in un film non fa che smantellare I’impalcatura
cronologica e la costruzione conchiusa e lineare che reggevano lo Stadtroman tradizionale e
modifica il ruolo dell’autore facendone ancora una volta un produttore e ingranaggio dell’intero
sistema. Doblin, infatti, dimostra di voler allontanarsi dall’idea di rappresentare gli oggetti del
mondo esterno, per crearli attraverso 1’assemblaggio diretto di materiale oggettivo. E di qui, ancora
una volta, I’interesse per 1’epica: «il poeta epico disprezza I'arte in generale, e piu vicino alla vita
[...], perché non racconta, ma costruisce».4!

In tale contesto, Doblin si prefigge una partecipazione critica da parte del lettore che sia nel
modernismo classico che nelle avanguardie assume un ruolo centrale nel ‘ricostruire’ 1 cocci € i
frammenti della modernita. Anche questa tecnica rappresenta, senza dubbio, uno dei piu grandi
successi dobliniani. Non e un caso che J&hner abbia affermato che nessuno dei grandi romanzi
moderni ha «una struttura narrativa cosi memorabile come Berlin Alexanderplatz»'*? e che
Hermann Kasack abbia parlato di Déblin come di un genio che ha avuto una potente influenza sul
romanzo tedesco moderno: «Ddéblin & uno dei piu grandi avanguardisti della nostra letteratura e,
come quasi nessun altro nella prima meta del Novecento, ha rinnovato il linguaggio dandogli un

.....

romanzo che ancora oggi ci lascia con il fiato sospeso».4®

138 5, KRACAUER, Strade a Berlino e altrove, op. cit., pp. 55-57.

139 Nel suo saggio La Berlino di Déblin, Gabriele Sander osserva come 1’autore abbia incluso nel suo romanzo molti
ritagli tratti dal Grune Post e dal Mottenpost. Il giornale & in Berlin Alexanderplatz un mezzo di comunicazione
fondamentale e simbolico perché in grado di ospitare, come in una fotografia, eventi simultanei in un insieme unificante.
1401 vari linguaggi ‘montati’ all’interno di Berlin Alexanderplatz sono ad esempio:

1) Linguaggio del Tatsachenreportage: tra cui diagnosi mediche (cfr. A. DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op.cit., p.
37), bollettini meteorologici (ibid., pp. 66, 172), estratti dall'elenco telefonico (ibid., p. 53), orari e mappe dei
percorsi per il tram (ibid., pp. 52, 181, 427);

2) Linguaggio biblico: alcuni brani sono tratti dalla Bibbia o, perlomeno, ci si riferisce a essa. La sete di vendetta
di Reinhold, rivale di Franz, ad esempio, si inserisce nel romanzo attraverso una citazione biblica: «Maledetto
I’uomo, dice Geremia, che confida nell'uomo e fa della carne il suo sostegno e il cui cuore si ritrae dall'Eterno.
Egli & come un abbandonato nella steppa, quando giunge il bene, egli non lo vede» (ibid., p. 376).

3) Lirismi, proverbi, citazioni classiche tipici del Modernismo, richiamano The Wasteland di Eliot (ibid., p. 450).

4) Ritagli di parole, suoni, onomatopee, esplosioni, detonazioni e fragore di suoni che producono il Gewimmel della
citta: «<Rumm, Rummy, «Ruller, Ruller», «Wumm, Wumm» (ibid., pp. 179, 183, 462) richiamano, ad esempio,
il rumore delle automobili e dei tram.

5) Immagini e metafore: al furore di Reinhold, ad esempio, fa rapidamente seguito una casa incendiata, alla scena
in cui Franz colpisce Mieze alla bocca segue la descrizione di alberi sradicati, trasportati sui binari dalla tempesta
in un fragore onomatopeico (cfr. A. DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., p. 389). In particolare, la sua
sensazione di sentirsi minacciata da Franz e trasmessa dall'immagine di un terremoto: «ci sono montagne che si
ergono da secoli, ed eserciti con cannoni ci sono passati sopra e la delle isole e su di esse gli uomini, pigiati, fitti,
ogni cosa salda, buoni negozi, banche, danze, bettole, import, export, questione sociale ed un giorno: rrrrrrrr,
non € una corazzata, salta in aria da sé, dal di sotto. La terra fa un salto, usignolo, usignolo come cantavi bene,
le navi volano al cielo, gli uccelli cadono per terra» (ibid., p. 72). Il tempo e la meteorologia servono invece a
descrivere lo stato mentale di Biberkopf: «Bollettino meteorologico di oggi: ore 12: le previsioni del tempo sono
un po' meglio. Dominano “previsioni del tempo sono un po' meglio. Dominano ancora forti freddi, ma il
barometro sale. 1l sole si azzarda gid timidamente a comparire, c'¢ da sperare in un prossimo rialzo di
temperatura» (ibid., pp. 301, 302).

141 A, DOBLIN, Bemerkungen zum Roman, op. cit., p. 123.

142 H, JAHNER, Erzahlter, montierter, soufflierter Text. Zur Konstruktion des Romans Berlin Alexanderplatz von
Alfred Déblin, Francoforte sul Meno, Peter Lang, 1984, p. 33.

143 H, KASACK, Mosaiksteine, Beitrage zu Literatur und Kunst, Francoforte sul Meno, Suhrkamp, 1956, p. 275.
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Il ‘proemio‘ di Berlin Alexanderplatz

Si propongono gia nell’apertura del romanzo due temi conduttori: la dialettica interno-esterno
e la frammentarieta della percezione spaziale.'** Con I’ingresso di Biberkopf nella metropoli e il
tragitto del tram 41, il lettore viene letteralmente catapultato nel vortice dell’esperienza
metropolitana. Queste righe ricordano I’incipit epico classico, nel quale si anticipa che il
personaggio si trovera ad avere a che fare con le infinite potenzialita del reale. Egli si prepara
all’esplorazione del mondo per dimostrare come vittima o cavia che le basi di quel mondo cosi
come si sono tramandate oggi non sono piu valide:

Qui per cominciare Franz Biberkopf lascia la prigione di Tegel, dove I'aveva condotto una vita
disordinata. Dapprima stenta a riprendere piede a Berlino, ma alla fine ce la fa, e lui ne gode e
giura di vivere onestamente. Fermo davanti alla porta della prigione di Tegel, era libero (...)
Lasciava i tram passargli dinanzi uno dopo l'altro (...). Il custode gli passo dinanzi un paio di
volte e gli mostro il suo tram; ma lui non si muoveva. Il momento terribile era venuto (terribile,
Franz, perché terribile?). | quattro anni erano passati. | ferrei battenti neri della porta, che da un
anno egli aveva osservato con crescente avversione (avversione, perché avversione?) s'erano
chiusi dietro a lui. L'avevano messo fuori.

Dentro sedevano ancora gli altri a fare lavori da falegname, a laccare, a cardare, a incollare, e
avevano ancora due anni, cinque anni. Lui stava alla fermata del tram! Comincia la punizione.
(...) Prese larincorsa e salto su un tram. Fra altra gente. Dapprima gli parve come di essere dal
dentista che con la tenaglia ha afferrato una radice e tira e il dolore cresce e la testa sta per
scoppiare. Volto la testa verso le mura rosse, ma il tram lo portava lontano cigolando sulle rotaie
e la sua faccia era ancora rivolta in direzione della prigione. Il tram prese una curva, si pararono
in mezzo alberi, case. Strade movimentate, gente che scendeva e saliva. Dentro di lui qualcosa
gridava con terrore: attenti, attenti, si comincia. «Mittagszeitung!» «B.Z.» «Die neust
Ilustrierte.» «L ultimo del Radiocorriere!» «Biglietto, qualcuno ha da fare il biglietto?» i vigili
avevano una divisa azzurra adesso. Inosservato scese dalla vettura, si trovo in mezzo alla gente.
Che cos’era, che cosa succedeva? Niente. Sta’ in gamba, morto di fame, tien duro, se no, sono
cazzotti! Confusione, che confusione. Tutto girava attorno. Cosa era tutta quella roba! Negozi
di scarpe, cappellerie, lampade elettriche, osterie. (...) Ci si mischia con la gente, tutto passa,
non ti accorgi di niente, figliolo. Nelle vetrine stavano manichini con abiti, cappotti, sottane,
calze, scarpe. Fuori ogni cosa si muoveva: avevano facce allegre, ridevano, aspettavano, a due,
a tre sul salvagente di faccia a Aschinger, fumavano sigarette, sfogliavano giornali. Fermi come
tanti lampioni, sempre pit immobili. Tutt’uno con le case, ogni cosa bianca, tutto legno. (...) I
tram facevano un gran rumore e scampanellavano, le facciate delle case correvano una dietro
I’altra senza fine. E sulle case c’erano tetti che parevano quasi oscillare, i suoi occhi si alzavano
spaventati: purché i tetti non sdrucciolino giu, ma le case stavano salve. Dove vado a sbattere,
io, povero diavolo? E si strascinava lungo le pareti delle case senza vederne la fine.1*°

L’arrivo di Franz in citta viene rappresentato paradossalmente non tanto come liberta, quanto
come punizione: Schlag um Schlag si sviluppa il percorso metropolitano di Biberkopf, che passa
improvvisamente dallo spazio chiuso, familiare della prigione di Tegel con le sue regole codificate,
al disordine e al caos della strada, con i suoi rumori, e le sue tensioni. Da questo momento in poi
Franz Biberkopf cerchera ripetutamente di Berlin betreten, di capire e rispondere alla domanda

144 Queste due tematiche segnalano anche I’influenza di Joyce sulla scrittura di Déblin, che si era considerato suo
«Nachfolge» (cfr. A. DOBLIN, Epilog in To Alfred Déblin zum 70. Geburtstag, a cura di PAUL E.H. LUTH, Wiesbaden,
Limes, 1948, p. 167), perché gli riconobbe il piu efficace tentativo di riportare in un romanzo le molteplici e variegate
esperienze della quotidianita. Entrambi si sono occupati, in particolare, del confronto moderno dei personaggi con il
mondo che li circonda e della loro lotta per trovarvi posto.

145 A, DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., pp. 20-21.

38



posta nell'introduzione al terzo libro, «perché la vita si comporti cosi»'*® con lo scopo di far
simbolicamente suo il territorio di un’entita refrattaria come la metropoli. Biberkopf cerchera piu
volte di conquistare Berlino e inevitabilmente un atto di violenza fara fallire il suo tentativo: in
particolare, la sua tragica presa di coscienza di fronte a Reinhold e alla sua banda di criminali, che
assassina 1’ex compagna Mieze, sara preludio di un’accettazione fatalistica: «il mondo ¢ di ferro,
non c¢’¢ piu niente da farey.#’

Qui, e nel corso del romanzo, i mezzi stilistici avanguardistici e futuristi trasformano un
normale viaggio in tram in un’esperienza vorticosa, paradigma e simbolo del progresso incalzante
dei primi del Novecento. Come si puo notare, il narratore immerge il personaggio nel suo ambiente,
accostando la descrizione dettagliata delle infrastrutture metropolitane ai movimenti di Franz che
gira per le strade di Berlino «52” latitudine nord, 13” longitudine est, 20 stazioni ferroviarie, 121
linee suburbane, 27 linee circolari, 14 linee metropolitane, 7 linee di smistamento, tram, ferrovia
aerea, autobus».'*® Mentre viaggia sul tram, Biberkopf rimane scombussolato dall’incontrollabile
velocita e dall’assenza di un ordine all’interno della metropoli: ¢ un’istantanea sfocata,
frammentaria che non riesce né a cogliere nell’insieme né ricomporre ma che, al contempo, gli
appare normale se osservata nei singoli particolari. L unica consolazione, seppur fugace, ¢ il rifugio
in un cortile, fuori dalle mura cittadine. Qui, Franz sembra trovare conforto «di fronte allo specchio
sonoro della sua voce che si infrange su quelle mura», mentre canta le prime strofe di Die Wacht
am Rhein. Come osserva Capuzzo, «¢ 1’oscura autorita racchiusa in quelle note a placare Biberkopf
e a restituirgli, anche solo per un attimo, un’immagine di sé che si era liquefatta nel vortice
metropolitano»:14°

Un cortile grande e scuro. Si fermo presso il bidone delle immondizie. D’un tratto dal suo petto
sali lungo le pareti un canto risonante. Come un mendico che va attorno con I’organetto si tolse
di testa il cappello. Le pareti gli rimandavano I’eco. Cosi gli piaceva. La sua voce gli riempiva
le orecchie. E cantava cosi forte, come mai in prigione aveva potuto cantare.>

Questo ¢ I'unico momento del romanzo in cui emerge un’ombra della personalita di
Biberkopf, ‘cancellato’, tuttavia, subito dalle righe successive in cui torna a prevalere il caos, con
le traiettorie del soggetto che si confondono e si perdono nella unendlich verwobene Flache del
nuovo mondo. Seguendo il tram di fermata in fermata, la narrazione, fino alla fine, si espande e
divaga prendendo lo spunto da piazze, incroci o edifici, fino a quando Biberkopf, in mezzo al vortice
metropolitano, si rende conto di non essere solo. Nonostante lo spirito intrinseco che anima tutto il
romanzo sia un viaggio paradossale lungo i margini di un centro inesistente, in ultima analisi
Biberkopf riconosce e integra il suo passato, i suoi peccati e le sue colpe, e comprende che «non e
un atomo o una vittima della metropoli ma che attorno a lui ¢’¢ anche una comunita di destini come
il suo», ! in viaggio nella stessa Odissea moderna. Il romanzo infatti si conclude con queste parole:

Molto male viene dal fatto che si va soli. Se si € in parecchi, é gia diverso. Bisogna abituarsi a
ascoltare gli altri, perché quello che dicono gli altri riguarda anche me. lo mi accorgo allora chi
sono e cosa posso fare. Dappertutto, attorno a me, si combatte la mia battaglia, devo stare
attento: prima ancora di accorgermi, sono arrivato.?

146 A, DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., p. 195.

147 A, DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., p. 399.

148 A, DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., p. 24.

149 p, CaPUzZz0, Montaggi metropolitani. Doblin: Berlin Alexanderplatz, «Storicamente», 1X, 2013, pp. 1-14, p. 14.
150 Cfr. A. DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., pp. 33-34.

151 p, CAPUZZO, Montaggi metropolitani, op. cit., pp. 1-14, p. 14.

152 A, DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, op. cit., p. 511.
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SCIASCIA E IL METODO SAVINIO

di Angelo Campanella

Alberto Savinio e Leonardo Sciascia

Prenderemo in esame i vari interventi di Sciascia su Savinio: le sue rievocazioni autobiografiche
quale lettore di Savinio fin dall’adolescenza, che & possibile leggere o ascoltare nelle interviste, >
costituiscono una testimonianza del suo interesse per ’autore modernista,*>* con particolare riguardo
al tema dell’intelligenza; gli interventi critici pubblicati sui periodici o in stampe da collezione a
tiratura limitata — in taluni casi poi raccolti e pubblicati in Cruciverba (1983)*° — sono utili per
chiarire la sua posizione sugli scritti di Savinio. Inoltre, la curatela sciasciana dei volumi che ne
raccolgono gli scritti, editi da Sellerio e Bompiani,**® ci consente di osservare la prevalenza
dell’interesse di Sciascia per il Savinio saggista. Citazioni di Savinio sono presenti in diverse opere
e rendono chiaro il “metodo Savinio”, grazie al quale Sciascia propone al lettore di andare oltre il
mero razionalismo di stampo illuminista aprendosi alle dinamiche del mistero, dell’imperscrutabile,
della metafisica. Si intende, pertanto, circoscrivere I’interesse dell’autore siciliano per Savinio e
individuare i punti di contatto e gli influssi dell’autore modernista sullo scrittore di Racalmuto.

Sciascia lettore e I’intelligenza di Savinio

Ad Alberto Savinio lo scrittore di Racalmuto dedico un’attenzione duratura e complessa, che
ebbe inizio negli anni dell’adolescenza, a partire dal 1937, quando per la prima volta si imbatté nei
suoi articoli scritti su Omnibus di Longanesi, e giunse fino alla pubblicazione degli scritti di Savinio
in volume per Sellerio, nel 1976 e 1977, e per Bompiani, nel 1989.°" Queste edizioni rientrano tra
le attivita di consulente editoriale svolte da Sciascia soprattutto al fianco dell’editore
palermitano.®

153 Sj veda, per esempio, L. SCIASCIA, Fuoco all’anima. Conversazioni con Domenico Porzio, Milano, Adelphi, 2021.
154 per delineare i confini del modernismo alla luce della bibliografia, si fa riferimento soprattutto a due volumi
monografici: R. LUPERINI, M. TORTORA, Sul modernismo italiano, Napoli, Liguori Editore, 2012, che contiene undici
saggi di altrettanti studiosi che si pongono 1’obiettivo di inquadrare il modernismo delineandone i confini cronologici e
indicandone le specificita stilistiche e di contenuto; Il modernismo italiano, a cura di M. TORTORA, Roma, Carocci, 2018,
nel quale sono raccolti i contributi di dieci studiosi che fanno il punto sui generi letterari alla luce del modernismo.

155 L. SciAscIA, Cruciverba, in L. SciAasclA, Opere volume |1 Inquisizioni memorie saggi, Tomo I1: Saggi letterari, storici
e civili, a cura di P. SQuILLACIOTI, Milano, Adelphi, 2019, pp. 698-704.

156 A, SAVINIO, Souvenirs, Introduzione di H. BIANCIOTTI, Palermo, Sellerio, 1976; A. SAVINIO, Torre di guardia, a cura
di L. SCIASCIA e con un saggio di S. BATTAGLIA, Palermo, Sellerio, 1977; A. SAVINIO, Opere. Scritti dispersi tra guerra
e dopoguerra (1943-1952), a cura di L. SCIASCIA e F. DE MARIA, Milano, Bompiani, 1989.

157 A, SAVINIO, Souvenirs, Introduzione di H. BIANCIOTTI, Palermo, Sellerio, 1976; A. SAVINIO, Torre di guardia, a cura
di L. SciAasclA e con un saggio di S. BATTAGLIA, Palermo, Sellerio, 1977; A. SAVINIO, Opere. Scritti dispersi tra guerra
e dopoguerra (1943-1952), a cura di L. SCIASCIA e F. DE MARIA, Milano, Bompiani, 1989.

158 A. SAVINIO, Souvenirs, Introduzione di H. BIANCIOTTI, Palermo, Sellerio, 1976. Questo volume, nonostante il nome
di Sciascia non sia presente sul frontespizio, fu di fatto proposto da lui alla casa editrice Sellerio, con la quale lo scrittore
collaboro fin dalla fondazione. Cfr. Leonardo Sciascia scrittore editore ovvero La felicita di far libri, a cura di S.S. NIGRO,
Palermo, Sellerio, 2019, p. 27. Ricordiamo, inoltre, i volumi seguenti, tutti editi a cura di Leonardo Sciascia: A. SAVINIO,
Torre di guardia, a cura di L. SCIASCIA, con un saggio di S. BATTAGLIA, Palermo, Sellerio, 1977; A. SAVINIO, Opere.
Scritti dispersi. Tra guerra e dopoguerra (1943-1952), Introduzione di L. SCIASCIA, a cura di L. SCIASCIA e F. DE MARIA,
Milano, Bompiani, 1989. Uno scritto di Savinio dal titolo Bellini & presente anche in Delle cose di Sicilia. Testi inediti o
rari, vol. 4, a cura di L. SCIASCIA, Palermo, Sellerio, 1986. Inoltre, & da ricordare M. SAVINIO, Con Savinio. Ricordi e
lettere, a cura di A. SAVINIO, con una nota di L. SciAsCIA, Palermo, Sellerio, 1987. Da tali scelte editoriali emerge
attenzione di Sciascia per il Savinio saggista piu che per il narratore. Per una pit ampia contestualizzazione delle attivita
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Se si procede all’analisi degli interventi critici di Sciascia su Savinio, emerge la sensibilita
specificamente letteraria di entrambi gli autori, i quali idealmente si incontrarono su un territorio
comune: I’intelligenza, nel suo significato etimologico di intus legere, di andare al cuore delle cose
trovando un linguaggio efficace, libero da condizionamenti ideologici. Scrive Sciascia: «La
conversazione di Savinio, per quanto possa sembrare divagante, capricciosa e magari
contraddittoria a chi immediatamente vi si accosta, e una visione della vita, un sistema — che rifiuta
ogni sistema — di leggere il mondo, di capirlo e di trarne (nell’intelligenza di decifrarlo anche nei
segreti minimi [...] ogni possibile felicita».’>® Sotto questo aspetto, il modernista Savinio e il
realista “impegnato” Sciascia si rivelano sorprendentemente simili. In altre parole, se il linguaggio
multiforme e immaginifico di Savinio € ben distante dalla misurata sobrieta dello stile sciasciano,
in entrambi emerge una medesima ricerca della verita: Savinio la persegue facendosi spazio in un
caleidoscopio di immagini e linguaggi, Sciascia la cerca nei documenti e attraverso un continuo
gioco di ribaltamenti, che diviene anche ripensamento innovativo dei generi letterari del romanzo
e dell’inchiesta.®® L.’ammirazione di Sciascia per Savinio rimase sempre immutata in nome della
comune intelligenza, che costituisce uno strumento di conoscenza, e genera una soddisfazione
intellettuale: «Perché questo ¢ da tener presente: delle cose scritte da Savinio non c’¢ briciola che
non splenda di intelligenza, che non solleciti — per dritto o per rovescio — a riflettere, a pensare; e a
dare quel godimento che pensiero e riflessione danno a chi sa pensare e riflettere».! E il concetto
del libertinaggio seicentesco applicato al pensiero. Una prospettiva gia sviluppata dagli illuministi,
secondo i quali la felicita € una precondizione del pensiero. A Domenico Porzio, che nel 1989 gli
chiedeva se il “poligrafo” Savinio non scrivesse troppo negli ultimi anni, Sciascia rispose che
«Scriveva molto, ma non troppo. Perché qualunque cosa scritta da Savinio e di grande
intelligenzax».%? La questione dell’intelligenza di Savinio, nella prospettiva di Sciascia, consente
anche di andare oltre le consuete categorie ideologiche che opponevano fascismo e antifascismo e
di collocare su un piano letterario ogni ragionamento. In chiusura del racconto-inchiesta La
scomparsa di Majorana del 1975,%% Sciascia si rammarica che in Italia siano pochi i lettori di
Savinio: «Speriamo che la traduzione delle sue opere in francese, la cui pubblicazione é cominciata
quest’anno presso Gallimard, gli faccia guadagnare fuori d’Italia quei lettori che in Italia, non che
aumentare, gli vengono menox.%4

Scrive Sciascia: «Nel dilettarsi di Savinio, nel suo vagare sulla cristallina, trasparente
superficialita, la memoria, la Memoria, ¢ I’unica e grande musa, quella che tutte le muse genera e
contiene».’® Segue un’ampia citazione da uno scritto di Savinio, nella quale I’autore modernista
rievoca 1 miti sulla memoria, che viene definita «1’ordinata raccolta dei pensieri nostri e altrui, [...]

editoriali di Sciascia, si veda Leonardo Sciascia scrittore editore ovvero La felicita di far libri, a cura di S.S. NIGRO,
Palermo, Sellerio, 2019.

159 |, SciasclA, Savinio o della conversazione, in A. SAVINIO, Opere. Scritti dispersi tra guerra e dopoguerra (1943-
1952), a cura di L. SCIAsCIA e F. DE MARIA, Milano, Bompiani, 1989, p. X.

160 |1 tema della ricerca della verita in Savinio, con riferimenti anche a Sciascia, & affrontato in W. PEDULLA, Alberto
Savinio scrittore ipocrita e privo di scopo, Villorba, Anordest, 2012. A commento di questa monografia, Massimo Onoffri
scrive: «Ecco: nonostante la conclamata avversione a ogni sistema, nell’opera di Savinio (e di Sciascia) c’¢, ineludibile,
il problema della verita e dei modi per conquistarla, che poi in Savinio si traduce in un’azione di demistificazione continua
di tutti i modelli della tradizione, e, insieme, nel cangiante tentativo di recupero d’ogni punto di vista utile allo scopo di
restituire, all’uomo che vive nell’assordante assenza di Dio, un ruolo nuovo, finalmente liberato da ogni nostalgia e fede.»
(M. ONOFRI, Alberto Savinio, il cuore della verita batte di lucida follia, «La nuova Sardegna», 19 marzo 2012).

161 |, SciasclA, Fine del carabiniere a cavallo. Saggi letterari (1955-1989), Milano, Adelphi, 2016, p. 160.

162 |, SCIASCIA, Fuoco all’anima. Conversazioni con Domenico Porzio, Milano, Adelphi, 2021, pp. 53-54.

163 L. SclAsclA, La scomparsa di Majorana, in L. ScIASCIA, Opere volume Il Inquisizioni, memorie, saggi. Tomo |
Inquisizioni e memorie, a cura di P. SQUILLACIOTI, Milano, Adelphi, 2014.

164 |, SciascliA, La scomparsa di Majorana, in Opere volume Il Inquisizioni, memorie, saggi. Tomo | Inquisizioni e
memorie, a cura di P. SQUILLACIOTI, Milano, Adelphi, 2014, p. 344.

185 |, SciasciA, Cronachette, in: Opere volume Il Inquisizioni memorie saggi, Tomo II: Saggi letterari, storici e civili, a
cura di P. SQuILLAcIOTI, Milano, Adelphi, 2019, p. 703.
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la nostra religione».1%® Nel 1979, fu Sciascia a voler denominare La memoria la celebre collana di
Sellerio, che nelle intenzioni dell’autore avrebbe ospitato una sorta di dialogo tra intelligenze: «e
diciamo intelligenza nel senso in cui si dice intelligenza col nemico».” Da cio discende anche il
paradosso sui concetti di profondita e superficialita: Savinio preferisce la seconda, perché la
profondita ¢ per lui un sintomo della stupidita. L’intelligenza ¢ superficiale, in quanto allusiva e
stimolante: Savinio lo spiega ricorrendo all’esempio dei discorsi pubblici al caffé: «esala dai loro
discorsi una stupidita ispirata, ineffabile, incantatrice. A poco a poco la mia avventura si offusca,
perdo la traccia del mio viaggio solitario, cedo al richiamo primordiale della stupidita, il mio orecchio
¢ pieno della voce della sirena. Intelligenza, ti saluto! [...] per noi figli dell’intelligenza, per noi figli
del Peccato, questo richiamo non & forse quello lontanissimo, nostalgico del Paradiso Perduto?».1
Le sirene della stupidita, che attraggono con voce incantatrice, sono anche quelle della mera logica,
strumento che illude e abbandona, come avviene al professor Laurana, protagonista di A ciascuno il
suo (1966).1%° Lo seguiamo per tutto il romanzo, ammirati dalle sue capacita logiche che sembrano
condurlo fino alle soglie della verita. Infine, egli fallisce perché non conosce il contesto, non sa cio
che in paese tutti sanno.’® Non soltanto, dunque, non approda alla verita, ma muore e la sua vita &
sintetizzata nella lapidaria frase di don Luigi, a conclusione del romanzo: «Era un cretino».}’* D’altra
parte, nella voce Intelligenza della sua Nuova enciclopedia, Savinio scrive: «i danni che nascono da
una intelligenza incompleta sono talmente piu grandi di quelli che possono derivare da una schietta e
paciosa stupidita, che a poco a poco un grave dubbio nasce sull’effettivo valore, sull’utile di questa
tanto decantata, tanto sospirata intelligenza».12 Piu avanti, Savinio paragona I’intelligenza all’amante
e la stupidita alla moglie. La prima ci attrae e ci fa soffrire coi suoi capricci, la moglie ci riconsola
accogliendoci infine nuovamente presso il focolare.*”

Savinio rigetta I’idea della profondita in letteratura in quanto sterile complessita e predilige una
superficialita che non sia piattezza, ma fine arte dell’allusione, che stimola I’intelligenza e tiene svegli
e attivi. Una letteratura che indichi il punto in cui guardare senza svelare cio che si sta guardando. A
ben vedere, e questa la cifra del giallo di Sciascia, nel quale I’investigatore non da la soluzione
definitiva del caso. Se letto da questa prospettiva, si chiarisce il rapporto che per Leonardo Sciascia
c’era da un lato tra ’intelligente Savinio e il regime fascista,'’* dall’altro tra la rigidita della logica
illuminista e la dimensione pensosa di un approccio anche metafisico. Savinio, e con lui Sciascia, fa
prevalere un aspetto dell’Illuminismo spesso trascurato nella vulgata: la crisi della ragione, sulla quale
gli enciclopedisti di fatto gia discutevano. Nella nota a Torre di guardia, Sciascia precisa che il ritorno

166 Cit. in L. SCIASCIA, ibid. Su Savinio e la memoria, si veda anche L. SCIASCIA, Fine del carabiniere a cavallo. Saggi
letterari (1955-1989), Milano, Adelphi, 2016, pp. 158-159.

167, SciasclA, cit. in Leonardo Sciascia scrittore editore ovvero Le felicita di far libri, a cura di S.S. NIGRo, Palermo,
Sellerio, 2019, p. 33.

168 A SAVINIO, cit. in L. SCIASCIA, Cronachette, in: Opere volume Il Inquisizioni memorie saggi, Tomo Il: Saggi letterari,
storici e civili, a cura di P. SQUILLACIOTI, Milano, Adelphi, 2019, p. 703. E possibile ravvisare in queste riflessioni sulla
stupidita un’eco del concetto di bétise indagato da Flaubert. Cfr. G. BOTTIROLI, In principio era la bétise, in
Soggettivazione e destino. Saggi intorno al ‘Flaubert’ di Sartre, a cura di G. FARINA, R. KIRCHMAYR, Milano, Bruno
Mondadori, 2009, pp. 87-109.

169 L. SclAsCIA, A ciascuno il suo, in L. ScIAsCIA, Opere volume | Narrativa teatro poesia, a cura di P. SQUILLACIOTI,
Milano, Adelphi, 2012.

0 Cfr. P. SquiLLAcloTl, Il cretino, i cretini e il cretino intelligente, «A futura memoria»,
https://www.amicisciascia.it/pubblicazioni/afm/afm-dal-2007.html, consultato il 4 ottobre 2022.

1L, SciAsCIA, A ciascuno il suo, in: Opere volume | Narrativa teatro poesia, a cura di P. SQUILLACIOTI, Milano: Adelphi,
2012, p. 613.

172 A, SAVINIO, Nuova enciclopedia, Milano, Adelphi, 1977, p. 224.

173 Cfr. A. SAVINIO, Nuova enciclopedia, Milano, Adelphi, 1977, p. 225.

174 La questione dell’adesione al fascismo da parte di Savinio ¢ legata a una polemica che si consumo negli anni 1977 e
1978 tra lo scrittore di Racalmuto e il poeta Edoardo Sanguineti, il quale contestava alcune scelte editoriali di Leonardo
Sciascia a fronte delle posizioni politiche di Savinio.
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di un autore come Savinio e da intendere come il segno «che gli italiani comincino ad abituarsi a
pesare-pensare, a dar peso al pensiero, a dar pensiero al peso, ai pesi della loro storia».'”

Il metodo Savinio: il «codice metafisico della vita»!’®

Nel suo saggio dedicato a Maupassant, Alberto Savinio, nell’addentrarsi nella vita dello
scrittore francese e del suo «doppio», chiarisce che tra Nivasio Dolcemare, alter ego dell’autore
stesso, e i personaggi che cronologicamente lo hanno preceduto, esiste un legame determinato dalla
«osservanza di un codice metafisico della vita».X”" In altre parole, Savinio intravede dei fili che legano
come in una parentela poetica uomini del passato e del presente. Tali legami vanno oltre la
consanguineita e le discendenze genealogiche e, di conseguenza, sfuggono alla mera logica. Gli autori
modernisti prediligono una narrazione nella quale i fatti sono descritti nel loro svolgersi, ma I’autore
non individua espliciti nessi di causa ed effetto tra di essi.'’® Spesso nelle opere di Sciascia il finale
ribalta o inficia il senso logico costruito nel corso della narrazione. L’autore di Racalmuto intesse
trame apparentemente razionali, ma infine lascia intravedere un superamento di tali dinamiche e un
abbandono alla metafisica. Questo aspetto ha contribuito a formare in Sciascia I’idea di innovare il
giallo classico strutturando i racconti in modo che la verita dei fatti venga continuamente ribaltata
fino al finale aperto. L’investigatore indaga insieme al lettore e delinea una verita che, seppure
difficile da scovare, risponde alla razionale dinamica della logica illuminista, ma quando infine essa
appare in tutta la sua solida struttura, interviene un nuovo elemento a scardinarla. Gli esempi possono
essere tanti. Basti dire che gli investigatori di Sciascia infine falliscono, muoiono oppure si perdono.
Proprio la morte, come compimento della vita e chiave per svelarne 1’essenza, ¢ un motivo tipico
degli scritti di Savinio accolto da Sciascia. Laurana, in A ciascuno il suo del 1966,*" viene ucciso.
Rogas, protagonista de 1l contesto del 1971, muore in circostanze poco chiare. Si tratta di morti
che smascherano la fallacia della pura ragione come strumento di indagine. La verita, invece, €
altrove, in quei sottili fili metafisici amati da Savinio e nell’idea che la morte sia il «luogo di
realizzazione metafisica dell’essenzay.*®!

E Sciascia stesso a suggerire al lettore che Savinio e il suo modo di intendere il reale siano una
chiave sulla quale ¢ basata per molti aspetti questa struttura dell’argomentazione. Per esempio, in Atti
relativi alla morte di Raymond Roussel del 1971, a commento di uno dei documenti forniti per la
ricostruzione di un caso di cronaca, quello relativo alla morte dello scrittore francese Raymond
Roussel presso I’Hotel des Palmes di Palermo nel 1933, I’autore scrive: «Restd vuota la paternita:
una di quelle dimenticanze, di quei lapsus, di quei disguidi che attingono al mistero,
all’imperscrutabile; e se Savinio si fosse imbattuto in queste carte, ne sarebbe stato deliziatoy.'82 Si
fornisce, dunque, una chiave di lettura attraverso una sorta di “metodo Savinio”, per cui il lettore ¢
invitato ad andare oltre la superficie dei dati ricostruiti con il rigore razionale dei documenti,
aprendosi all’imperscrutabile. Analogo esempio lo troviamo in La scomparsa di Majorana del 1975,
nel quale Sciascia cita esplicitamente I’autore modernista, ne mostra il metodo di approccio alla realta

15 . SciasciA, Nota, in A. SAVINIO, Torre di guardia, Palermo, Sellerio, 1977, p. XXVIII.

176 A, SAVINIO, Maupassant e «I’Altro», Milano, Adelphi, 1975, p. 9.

7 A, SAVINIO, Maupassant e «I’Altroy, Milano, Adelphi, 1975, pp. 9-10. Cfr. S. BisI, Sciascia, Savinio e La scomparsa
di Majorana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, p. 132.

178 Cfr. R. DONNARUMMA, Tracciato del modernismo italiano, in R. Luperini, M. Tortora, Sul modernismo italiano,
Napoli, Liguori Editore, 2012, p. 28.

179 L. SclAscIA, A ciascuno il suo, in: Opere volume | Narrativa teatro poesia, a cura di P. SQUILLACIOTI, Milano,
Adelphi, 2012.

1801, SciAsclA, Il contesto. Una parodia, in: Opere volume | Narrativa teatro poesia, a cura di P. SQUILLACIOTI, Milano,
Adelphi, 2012.

181 g, BisI, Sciascia, Savinio e La scomparsa di Majorana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, p. 110.

182 |, SciAsclA, Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, in Opere volume Il Inquisizioni, memorie, saggi. Tomo |
Inquisizioni e memorie, a cura di P. SQUILLACIOTI, Milano, Adelphi, 2014, p. 256.
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attraverso 1’esempio delle rovine di Troia scoperte da Schliemann?®® e poi applica lo stesso metodo
all’indagine condotta sul caso Majorana: «abbiamo vissuto un’esperienza di rivelazione,
un’esperienza metafisica, una esperienza mistica: abbiamo avuto, al di 1a della ragione, la razionale
certezza che, rispondenti o no a fatti reali e verificabili, quei due fantasmi di fatti che convergevano
su uno stesso luogo non potevano non avere un significato».!® La sincronicita di eventi non &
ricondotta, come ci aspetteremmo dall’illuminista Sciascia, al caso, ma si invita il lettore a rileggere
tutto con una chiave diversa, oltre i consueti ancoraggi della ragione, nel mare della metafisica amata
da Savinio.

La ricerca della verita con ogni mezzo razionale, metafisico e persino mistico, sembra dire
Sciascia, ¢ piu importante persino dell’ideologia politica, perché quest’ultima per Savinio ¢ stata
transitoria, in quanto la sua adesione al fascismo era legata a circostanze specifiche; invece, la verita
e esterna allo spazio e al tempo. Queste dinamiche hanno come conseguenza la difficolta di rendere
chiaro il senso profondo delle proprie posizioni. Sciascia individua in Savinio una capacita che
Ramon Fernandez aveva attribuito a Stendhal: I’arte dell’allusione, che fa si che a ogni rilettura si
possa individuare una nuova implicazione concettuale, un nuovo messaggio.'®

Conclusioni

Alla luce di un’analisi degli interventi sciasciani su Alberto Savinio, emerge che lo scrittore di
Racalmuto dedico all’autore modernista grande attenzione sia come giovane lettore, negli anni
dell’adolescenza, sia come critico, avendo scritto vari contributi su questa figura del modernismo
italiano nella veste di consulente editoriale, con la cura e la pubblicazione delle sue opere
giornalistiche e saggistiche presso Sellerio e Bompiani. Tutti gli interventi di Sciascia su Savinio
coerentemente ci inducono a dare risalto a un autentico rapporto di filiazione condotto sul piano della
letteratura e dell’intelligenza. Le opere di Leonardo Sciascia, per via della loro forza concettuale e,
spesso, anche per la loro urgenza contenutistica, per la loro vicinanza alle questioni scottanti
dell’attualita e del dibattito politico, sono state analizzate quasi esclusivamente da una prospettiva
ideologica o, comunque, di contenuto. Per tali ragioni, I’attenzione di Sciascia per un autore come
Savinio, cronologicamente fascista, che mai rinnego il fascismo, é apparsa contraddittoria e scomoda.
L’ipotesi di un influsso, circoscritto e ragionato, tra Sciascia e il modernista Savinio solleva anche la
questione della prospettiva critica. Per una disamina delle opere di Sciascia volta a coglierne le
peculiarita, ci si dovra spingere oltre le consuete riflessioni relative al contenuto, perché 1’autore non
fu soltanto un intellettuale militante, impegnato nei dibattiti politici. Oggi, a seguito del declino delle
ideologie, alcuni argomenti considerati scottanti quando ne scrisse, rischiano di risultare tiepidi, ma
la vis di Sciascia va al di la dei contenuti veicolati nelle sue opere. E il momento, dunque, di rileggere
1 suoi libri in una chiave diversa che, senza rinnegare ’aspetto sociopolitico, possa valorizzare e
indagare questioni piu tecniche come la retorica, lo stile, la lingua, la struttura narratologica, il genere
letterario. Se lette in questo modo, le opere di Sciascia tornano a essere interessanti e urgenti quanto
lo erano negli anni Settanta. Sara necessario tenere conto del “metodo Savinio”, che induce il lettore

183 Sciascia riporta un ragionamento di Savinio, secondo il quale il fatto che il cacciatorpediniere inglese chiamato
Agamemnon durante la Prima guerra mondiale avesse bombardato le rovine portate alla luce da Schliemann, sarebbe la
prova che quelle fossero veramente le rovine della citta di Troia. L. SCIASCIA, La scomparsa di Majorana, in Opere
volume Il Inquisizioni, memorie, saggi. Tomo | Inquisizioni e memorie, a cura di P. SQUILLACIOTI, Milano, Adelphi, 2014,
p. 344. In questo caso, i criteri della logica cedono il passo alle allusioni del significante onomastico. Sui rapporti tra il
significante e la figura dell’allusione in Savinio e in Sciascia si veda S. BISI, Sciascia, Savinio e La scomparsa di Majorana,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 48-49 e passim.

184 |, SciasclA, La scomparsa di Majorana, in Opere volume Il Inquisizioni, memorie, saggi. Tomo | Inquisizioni e
memorie, a cura di P. SQUILLACIOTI, Milano, Adelphi, 2014, p. 345. Si veda anche S. BislI, Sciascia, Savinio e La
scomparsa di Majorana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, p. 11.

185 Cfr. L. SciasciA, Cronachette, in: Opere volume Il Inquisizioni memorie saggi, Tomo Il: Saggi letterari, storici e
civili, a cura di P. SQuiLLAcIOTI, Milano, Adelphi, 2019, p. 702.
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a seguire la ragione dei fatti, ma soprattutto ad abbandonarla naufragando al seguito di suggestioni
metafisiche. Da questo punto di vista, andra sottolineato che I’I[lluminismo al quale Sciascia guardava
non era il mero razionalismo della vulgata, ma un atteggiamento pensoso che non si limitasse a
esaltare la ragione pura, ma prevedesse anche la problematicita di una crisi della ragione, sulla scorta
di riflessioni che furono proprie anche degli enciclopedisti francesi. Forse Leonardo Sciascia
intendeva dire proprio questo con la famosa massima: «Ha contraddetto e si & contraddetto».'8®
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EDIPO A BRIGHTON:®’
RIVISITAZIONE E PARODIA DEL MITO EDIPICO IN BERG DI ANN QUIN

di Daniele Corradi

Berg (1964), primo romanzo dell’autrice neo-modernista inglese Ann Quin,8 potrebbe essere
definito in modo assai appropriato come una «Oedipean black comedy». Il palinsesto edipico, infatti,
con i suoi aspetti cardine e le svolte principali a livello di intreccio narrativo, &€ chiaramente
distinguibile in diverse dinamiche che caratterizzano anche il testo della Quin. In Berg, cosi come nel
mito di Edipo, vi ¢ infatti la presenza del tema del patricidio e dell’incesto, cosi come quello, non
meno importante, della costante procrastinazione ed elusione della verita. Al tempo stesso, pero, nel
romanzo questi elementi vengono rielaborati, parodizzati e trattati con la dissacrante irriverenzatipica
dell’autrice, che con grande originalitd, ma anche assoluta genuinita, filtra la vicenda di Edipo
rivestendola di una serie di motivi strettamente legati alla propria esperienza biografica. Puo essere
quindi interessante, alla luce di questa evidente affinita intertestuale, analizzare alcuni aspetti di Berg,
ponendoli a confronto con la codificazione letteraria piu conosciuta del mito edipico, ovvero I’Edipo
Re di Sofocle,*®® mettendo in luce le convergenze tra i due testi, ma soprattutto le originali divergenze
e distorsioni messe in atto da Quin nel suo romanzo.

Partendo dal tema del patricidio, una prima grande differenza che si pud notare tra le due
narrazioni sta nella spiccata intenzionalita che caratterizza il desiderio patricida che muove il
personaggio di Alistair Berg. Nel lapidario incipit che apre il romanzo, infatti, apprendiamo fin da
subito in modo esplicito delle mire omicide del protagonista: «A man called Berg, who changed his
name to Greb, came to a seaside town intending to kill his father...».2% Il motivo di questo intento
sacrilego — verra presto rivelato — sta nel fatto che il padre, Nathaniel Berg, ha abbandonato la famiglia
quando Alistair era ancora piccolo. Il figlio, avendolo successivamente riconosciuto in una foto e

187 Sebbene 1’ambientazione non venga mai specificata, la «seaside town» a cui si allude nell’incipit di Berg ricorda

immancabilmente la natale Brighton dell’autrice (A. QUIN, Berg [1964], Sheffield-London-New York, And Other Stories,
2019, p. 7).
188 Ann Quin (Brighton, 1936 — Brighton, 1973) ¢ stata una scrittrice inglese, attiva tra gli anni *60 e >70 all’interno di un
gruppo di scrittori sperimentali che facevano riferimento a Bryan Stanley Johnson, e comprendente fra le sue file anche
Eva Figes e Alan Burns. Nata da genitori non sposati di umile estrazione, fu educata in un convento cattolico e costretta
poi dalle circostanze a gettarsi nel mondo del lavoro sin da molto giovane, ricoprendo diversi incarichi di segreteria tra
Brighton e Londra. Il suo primo romanzo, pubblicato da Calder & Boyars nel 1964, le valse un premio letterario che le
permise di spendere due anni negli Stati Uniti, dove ebbe modo di legarsi con diversi esponenti del panorama artistico
locale (soprattutto coi poeti post-modernisti del Black Mountain Group). Successivamente, sempre per Calder & Boyars,
pubblicd altri tre romanzi, Three (1966), Passages (1969) e Tripticks (1972), piu diversi racconti, raccolti recentemente,
assieme ad un romanzo incompiuto, in un volume postumo intitolato The Unmapped Country (2018, edito da Jennifer
Hodgson per la And Other Stories). Vicina a esperienze moderniste o simil-moderniste quali quelle di Samuel Beckett e
Virginia Woolf, da una parte, e alla letteratura degli esponenti del nouveau roman francese dall’altra (specie Nathalie
Sarraute e Marguerite Duras), Quin incorporo nella propria opera anche influssi derivanti dalla musica jazz, dalla pittura
contemporanea inglese e americana e dal cinema (Antonioni e Bergman su tutti). Complice una situazione psichiatrica
delicata che si trascinava ormai da anni (soffri diverse crisi nervose e dovette essere ospedalizzata piu volte in diverse
strutture, subendo anche I’elettroshock), piu alcuni seri problemi finanziari che la accompagnavano da sempre, Quin si
tolse la vita nell’agosto del 1973. Avrebbe iniziato a studiare all’Universita dell’East Anglia nell’autunno successivo.
189 Questo confronto & reso vieppiu legittimo dalla considerazione che 1’autrice era in effetti una grande ammiratrice
dell’opera di Sofocle. Consultando un documento scherzosamente riconosciuto come Quinology, che altro non é se non
una lista di testi indicati da lei stessa come fondamentali per la sua formazione personale, si puo0 infatti notare come il
nome del tragediografo greco compaia, accompagnato da un’indicazione generale riguardo a tutti i suoi lavori teatrali
(cfr. Quinology, Larry Goodell Papers, Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript
Library).
19 A, QuIN, Berg, p. 7.
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localizzatone il nascondiglio, € cosi partito per la sua missione sull’onda di un desiderio di vendetta
nei confronti del genitore.

La dove Edipo, quindi, nel dramma cosi come nel mito, fa di tutto per sfuggire al proprio fato
non appena apprende dall’oracolo di essere destinato a uccidere il padre, Quin fonda invece proprio
sull’intento patricida il motivo principale del romanzo. E quindi assai ironico constatare, man mano
che la narrazione procede, come Berg si impegni in realta indefessamente a disattendere le premesse
iniziali, rimandando all’infinito il momento dell’uccisione del padre e rendendo I’intera vicenda una
gigantesca farsa. La storia dell’assassinio paterno, che sembra offrirsi inizialmente al lettore come
I’avvenimento principale che catalizzera I’intera narrazione, si traduce in realta in una serie di patetici
temporeggiamenti ed esitazioni; laddove Berg, inoltre, si dimostra in grado di vincere le proprie
riserve e trovare in sé abbastanza determinazione da perpetrare un atto violento, questa sua violenza
viene in realta sempre indirizzata verso 1’oggetto sbagliato, e mai contro il padre.

Una certa riluttanza ad agire é percepibile sin dalle battute iniziali, quando Berg, rintracciato il
padre e stabilitosi nello stesso sordido hotel in cui anche il genitore alloggia in compagnia della sua
nuova amante, Judith, viene presentato in una paradossale situazione di totale e claustrofobica inerzia:
«a body rolls upon a creaking bed: fish without fins, flat-headed, white-scaled, bound by a corridor
room — dimensions rarely touched by the sun — Alistair Berg, hair-restorer, curled webbed toes, strung
between heart and clock, nibbles in the half light».'** E come se, una volta raggiunta la sua preda, il
furore omicida si fosse gia spento in Berg, lasciando posto ad un bandolo intricato di emozioni
contrastanti, di pensieri e desideri opposti che inibiscono la sua determinazione ad agire e lo tengono
ancorato a questo limbo esistenziale, questa «half light»> di Murphiana memoria®? in cui pare
impossibile raggiungere una qualsivoglia risoluzione.

La perdita dello slancio iniziale viene in un certo modo camuffata, in un primo momento, col
presunto sadico desiderio di Berg di giocare con la sua preda come il gatto col topo: «Like a love
affair, it seemed too easy, therefore, the preliminaries must be prolonged; flirt a little with the
opportunities».*®® E come se si volesse dare la sensazione di un totale controllo sulla situazione,
lasciando intendere che 1’omicidio potrebbe avvenire in qualsiasi momento, non appena 1’esecutore
giudichera il momento abbastanza propizio: «maybe a perfect alibi should be worked out, for the
perfect crime? [...] Consider, reconsider beforehand, every point, down to the minutest detail, mark
out all the angles».1% Chiaramente, questa sensazione di ritardo causato dal presunto perfezionismo
di Berg viene presto disillusa dalla consapevolezza che la sua € in realtd una forma di indecisione
patologica, un’indisposizione naturale all’azione. In diverse scene vediamo infatti il protagonista
trovarsi di fronte a opportunita piu che propizie per sferrare 1’assalto decisivo al padre, occasioni che
Berg si lascia puntualmente sfuggire in modo sempre piu ridicolo e assurdo, per poi struggersi in
quello stato di limbo tra desiderio e azione che egli non osa in verita mai spezzare.

In numerosi passaggi, in cui al lettore viene dato intermittente accesso al flusso dei pensieri del
protagonista, quest’ultimo appare infatti dilaniato da dissidi interiori, preda di un’incessante e sterile
elucubrazione che mina dall’interno la sua capacita di agire. Nonostante Berg cerchi spesso di
esercitare una qualche forma di disperato controllo sulla propria mente, in lui sono sempre il pensiero
astratto e la proiezione dell’azione a prevalere sull’atto concreto, che non riesce mai a materializzarsi:
«How many times would the desire be followed by coldblooded action? Defeat the desire and act.
[...] Yes, that’s what it amounts to, decide rather than desire».'®® Pill di un critico, in questo senso,
ha notato come Berg dimostri alcuni tratti decisamente amletici, e di come in lui, al pari del

%1 1bid., p. 8.

192 Anche il Murphy di Samuel Beckett, autore profondamente ammirato da Ann Quin, si apre con considerazioni sul
rapporto tra luce e buio, con Murphy che siede rigorosamente lontano dalla luce del sole, e nella cui mente, verra rivelato,
vi € una zona di «half light» in cui «the pleasure was contemplation» (S. BECKETT, Murphy [1938], London, Picador,
1982, p. 65).

193 A, QuIN, Berg, p. 18.

1% 1bid., p. 36.

195 1bid., p. 42.
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personaggio shakespeariano, il desiderio di agire sia costantemente messo in scacco dal morboso
lavorio del pensiero, dal tormento di ogni possibile conseguenza delle proprie azioni. Secondo Daniel
Dutton, «throughout his ongoing interior monologue, Berg, much like the ever-tragic Hamlet,
harangues himself for his hesitation or failure to act, for being full of desire rather than decision. But
this state-of-suspension-prior-to-action is also where Berg chooses to dwell».1%

Cosi come Amleto, pero, anche Berg riesce di tanto in tanto a vincere le proprie riserve e
lasciarsi andare finalmente agli atti violenti di cui per la maggior parte del tempo egli sogna soltanto.
L’ironia ¢ che, in questi pur rari casi, la sua carica omicida finisce per essere rivolta verso obiettivi
diversi rispetto a quello dichiarato sin dall’incipit del romanzo: «Quin’s novel», nota sempre Dutton,
«teems with violence, but it’s violence offered as a substitute for a patricide that never quite takes
place, and this substitute violence is almost entirely, even hysterically, absurd».*” Uno dopo I’altro,
una serie di animali od oggetti innocenti, come il gatto di Judith o il pappagallino di Nathaniel, cadono
cosi sotto la furia malriposta di Berg, che veicola verso di loro, in veri e propri atti di sostituzione, la
violenza ed il desiderio di distruzione che egli non riesce mai ad indirizzare verso il padre.

Il livello di complicazione massimo di queste dinamiche di sostituzione si ha poi quando Berg,
in «a jokey act of homicidal failure»,'%® si scaglia sull’oggetto che piu rassomiglia il padre: una
bambola da ventriloquo a grandezza naturale che Nathaniel ha vestito con i suoi migliori abiti.
Durante un party a casa di Judith, in preda ai fumi dell’alcool, Berg sembra scambiare 1la bambola per
il padre, riferendosi piu volte con lo stesso appellativo di «old man» intercambiabilmente all’uno e
all’altra. Nella concitazione generale, Berg sembra addirittura prendere una risoluzione finale circa
’assassinio del padre, anche se il riferimento all’improbabile leggerezza del presunto corpo lascia
intendere che egli stia di fatto per prendersela con la bambola: «He looked around: the old man once
more draped over the banisters. He picked him up. How light he seemed, incredibly so. But this time
once in his room definitely this time it would be accomplished».'®® 1l capitolo si chiude in
corrispondenza di quest’ultima climax, con il successivo che si apre la mattina seguente, lasciando
uno iato che, unitamente ai dubbi che sembrano attanagliare lo stesso Berg, non fa che aggiungere un
velo di tragicomico mistero riguardo ad un patricidio che non & in realta mai avvenuto:

At last I can rest in peace amen. Accomplished. There he is down there, beside the bed, rolled up
in the rug, with the eiderdown spread over him. [...] The action, last night’s scene, let it take on
a gradual formation. Hands, yes, your own hands round his neck, pressing into the flabby flesh,
and now, even now I can feel the corpuscles of blood slide across my fingers; well wasn’t there
blood, yes surely a spot or two? [...] [T]hough he didn’t shout, not a sound [...]. Of course it
could easily have been someone else, in the dark, yourself far from sober [...]. [A] stranger’s
body rolled up in my rug?2®

Dopo questi iniziali dubbi, e il conseguente, assurdo rifiuto di Berg di controllare se il corpo
avvolto nel tappeto sia effettivamente quello del padre, il presunto assassino trasportera con sé per il
resto della narrazione il fardello non meglio identificato. Nell’ennesimo atto di sostituzione che
avviene alla fine, Berg si autoconvince di riconoscere il padre in un cadavere non identificato rigettato
dal mare, ponendo artificialmente fine alla questione e sperando di aver posposto ad libitum
I’effettivo patricidio —almeno fino a quando, in corrispondenza delle ultimissime pagine, il padre non
si ripresentera in incognito nella stanza un tempo occupata da Berg, in un paradossale rovesciamento
della situazione iniziale.

Se I’aspetto del patricidio viene quindi egregiamente distorto e parodizzato da Ann Quin, vi €
un’altra dinamica diffusamente presente nel testo di Sofocle che viene invece mantenuta assai piu

1% D, DUTTON, Unpacking Ann Quin’s Comic Tragedy, «<Music & Literature», V11, 2016, p. 150.

197 |bid., p. 149.

198 A, BUTLER, Ann Quin’s Night-Time Ink [unpublished thesis], Royal College of Art, London, 2013, p. 13.
19 A, QuIN, Berg, p. 71.

200 |hid., pp. 72-75.
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fedelmente: trattasi della tendenza, da parte di molti interpreti dell’Edipo Re, a ritardare il piu
possibile la rivelazione della verita, una tendenza all’omerta e al tenere sottaciuto, al conoscere ma al
non avere il coraggio di confessare, di dar voce all’indicibile, di prendere coscienza della realta dei
fatti. 1l primo nel dramma a cadere in questo fallo ¢ Tiresia, I’oracolo che piu di ogni altro si trova,
suo malgrado, depositario della scomoda verita — «Ahimé!», si cruccia egli infatti, «Com’é¢ terribile
sapere, quando il sapere non giova a chi sa!».2%* Incalzato da Edipo, desideroso di conoscere il destino
della citta di Tebe, Tiresia cerca di scongiurare il piu a lungo possibile il momento della rivelazione,
per poi capitolare solo di fronte alle illazioni di Edipo, che vede nel suo silenzio il segno di una
presunta cospirazione ordita nei suoi confronti.

La stessa tendenza a salvaguardare se stesso e gli altri dalla verita si avverte poi anche nel
vecchio pastore, servo di Laio. Giocasta afferma infatti di come il pastore, che aveva testimoniato
I’assassinio di Laio per mano dell’inconsapevole figlio ed era tornato a Tebe per riportarne la notizia,
I’avesse espressamente scongiurata, una volta visto che proprio Edipo aveva ivi preso potere, «di
mandarlo nei campi a pascolare gli armenti, per non rivedere mai pill questa citta».?%? Sul finale del
dramma, si apprende di come lo stesso pastore fu colui che salvo I’infante Edipo da morte certa, dopo
che Laio lo aveva abbandonato nel bosco in seguito alla terribile predizione del suo destino. Sotto le
pressioni di Edipo, sempre piu disperatamente in cerca della verita, il pastore fa di tutto pur di
dissuadere quest’ultimo dal proseguire I’interrogatorio, capitolando infine solo di fronte alle minacce
di morte di Edipo, che lo spingono a rivelare «la cosa pill tremenda da dire».2%

Il caso piu eclatante & poi quello di Giocasta, che a piu riprese cerca di dissuadere Edipo dal
voler indagare oltre. Inizialmente inconsapevole della situazione, Giocasta rassicura dapprima il
preoccupato marito/figlio circa I’inattendibilita dei vaticini degli oracoli — «cerca di capire che
nessuno al mondo & veramente in possesso dell’arte divinatorian?%* —, per poi addirittura consolarlo,
con tragicomica ironia, circa I’innocuita dei suoi timori incestuosi: «Tu non aver paura delle nozze
con tua madre: tanto uomini prima d’oggi si sono congiunti in sogno con la propria madre; ma se uno
non ci fa caso, sopporta 1’esistenza piu facilmente».?® Man mano che la verita inizia a emergere,
pero, e Giocasta si rende silenziosamente conto dell’effettivo stato delle cose, 1 suoi tentativi di
fermare la rovinosa curiosita di Edipo si fanno sempre piu disperati e insistenti, ricalcando la stessa
concitata foga con cui Tiresia e il pastore avevano tentato di scongiurare la rivelazione finale: «In
nome degli déi, no, se ti & cara la vita, non indagare piti».2%

In relazione al desiderio e al bisogno viscerale di conoscere la verita, anche la dove essa rischia
di condurre alla propria rovina, il personaggio di Berg risulta quindi in realta alquanto diverso da
Edipo: se quest’ultimo si intestardisce e lotta con tutte le proprie forze per sapere ogni dettaglio,
abbandonando ogni conveniente buonsenso nel suo cieco impeto conoscitivo, Berg fa invece di tutto
per eludere la conoscenza, anche se potrebbe in ogni momento e senza alcuno sforzo verificare la
fondatezza 0 meno dei suoi dubbi, ponendo eventualmente rimedio alla situazione. Egli ricerca infatti
deliberatamente il limbo del dubbio ontologico: esso € anzi la sua condizione naturale, senza la quale
Berg non puo esistere, né essere se stesso. Su di lui si proiettano, piuttosto, le distorsioni e le
procrastinazioni che gli altri personaggi dell’Edipo Re mettono in atto, per mantenere loro stessi e
chiunque altro all’oscuro della verita.

Lo stesso patologico ritardo dell’azione omicida ritorna quindi sottoforma di un ripetuto rifiuto
di appurare l’effettivo avvenimento del patricidio, cosa che Berg potrebbe agevolmente fare
accertandosi dei reali contenuti del fagotto che egli trascina con sé ovunque, nell’artificiosa
convinzione che esso nasconda il cadavere paterno. Berg ha un bisogno viscerale di credere che al
suo interno vi sia il padre, e non la bambola; ancora meglio, ha bisogno di mantenere vivo il dubbio,
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I’illusione, e di lasciare aperta la porta ad ogni possibilita, di chiuderla ad ogni certezza definitiva.
Per questo, ogni suo sforzo ¢ rivolto a evitare che lui stesso, o chiunque altro, possa scoprire 1’effettiva
e per lui annichilente verita.

Tutto cio é fin troppo chiaro fin dalla mattina successiva al presunto omicidio, quando Berg
preferisce perdersi nelle sue speculazioni pur di fugare ogni inutile dubbio sollevando semplicemente
il tappeto per vedere cio che esso davvero nasconde: «I won’t look yet, give me time, just a matter of
getting used to the idea, that’s all it amounts to really. [...] But if you unrolled the rug? No, no, let it
remain».?%” Per piu volte, in maniera simile, Berg usera la scusa della discrezione per evitare di
confrontarsi con la realta dei fatti: «later there would be time to look, in a more discreet place, then
perhaps the mystery could be solved».?® E chiaro tutti, ovviamente, che Berg non abbia in realta
alcuna intenzione di risolvere questo falso mistero; la sua ¢ un’autentica presa in giro, rivolta sia a se
stesso sia al lettore, che non pud che assistere con un misto di compatimento e divertimento ai suoi
squallidi tentativi di mantenere viva I’illusione che il padre sia davvero stato ucciso.

Per piu volte, successivamente, le circostanze esterne minacceranno di smascherare la verita, e
Berg si rifugera sempre piu pateticamente nelle sue illusioni. La tenerezza con cui, nei momenti piu
disperati, egli affonda il viso nel suo fagotto nel tentativo di isolarsi dal mondo esterno e dimenticare
per un attimo la sua condizione, dimostra in realta quanto fragili siano le sue fantasie, e forse anche
quanto Berg sia in fondo consapevole che il suo sia solo un gigantesco auto-inganno: «He continued
to clasp the rug, almost tenderly, as though it were a treasured possession, and then buried his head
in the middle of the folds».2% In altri punti, il livello di autoconvincimento raggiunge picchi talmente
elevati che I’illusione e la verita sembrano mescolarsi in modo quasi indistinguibile nel discorso di
Berg, come quando, all’apice del paradosso, egli cerca di capire come mascherare il mai avvenuto
omicidio immaginando di raccontare a Judith quella che in fondo ¢ la pura verita:

Of course, the body! But whose body [...]. What could he say, pass it all off as some sort of hoax,
swear there had never been a body in the rug at all, purely her imagination? She couldn’t have
seen very much, just the clothing perhaps, but come to that he hadn’t either, at least not since the
time he had half unrolled the rug, felt the body, but you hadn’t looked. In fact the whole scene
now appeared a faded negative, something he had begun but not developed. Best to let things
slide, take care of themselves.?0

Se in gqueste dinamiche Berg e Edipo sembrano divergere sensibilmente, Judith appare invece
come una perfetta reincarnazione del personaggio di Giocasta. In una fase del romanzo in cui ha gia
rotto la relazione con Nathaniel e sta iniziando a gravitare verso Berg, ella sorprende a un certo punto
quest’ultimo mentre trasporta il fagotto con il presunto cadavere fuori dall’hotel, per liberarsene.
Invece che mostrare panico, shock o alcuna forma di repulsione o spavento nei confronti del presunto
omicida, Judith sembra qui misteriosamente prendere le parti di Berg, immediatamente e senza
nemmeno soppesare la faccenda dentro di sé: «What’s in it Aly, it feels like a body, it isn’t, [ mean
you haven’t — Aly what’s under that ghastly eiderdown? [...] Aly you don’t have to tell me I can
guess, it’s him isn’t it, but I can’t look, it is him isn’t it rolled up in there, oh Aly love I understand».?!
Diventando cosi a tutti gli effetti complice di Berg, Judith finisce per cadere nelle stesse dinamiche
che lo contraddistinguono, sostenendo assieme a lui I’illusione che Nathaniel sia effettivamente stato
assassinato e astenendosi sempre, come Berg, dal controllare i contenuti del fagotto. Invece che
fungere da pungolo per la ragione e ispiratrice di buon senso, ella non fa che alimentare e ingigantire
le illusioni di Berg, assecondandolo e proteggendolo dalla verita, qualunque essa sia, come Giocasta
fa con Edipo. La sua reazione di fronte all’inevitabile rivelazione finale, oltretutto, risulta
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assurdamente pacata, quasi apatica, suggerendo come anche Judith, al pari di Berg, fosse in realta
consapevole del reale stato delle cose, ma avesse altrettanto bisogno di mantenere viva I’illusione e
ritardare il piu possibile la coscienza della verita: «Oh | forgot to tell you Aly it was that they found
in the rug, a bloody dummy, not a body at all, imagine you thought and so did I that... Not a body at
all ah well what did | expect, after all there had been the discovery of the thing at the station, they
had all known of course».?*2

L’ultimo aspetto che accomuna i due testi riguarda poi chiaramente il tema dell’incesto, 1’altro
indicibile abominio di cui Edipo si macchia. Un’ovvia parodizzazione dell’incesto edipico la si puo
riscontrare con facilita nel rapporto tra Berg e Judith, e nel fatto che il primo si prefigga fin dalle
prime battute, oltre che 1’assassinio del padre, anche la seduzione della sua amante, in un chiaro
desiderio di sostituirsi al genitore. Anche in questo caso, pero, Quin introduce alcune distorsioni
rispetto alle dinamiche che caratterizzano la vicenda di Edipo. In primis, cosi come accade anche in
relazione al tema del patricidio, vi ¢ un’ovvia differenza tra il manifesto desiderio di Berg, che diventa
un vero e proprio piano di seduzione, e il tentativo tenace di Edipo di sottrarsi al proprio destino e,
quindi, all’incesto che gli era stato predetto dall’oracolo. Secondariamente, vi ¢ poi da specificare che
Judith non ¢ la madre naturale di Berg, ma semplicemente I’amante del padre.

Nonostante questa non trascurabile differenza, che fa ovviamente parte del gioco parodico della
Quin, Judith sembra comunque attivare, almeno superficialmente, molte delle dinamiche di gelosia e
desiderio di morte e sostituzione all’altro genitore che, pur non comparendo esplicitamente nel testo
Sofocliano, ricalcano fedelmente 1’interpretazione freudiana del mito edipico. Secondo Freud, infatti:

E forse il destino di tutti noi quello di rivolgere il nostro primo impulso sessuale verso nostra
madre ed il nostro primo odio e desiderio di assassinio verso nostro padre. [...] Re Edipo, che
uccise suo padre Laio e sposo sua madre Giocasta, ci mostra semplicemente la soddisfazione dei
nostri desideri infantili. [...] Oggi, proprio come allora, molti uomini sognano di avere rapporti
sessuali con la madre e ne parlano con sdegno e meraviglia. Cio é chiaramente la chiave della
tragedia ed il complemento del sogno della morte del padre del sognatore.?'®

Risulta abbastanza evidente che, se si sorvolasse per un attimo sul fatto che il personaggio di
Judith non coincide con quello della madre biologica di Berg, ’interpretazione di Freud potrebbe
tranquillamente essere applicata anche al romanzo della Quin. Proprio il fatto, pero, che quest’ultimo
aspetto non costituisca affatto un dettaglio insignificante ci spinge a soffermarci piu
approfonditamente su alcune dinamiche piu sottili che hanno luogo in Berg e che ne complicano
notevolmente il rapporto col dramma di Sofocle.

Vi é da dire anzitutto che, almeno inizialmente, la seduzione di Judith sembra rientrare nel piano
piu generale di Berg di vendicarsi del padre per 1’abbandono patito da piccolo, tanto che egli dubita
di poter trarre alcuna soddisfazione da un’eventuale conquista, dovesse essa avvenire dopo la morte
di quest’ultimo: «Making love to her prior to really getting rid of the old man would surely bring
greater satisfaction, indeed he had to admit it, there was the possibility she would not prove so
fascinating after his father’s death».?!* Solo successivamente il suo desiderio per Judith sembra
disgiungersi da questi pensieri di vendetta e farsi piu genuino; a esso, pero, si accompagnano
immancabilmente le stesse tergiversazioni che gia frenavano la capacita di Berg di portare a termine
’assassinio del padre, unitamente a una certa tormentata avversione per 1’atto sessuale in sé. A piu
riprese, infatti, Berg dubita apertamente di poter soddisfare Judith, mettendo apparentemente in
dubbio sia la sua prestanza che I’intensita del suo desiderio: «But these hands, are they adequate,
capable of producing more than just pity on her part, her thighs, would they open at the slightest
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provocation — these fingers, now flat, white, uncaressed, a language of their own, what are they really
capable of?».21°

In diverse scene, Berg pare lasciarsi andare ai propri impulsi e approcciarsi a Judith con
convinzione, solo per poi arrestarsi a meta strada, fuggendo a gambe levate non appena le circostanze
iniziano a volgere in suo favore. In un episodio in cui Berg é riuscito finalmente a introdursi nella
stanza di Judith, per esempio, mettendo goffamente in atto le sue prime manovre di seduzione, la sua
concentrazione si sposta a un certo punto verso il divisorio di legno, al di la del quale, nello stesso
letto di Berg, giace il padre in preda ai postumi di una sbornia. In queste circostanze, il pensiero del
padre sembra catturare improvvisamente Berg, distogliendo le sue attenzioni dall’obiettivo amoroso,
e creando un rovesciamento comico della situazione, con Judith che si lancia all’assalto mentre Berg
si vede costretto a fuggire letteralmente dalla foga sessuale di quest’ultima:

She crossed her legs, her housecoat slipped back, a dimple showed, a mole on the side of her
knee. [...]. Berg moved quickly across the room. Judith rustled behind [...]. He reached for the
handle, felt Judith clasp his arm. Must you go, are you tired then, just a teeny weeny bit tired,
why not relax here, just for a little while [...]. He twisted the handle, pressed Judith’s fingers,
then propelled himself out.?:®

Similmente, in un’altra occasione, Berg ¢ di nuovo costretto a divincolarsi dall’abbraccio di
Judith, ancora una volta per seguire il padre, che si e lanciato fuori dalla stanza nel tentativo di salvare
la bambola gettata dalla finestra dalla stessa Judith:

What a state to get in, honestly Nathy’s quite mad, still why should we bother about him. Aly kiss
me, kiss me now, oh kiss me here, I’ve been dying for you darling, oh Christ how I want you. Her
mouth soft, wet, taking in the lobe of his ear, moving down, hands fumbling his bow tie. He pulled
at her dress, saw the huge white lump rise out, pushed his face against it. How can | go further
when there are things to be cleared up — when I could... He struggled away.?’

Da un lato, dunque, Berg sembra ripetere anche in ambito sessuale le stesse dinamiche di
desiderio e sua mancata materializzazione che regolano i suoi impulsi patricidi, costituendosi come
una sorta di Edipo in negativo; dall’altro, anche la figura di Judith, che pur richiama quella di Giocasta
per alcuni aspetti visti in precedenza, si impone pil in generale come una sua distorta parodia. E
infatti Judith, ogni volta che il desiderio di Berg si spegne a mezz’asta, a prendere in mano la
situazione e ad accompagnare quest’ultimo alla realizzazione del suo destino edipico, almeno per
quanto riguarda 1’aspetto dell’incesto — che rimane pur sempre, occorre ricordarlo, un incesto
mascherato. La sostituzione di Berg al padre, infatti, sembra infine giungere a compimento nell’unica
scena di tutto il romanzo in cui viene riportato esplicitamente un amplesso tra lui e Judith, nel
momento del cui apice quest’ultima si trova ad urlare il nome di Nathaniel: «Oh Aly make it last, [...]
oh it does feel good to be with you Aly [...]. Oh it’s nice when you do that, do it again, oh it’s lovely.
Nathy, oh Nathy my darling».?'® Contestualmente, sul finale del romanzo, la situazione iniziale
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appare completamente ribaltata, con Berg che alloggia ora stabilmente con Judith, mentre Nathaniel
¢ appena tornato nell’hotel in incognito, prendendo la stanza che era un tempo occupata dal figlio.

Se Berg sembra costretto dalle circostanze ad adempiere al suo destino edipico, quelli che
sembrano essere i suoi desideri piu intimi e subconsci emergono invece con forza in una scena assai
emblematica, che puo fornire una cruciale chiave di lettura a molti suoi comportamenti. Gia diversi
indizi appaiono disseminati all’interno della narrazione, riguardanti ad esempio una sua particolare
attenzione verso i rituali femminili performati da Judith, o il suo immaginarsi a volte nei panni di
quest’ultima,?!® o persino un suo desiderio di castrazione, che Berg esprime in almeno un paio di
punti — «longing to be castrated; shaving pubic hairs»??%; «Then came the army, head shaved,
emerging like sheep, the awkward youth into — what though? hardly manhood. Two years of
castration, the silent masturbation in lavatories, after lights out».??! Questo tentativo, fin qui solo
mentale, di trascendere i limiti del proprio sesso, si materializza in qualcosa di ben piu tangibile
allorché Berg, cercando di elaborare un travestimento che possa farlo passare inosservato, finisce per
vestirsi e truccarsi come Judith. La malcelata eccitazione che in questa occasione trapela dai suoi
gesti la dice lunga sul valore catartico che questo travestimento ricopre in realta per Berg:

Soon he found a skirt, jumper, stockings, and a pair of shoes. Solemnly he tried them on, and
hobbled across the room, gesturing, fluttering his hands, as he had seen Judith so often do. Quickly
he went back to his own room and put the whole disguise on; the nylons against his legs gave him
an almost erotic pleasure [...]. Putting one of his best auburn wigs on, he patted it into place, and
arranged the fringe until it came well over his forehead and met his eyebrows. What about
makeup? He went back to their room. He handled the cosmetics tentatively, then slowly powdered
his face, his hands shook so much that at first he made a mess with the mascara — what a ritual,
all to flatter the ego of man — the vanity of woman! He peered into the mirror and nearly toppled
over the dressing table with laughter; if only the navy were in, and for a moment he mused on the
possibilities, the delights of the adventures he could have had in such a disguise.??2

Queste sue estemporanee fantasie risultano poi essere un semplice preludio a cio che accade
immediatamente dopo, quando Nathaniel irrompe ubriaco nella stanza, scambiando il figlio per la
compagna Judith. In tale circostanza, Berg non solo sta al gioco e asseconda le mosse del padre, ma
sfrutta il momento come un’occasione di vendetta, sebbene in modo pur sempre edulcorato rispetto
al patricidio preventivato inizialmente:

Fingers running up his legs, further and yet further up. This is how it had been, with Edith, with
Judith, how they must have revelled in it, giggling, panting, helping the old man’s hands, opening
their thighs, unsnapping their suspenders, arching their backs, opening up everything, wide —
wider. Lead him on, lead him right there, produce it in his face, in his ear, in his eye, let him have
it, so he’ll remember to the day he dies. A flowerless stalk waving in the wind — a frog leaping —
and in one bound there over the old man’s stained waistcoat.??3

Lo scopo di questa sostituzione alla figura della madre/Judith, perd, e della conseguente
seduzione del padre, € in realta riconducibile solo in parte al desiderio di vendetta e umiliazione che
Berg nutre nei confronti di Nathaniel. E chiaro come in questo frangente Berg, arrivando a
identificarsi sia con Judith che con la madre Edith, dimostri in modo cruciale di essere preda di un
complesso edipico che funziona anche al contrario. La convinzione, oltretutto, con cui Berg si

219 Berg si chiede infatti a un certo punto: «maybe women felt like this after being made love to? What could it be like
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abbandona al travestimento e a questa sorta di farsesco amplesso col padre si pone in evidente
contrasto con le reticenze, i dubbi, e i ripetuti fiaschi che accompagnano i suoi approcci con Judith.

Se Berg, quindi, si abbandona solo con grande difficolta a quest’ultimo versante del suo
complesso edipico, e vi e in realta quasi trascinato a forza da Judith, che lo spinge ad adempiere a
una trama impostagli dall’esterno, ¢ piuttosto nel malcelato desiderio di seduzione del padre che egli
sembra realizzare i suoi desideri piu intimi. Questo accade principalmente perché Berg, nel suo
particolare rapporto col padre, nasconde un collegamento assai piu viscerale che lo lega a doppio filo
all’esperienza biografica dell’autrice. Il suo ambiguo desiderio verso Nathaniel e il suo bisogno
distorto di una figura paterna nella sua vita non sono infatti che una sublimazione dei desideri
nemmeno troppo subconsci della stessa Ann Quin: anch’essa, come il suo personaggio, é stata infatti
abbandonata dal padre in tenera eta, e in molti aspetti della sua vita privata si puo facilmente
riscontrare una costante ricerca di un sostituto di quella figura paterna che é stata per lei sempre
assente.??* E ’autrice stessa, non a caso, a parlare del suo romanzo in chiave psicanalitica, vedendolo
come un tentativo di risolvere alcuni dissidi interiori causati dall’abbandono del padre, il rapporto col
quale, nelle sue dinamiche di amore e odio, di desiderio di distruzione e preservazione, € riflesso
perfettamente nel legame che esiste fra Berg e Nathaniel:

Berg | guess was a kind of an exercise as well as an exorcise! | went through a somewhat strange
phase with regard to my father, and for many years only had contempt for him (he left my mother
when | was about nine — | met him occasionally in London later when | was in my teens, then we
lost contact for about 10 years); this was obviously something | had to work through, reconcile
myself to the image, or rather destroy the image of him, and accept the reality.?®

Vi e dunque, in Berg, molto in piu di personale di quanto alcuni critici abbiano inizialmente
visto.?2® A. Butler esprime perfettamente la questione quando afferma che Quin «writes her memoirs
into dangerous fictions».??” Alla luce di questo forte collegamento biografico, & quindi possibile
leggere il travestimento di Berg come una diretta allusione, o se si vuole una metafora visiva,
dell’operazione intrapresa dall’autrice nella composizione di questo romanzo. Cosi come Ann Quin,
nel creare un personaggio maschile al fine di esplorare il proprio complicato rapporto col padre, ha
abbandonato temporaneamente i panni della propria identita femminile, Berg performa un simile
travestimento, accettando su di sé I’identita sessuale opposta per poter giungere al nucleo rimosso dei
propri dissidi interiori.

Il fatto che molte dinamiche riconducibili alla vicenda di Edipo si ritrovano saldamente alla
base di Berg e stato quindi appurato: il mito scandisce le svolte della narrazione quiniana, fornisce
una filigrana autorevole attraverso cui € possibile interpretare personaggi e avvenimenti, costituendo
inoltre un palinsesto di sicura riconoscibilita attorno a cui I’autrice intesse la propria trama originale.

224 Molto si potrebbe qui dire riguardo alle varie relazioni che Quin ha intrattenuto nella sua vita con persone decisamente
pit anziane di lei, per non parlare della sua ossessione per le relazioni triangolari, che ricorrono ovunque nella sua opera
e che sono sempre state, a detta sua, dei tentativi di ricreare un nucleo famigliare che 1’autrice non ha mai davvero
conosciuto. Come lei stessa confessa all’amico Brocard Sewell in una lettera: «The relationships between three have
always fascinated me, being I suppose partly because I have never known the family unit [...]. In reality I have often
found myself at my best, a kind of security when with two other people, most of my friends are couples, and | suppose
automatically | play the role of the child» (ID., Letter to B. Sewell, May 1964, quoted in B. SEWELL, Like Black Swans:
Some People and Themes, Padstow, Cornwall, Tabb House, 1982, p. 183.

225 A QUIN, letter to Irving Sward, 4.04.1967, Robert Sward Papers, Julian Edison Department of Special Collections,
Washington University Libraries.

226 E assai ironico, a questo riguardo, che un lettore come Rayner Heppenstall, tanto perspicace e vicino alle idee estetiche
dell’autrice, commentasse in questo modo il romanzo in una recensione apparsa sul Sunday Telegraph: «I don’t know
whether she is trying to shock us all or some individual person or whether her inspiration is purely bookish [...] I am sure
that she will have to write in some way more directly out of her own experience. | would like to know what her own
experience is» (R. HEPPENSTALL, Two Bold Ladies, «The Sunday Telegraph», 21.06.1964).

22T A, BUTLER, Ann Quin’s Night-Time Ink, p. 6.
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Se i personaggi di Berg risultano cosi potenti e attivano nel lettore connessioni cosi profonde ed
efficaci, e perché le loro radici affondano nel sempre fertile terreno del mito, ripercorrendo sinapsi
custodite e tramandate nei secoli, ridando al tempo stesso nuova linfa ad antiche storie, declinandole
in un nuovo contesto e riservandosi la facolta di dissacrarle, parodizzarle e ribaltarle di segno.

Piu che per un semplice esercizio stilistico, Quin si appropria dunque del mito di Edipo per
piegarlo al proprio volere e alla propria particolare sensibilita, riversando entro le sue linee guida le
proprie esperienze biografiche, plasmandone 1’amalgama che ne risulta e mostrando una profonda
comprensione e una sapiente assimilazione della fonte primaria. Nel fare questo, pero, ella dimostra
anche I’urgenza di dare al mito una nuova vita, di farlo suo con irriverente coraggio, investendolo di
un’energia tutta contemporanea, rivoluzionaria e viscerale, con uno spirito che molto ricorda quel
Modernismo di cui Ann Quin é imbevuta e da cui ella pesca a piene mani, con grande intuitivita e
fortuna di risultati.
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NON E UN «FATTO»: PER UNA FISIONOMIA DEL MITO
NEL GIOVANE LUIGI PIRANDELLO. ANTICIPAZIONI

di Giacomo Cucugliato

Restando alle classificazioni tradizionali della critica piu nota, l’attivita mitografica di
Pirandello sarebbe da ascrivere agli ultimi anni della sua produzione, specialmente teatrale, e
particolarmente a quella esperienza che culmina con la messa in scena postuma dei Giganti della
montagna nel 1937. La categorizzazione di questa parte del corpus sotto 1’etichetta di mito deriva,
invero, dalle istruzioni programmatiche dello stesso autore e per quanto, quindi, possa essere
dettagliata, specificata, presa con cautela e approfondita, va comunque mantenuta.??8

Quella di mito, tuttavia, € una categoria estetica che, nonostante la varia fortuna e gli ampi riusi
e attualizzazioni novecenteschi — in chiave anche e soprattutto modernista —22° inizia a essere
compulsata, filosoficamente e filologicamente, gia a partire dagli ultimi anni del Settecento per
diventare, poi, centrale nelle estetiche di un certo romanticismo tedesco, perlopiu ascrivibile alla
temperie maturata nel centro universitario di Heidelberg.?3® Meno studiato, rispetto al piti conosciuto
romanticismo jenese, il romanticismo di Heidelberg vanta esponenti del calibro di Schiller e di
Schelling e dello stesso Goethe, i quali, almeno in una prima fase delle loro riflessioni e produzioni,?3
contribuirono notevolmente al suo delineamento. Proprio ad Heidelberg prese forma 1’incipitaria
maturazione dell’analisi e dell’impiego estetico del concetto di mito, in seno e sulla scorta dello
studio, perlopiu svolto in chiave comparatista, delle religioni e dell’arte antica,?®? non solo greca,
quindi classica, ma, in larga misura, anche orientale (0 perlomeno orientalizzante).?® Quelle
heidelbergiane furono posizioni nate in linea o in contrasto con le dichiarazioni estetiche kantiane
(ma sempre da esse derivate) e in opposizione, spesso aspra, con la canonica e gia al tempo
tradizionale visione winckelmanniana dell’arte greca. Geminate all’interno di una generica
ossessione estetica per il concetto di simbolo e per la sua dimensione radicalmente religiosa,?** le
riflessioni sul mito si posero, nella piu parte dei casi, come il frutto teorico di un’indagine su quanto
poderosamente il processo di simbolizzazione avesse contribuito alla strutturazione narrativa del mito
antico: ne da prova il forse pit maturo e squisito prodotto di queste tendenze, ovvero la Symbolik und
Mythologie der alten Volker, besonders der Griechen [1810] di Friedrich Creuzer, per il quale il mito

228 Cfr. B. STAsI, Il sacerdote scettico. Pirandello mitografo in Mito e esperienza letteraria. Indagini, proposte, letture (a
cura di F. CURI e N. LORENZINI), Bologna, Pendragon, 1995, pp. 277-318

229 Significativa in questo senso ¢ ’analisi che aveva iniziato, se non altro, a svolgere Furio Jesi sullo studio mitografico
della letteratura. Cfr. F. JESI, Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 2002.

230 Cfr. almeno G. MORETTI, Heidelberg romantica. Romanticismo tedesco e nichilismo europeo [1984], Brescia,
Morcelliana, 2013; ID., Hestia. Interpretazione del romanticismo tedesco, Roma, lanua, 1988; ID., Nichilismo e
romanticismo. Estetica e filosofia della storia fra Ottocento e Novecento, Roma, Cadmo, 1988. Cfr. anche, P. D’ ANGELO,
L’estetica del romanticismo, Bologna, Il Mulino, 1997.

231 Essenzialmente tutti e tre gli autori posero, con le loro prime elaborazioni teoriche, le basi degli sviluppi successivi
della scuola di Heidelberg: significativa ¢ in questo senso 1’attenzione sia di Schiller che di Goethe per il valore estetico
del concetto di natura, pur nutrito con impostazioni notevolmente differenti; da essa prendera le mosse Bachofen - altro
grande, e tra gli ultimi, esponente del romanticismo di Heidelberg - per affrontare la problematica spinosa dei miti della
maternita, nella sua opera pit famosa, |l matriarcato [Das Mutterrecht], apparsa nel 1861.

232 Per una storia dell’apporto dei romantici di Heidelberg alla fondazione della disciplina, Cfr. G. FILORAMO, Religione e
ragione tra Ottocento e Novecento, Bari, Laterza, 1985: i fenomeni artistici antichi venivano studiati, e riletti invero, tenendo
fede alla loro prima impostazione la quale, essendo spesso rituale, era massicciamente implicata in questioni di ordine religioso.
233 Una delle grandi innovazioni del romanticismo di Heidelberg, in particolare della riflessione herderiana, fu I’attenzione
che esso dedico a culture diverse da quella greca, come, ad esempio, quella egizia, traendone 1’idea, fondativa di sviluppi
altrui e posteriori, di estetiche e metafisiche impostate su valori diversi da quelli greci fino ad allora ritenuti assoluti e
assolutamente validi.

234 Cfr. G. LUKACS, Estetica 2, Milano, Ghibli, 2015, pp. 1473-1515.
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antico altro non & che «simbolo raccontato».?® Una inchiesta sul mito pirandelliano deve partire e
inserirsi su queste coordinate, le piu prossime all’autore e per formazione e per cronologia, almeno
quando s’intenda chiedersi la rilevanza dell’apporto di una riflessione mitica non solo nell’ultima,
ma anche nella prima produzione: la domanda centrale, infatti, e quanto significativamente il concetto
di mito possa avere collaborato alla geminazione dell’estetica e della prassi narrativa pirandelliane,
le cui date d’avvio possono con una certa esattezza avanzarsi gia agli ottanta dell’Ottocento.?%

E nell’Umorismo, tuttavia, che compaiono i primi, significativi ed espliciti, riferimenti estetici
al romanticismo tedesco, del quale Pirandello disegna una costellazione che, se non esaurisce la serie
degli autori piu iconici della scuola di Heidelberg, si colloca comunque in essa: nell’ambito della
discussione sul concetto cardine, per il romanticismo tout court, dell’ironia, posta quasi in incipit del
saggio, Pirandello sostiene che

Un altro senso, dicevamo, e questo filosofico, fu dato alla parola ironia in Germania. Lo
dedussero Federico Schlegel e Ludovico Tieck direttamente dall’idealismo soggettivo del Fichte;
ma deriva in fondo da tutto il movimento idealistico e romantico tedesco post-kantiano. L’io, sola
realta vera, spiegava Hegel, puo sorridere della vana parvenza dell’universo: come la pone, pud
anche annullarla; pud non prender sul serio le proprie creazioni. Onde I’ironia: cio¢ quella forza
- secondo il Tieck - che permette al poeta di dominar la materia che tratta; materia che si riduce
per essa - secondo Federico Schlegel - a una perpetua parodia, a una farsa trascendentale.
Trascendentale piu d’un po’, osserveremo noi, questa concezione dell’ironia: né, del resto, se
consideriamo per poco donde ci viene, poteva essere altrimenti.?%

La posizione di Schlegel ¢ tutta connotata negativamente, come dimostra la citazione seguente
per cui, scrive Pirandello, «al solito, Federico Schlegel non fece altro qui che esagerare idee e teorie
altrui: oltre all’idealismo soggettivo del Fichte, la famosa teoria del giuoco esposta dallo Schiller
nelle 27 lettere Uber die aesthetische Erziehung des Menschen».?®® Sulla stessa linea, sempre
riprendendo la «teoria del giuoco» schilleriana, Pirandello continua

11 Fichte aveva voluto, in fondo, compire la dottrina kantiana del dovere: dicendo che ['universo
¢ creato dallo spirito, dall’«lo», che ¢ anche divinita, ’anima dell’essenza del mondo, che genera
tutto ed & impersonale, che € volonta infaticabile, la quale racchiude in sé ragione, liberta,
moralita; aveva voluto dimostrare il dovere dei singoli uomini di sottomettersi al volere della
totalita e di tendere al culmine dell’armonia morale. Ora quest’«lo» del Fichte divento 1’«io»
individuale, il piccolo «io» strambo del signor Federico Schlegel, che con un cannellino e un po’
d’acqua saponata si mise allegramente a gonfiar bolle di sapone: vane parvenze d’universo,
mondi; e a soffiarci su. E questo era il giuoco. Povero Schiller! Non poteva esser falsato in modo
pit indegno il suo Spieltrieb.?*

235 Cfr. almeno, A. BAUMLER, F. CREUZER, J.J. BACHOFEN, Dal simbolo al mito. 11. Simbolica e mitologia. Il matriarcato,
(acuradi G. MORETTI), Milano, Spirali, 1983.
236 |_o dimostrano con evidenza le lettere inviate alla famiglia da Palermo e da Roma a partire dal 1886, nelle quali, a pit
riprese, Pirandello gia accenna a temi che saranno poi sviluppati nei saggi o negli interventi critici (Cfr. a questo proposito,
ad esempio, la lettera alla futura sposa, Antonietta, del 5 gennaio 1894, in E. PROVIDENTI, Lettere della formazione, 1891-
1898, Roma, Bulzoni, pp. 188-190). L’inizio dell’attivita novellistica, databile invece al 1894 (anno di composizione di
Capannetta) per quanto concordemente verista, si produce nello stesso periodo che vede lo svilupparsi delle prime
riflessioni estetiche ed ¢ quindi anch’esso, almeno in potenza, da ipotizzare non del tutto estraneo alla elaborazione
teorica; al contrario quando Pirandello inizia a comporre in prosa, aveva gia maturato una sua bozza pit 0 meno coerente
della futura sistemazione teorica: ne da prova, oltre alle lettere familiari, lo scambio epistolare con Jenny, ora in L.
PIRANDELLO, Un amore primaverile. Inediti di Pirandello e Jenny (a cura di G. FAUSTINI), Firenze, Mauro Pagliai, 2019.
Questo scambio é significativo perché dimostra anche la conoscenza da parte di Pirandello di quella temperie, di fatto
vivissima a Bonn negli anni della sua permanenza, in cui accademicamente si affrontavano le questioni sollevate dal
romanticismo di Heidelberg.
237 L, PIRANDELLO, L 'umorismo in Saggi, poesie e scritti varii, Milano, Mondadori, 1977, pp. 22-23.
238 |vi, p. 23.
29 \vi, p. 24.
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La centralita che nella revisione pirandelliana dell’ironia romantica prende la questione dell’io
e le sue matrici fichtiane sono ricondotte in ultimo, e sempre nello stesso intorno di pagine, a quella
problematica «piu vasta e complessa», ma egualmente relata alla prima,

della differenza dell’arte moderna dall’arte antica, lungamente agitata durante la lotta tra
classicismo e romanticismo, per un verso; e, per 1’altro, del romanticismo considerato dalle genti
anglo-germaniche come una rivalsa contro il classicismo delle genti latine. Vedremo in fatti
ripresi nelle varie dispute su I’umorismo tutti gli argomenti della critica romantica, a cominciare
da quelli dello Schiller, il quale, col saggio famoso Ueber naive und sentimentalische Dichtung,
fu, a dire del Goethe, il fondatore di tutta I’estetica moderna.?*°

Quest’ultima precisazione contiene, in nota, il riferimento all’opera del Goethe ripresa nel testo,
ovvero Zur Naturwissenschaft im Allgemeinen, in rapporto alla quale Pirandello specifica «ma il Goethe
non tenne conto che prima dello Schiller lo Herder aveva distinto Natur-poesie da Kunst-poesie. Vedi
anche V. Basch, op. cit.». L’opera citata di Victor Basch ¢ La poétique de Schiller edita per la prima
volta nel 1902 a Parigi,?** da cui (come si avra modo di dimostrare altrove)?*? Pirandello trae la piu
parte delle sue cognizioni sul romanticismo di Heidelberg, cognizioni dettagliate, ma non di prima
mano, impostate, invece, su una rilettura kantiana delle principali proposizioni di Schlegel, Schiller e
Herder, che & la stessa di Basch,?* e sulla critica alle posizioni schlegeliane egualmente ripresa da
Basch ed evidente gia nei passi riportati.?* Si @ riflettuto sulla possibilitd che la conoscenza del
romanticismo pervenisse da un’altra fonte a Pirandello,?*® anch’essa ripresa in nota nell’Umorismo,?4°
ovvero il compendiario del Muoni,?*” ma quest’ultimo si presenta cosi approssimativo nella disamina
delle teorie degli autori citati e cosi strutturato, invece, in termini di una rapida elencazione manualistica
di contenuti, da non poter essere seriamente considerato fonte per la maturazione di un pensiero critico-
estetico. Il testo del Basch, al contrario, e una elaborazione coerente e organica che fornisce a Pirandello
una nota dirimente per questioni che altri autori, come il Séailles,?*® o lo stesso Capuana,?*® avevano
sollevato alla sua coscienza d’artista:?>° quella del mito e del simbolo & una di queste, invero

240 |vi, p. 25.

241/ BASCH, La poétique de Schiller, Paris, Alcan, 1902.

242 |_a questione & stata largamente affrontata nella tesi dottorale.

243 Basch aveva gia affrontato ’estetica di Kant in un volume a essa esclusivamente dedicato: V. BASCH, Essai critique
sur I’Esthetique de Kant, Paris, Ancienne Librairie Germer Bailliere, 1896.

24 Anche quando si supponga I’apporto di un’altra fonte, in questo senso, egualmente citata nel saggio, ovvero di A.
Biase autore del Die Entwickelung des Naturgefiihls beu den Griechen, ci si dovra avvedere dell’evidenza di una citazione
indiretta, sempre attraverso il testo del Basch, dove il titolo dell’opera di Biase viene riportato con lo stesso errore con
cui si presenta nel saggio pirandelliano.

245 Cfr. B. STASI, Apologie della letteratura. Leopardi tra De Roberto e Pirandello, Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 127-
129. A questo proposito, invece, certamente piu significativo fu il contributo che alla maturazione dell’estetica
pirandelliana di matrice romantica apportd il Leopardi, canale largo anche per la conoscenza pirandelliana del
romanticismo d’oltralpe: vale in questo senso per il romanticismo quanto tendenzialmente, e forse arbitrariamente, si ¢
sostenuto per la filosofia tedesca in genere, ovvero che una buona parte delle cognizioni su di essa derivassero a Pirandello
dallo studio maniacale di alcuni classici italiani contemporanei, il Leopardi, appunto, in primis. Non si pud con coerenza
critica essere assolutamente convinti di questo: come dimostrano almeno le lettere a Jenny Schultz Lander, Pirandello
conosceva il tedesco tanto bene da poterci comporre versi e lettere, anche se certamente goffi. Cid non toglie che, nella
composizione dei saggi, egli si sia servito perlopit di compendiari, opere altrui, riassunti teorici e filosofici, come quello
del Basch; tuttavia, affermarlo non implica che Pirandello non avesse anche una conoscenza diretta delle fonti.

246 Cfr. L. PIRANDELLO, L ‘umorismo, in Saggi, poesie e scritti varii, cit., p. 26.

247 G. MuoNI, Note per una poetica storica del romanticismo, Milano, Societa Editrice Libraria, 1906.

248 Cfr. almeno, G. ANDERSSON, Arte e teoria. Studi sulla poetica del giovane Luigi Pirandello, Stockholm, Almgvist &
Wiksell, 1966, pp. 142-222.

249 Cfr. almeno, M. PoMILIO, La formazione critico-estetica di Pirandello, Napoli, Liguori, 1966, pp. 41-46.

250 per una panoramica coerente e aggiornata, in cui le posizioni della critica pitl avveduta vengono riviste sulla base dei
ritrovamenti posteriori e della loro pubblicazione, cfr. C. VICENTINI, L estetica di Pirandello, Milano, Mursia, 1985.
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centralissima.?! Nelle riflessioni del Basch, come in quelle del suo autore e dell’Herder, lettore a sua
volta del Maller e di Gorres,?? il concetto di mitologia simbolica o simbologia mitica & dirimente per
comprendere proprio la «differenzay fra I’arte antica e quella moderna chiamata in causa da Pirandello,
li dove la prima, contrariamente alla seconda, € esplicitazione «spontanea», diretta e «naturale» del
sentimento che I’«io» nutre nel suo rapporto con il mondo esterno e interno: sulla base di un concetto
di Herder che Pirandello ritrova nello Schiller baschano, ovvero quello di «materia plastica», gli
«antichi» avrebbero avuto la capacita poietica di performare la materia fisica onde renderla, nell’arte,
depositaria ma anche trasparente manifestazione di una percezione soggettiva. Pirandello riutilizza
questa idea all’interno di tutto I’Umorismo arricchendo di essa posizioni affini derivategli dalla lettura,
in particolare, della produzione saggistica capuaniana sulla «naturalita» dell’arte: il concetto, ritornante
in tutto il saggio e poi capillare nella prassi autoriale, per cui I’io dell’autore crea «sinceramente»® da
sé stesso 1 suoi personaggi dotati di «vita» «autonomay, ¢ la trasposizione moderna, riletta nell’ottica
binnettiana e marchesiniana,?** di un «io» fichtiano capace di modellare in «verita» artistica la «finzione
vissuta»?®® servendosi di una «forma» che, in polemica col Croce, & per Pirandello perfettamente
coincidente al «contenuto».?®® La «forma» pirandelliana, che, mutatis mutandis coincide con la
«plastica» di Herder, & il «simbolo», schilleriano, di una kantiana «idea-madre» interna all’io,?®’
condensata ed esteriorizzata nel personaggio. Essendo quest’ultimo, la «persona viva, libera,
operante»®® all’interno dell’opera artistica, esso si pone come forza performante®® I’interezza della
narrazione, la quale, a sua volta, si lascia leggere, fin dalle prime prove, come simbolo narrato. Se sono
queste le premesse teoriche — sulle quali non si ha ora modo di dilungarsi — nasce spontaneo il chiedersi
se I’idea pirandelliana di trasparenza dell’idea nella forma dell’arte e coincidenza, invero, tra le due,
non renda mitica, esteticamente per definizione e in senso romantico, ogni realizzazione artistica
«verax: ne da risposta il dottor Leandro Scoto, protagonista proprio della novella Personaggi,?® il quale

25111 caso non & mai stato indagato, ma nell’opera saggistica pirandelliana, il termine simbolo e i suoi derivati compaiono
un numero notevole di volte: in una buona parte dei casi ’impego ¢ spregiativo, utilizzato contro ’arte simbolista, mal
vista da Pirandello perché «insincera», ma questa non & la regola e al contrario il termine pud assumere anche un valore
positivo. In una dichiarazione tarda Pirandello affermera che la vera opera d’arte ¢ «simbolo per forza», con cio
intendendo che dietro ogni opera d’arte degna di questo nome giace una «idea» espressa in maniera trasparente attraverso
un «corpo d’immagini».

252 Anticipatori entrambi di tutte le prossime riflessioni sul mito e fondatori, di fatto, almeno in prospettiva moderna e
quindi romantica, della associazione fra fatto naturale e fatto estetico che poi basa la distinzione tra arte ingenua e arte
sentimentale dello Schiller.

253 Come noto, Pirandello, sulle pagine di «Ariel», il 24 aprile 1898, promosse la definizione di «arte sincera», o
«sincerismo», in maniera invero parodica e in linea con le proposizioni espresse da Capuana negli «Ismi contemporanei»:
il concetto di «sincerita», gia espresso altrove e poi ripetutamente ripreso, consiste in nient’altro che nella petizione di
principio per cui la forma artistica debba essere perfettamente aderente al sentimento autoriale che la genera, senza
pervertirsi a scopi, estetici 0 meno, che non le pertengono in quanto diretta espressione dell’io. Cfr. L. PIRANDELLO,
Sincerita in ID., Saggi e interventi, Milano, Mondadori, 2006, («I Meridiani»), pp. 284-287.

24 Cfr. C. VICENTINI, L estetica di Pirandello, cit., pp. 119-121. Cfr anche C. D1 LIETO, Pirandello Binet e «Les
altérations de la personnalité», Napoli, Ellissi, 2008.

25 1| concetto di «finzione vissuta» & tutto pirandelliano, ma la centralita che riveste nella elaborazione estetica & stata
ampiamente discussa da G. CoRsINovI, La finzione vissuta. Percorsi pirandelliani: tra filosofia, psicologia,
drammaturgia, Genova, Geko, 2018.

2% _a dicotomia forma-contenuto & spesso definita da Pirandello come la piu classica e forse la pil triviale delle dispute
romantiche, ritenuta canonica e priva di fondamento, ma di fatto centrale punto di partenza per la sua estetica della forma, per
Cui, attraverso una inversione gigantesca, ’autore afferma che se nell’arte qualcosa € esterno questo € I’idea, interna la forma.
257 |1 concetto di «idea-madre», che Pirandello poi ritrova anche in Séailles come «idée maitresse», & presente anche nel
Kant di Basch ripreso attraverso Schiller.

258 |, PIRANDELLO, Illustratori, attori e traduttori in ID., Saggi e interventi, cit., p. 643.

29 7] concetto di «performativita» & ripreso da Austin e permette di inquadrare 1’attivita di creazione poietica autonoma
del personaggio in senso di fatto mentale agente che opera direttamente sulla storia creandola senza 1’ausilio volontario
dell’autore. Cfr. J.L. AUSTIN, How to Do Things with Words: The William James Lectures delivered at Harvard University
in 1955, Oxford, Clarendon Press, 1962.

260 | a novella, pubblicata su il «Il Ventesimo», il 10 giungo 1906, non fu poi inclusa nella edizione definitiva delle Novelle
per un anno.
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«dottore in scienze fisiche e matematiche», presentandosi all’«udienza» per chiedere a Pirandello di
lasciarlo nascere personaggio «imperituro», gli fornisce il gancio per dare concretezza “pseudo”-
scientifica alle posizioni troppo nebulose dell’idealismo romantico. Questo gancio lo presta la
teosofia, 2! in particolare il concetto di «forma-pensiero» espresso nel The astral plane di Charles W.
Leadbeater:252 un passo del testo teosofico inglese viene citato e tradotto alla lettera dal dottor Leandro
Scoto nella novella; si tratta del momento in cui il Leadbeater spiega che I’essere umano genera —
condensando la materia plastica chiamata «elemental essence» — continuamente «thought-forms», le
quali, quando la sua «will» vi si sia concentrata continuativamente (come accade per la «volonta»
pirandelliana), diventano esseri autonomi. Scoto suggerisce che sia questo il meccanismo attraverso cui
I’autore genera i suoi personaggi e Pirandello non lo smentisce, al contrario narrativizza questo processo
in numerosi suoi testi, anche di molto posteriori a Personaggi. Caso emblematico é quello di Lo spirito
maligno, novella pubblicata per la prima volta nel 1910,% in cui il protagonista Carlo Noccia si
presenta al lettore come un io performante, che, continuamente, genera «thought-forms» e attraverso di
essa influenza e modula il suo e I’altrui destino, creando in questo modo il filo della storia narrata:?%*
con una sovrapposizione sorprendente la novella porta a far coincidere «destino» e «karma»
teosofico,?®® inducendo a credere che, in accordo con il dettato della teosofia besantiana e pascaliana,?®®
Pirandello vi simbolizzi il modo attraverso cui la «forma-pensiero», di cui parlava Macchia, produce il
fato dell’io. L’autore non € nuovo a questi esperimenti che mette in scena gia, anche, ne La paura del
sonno, pubblicata nel 1900,%%7 e nella quale il protagonista si presenta come un «magox»-artista teosofo
che, in un atto quasi demiurgico, ¢ in grado attraverso I’attivita performativa del suo pensiero di
produrre una scena-mondo che & simbolo esplicitato della sua fichtiana monade.?®® Cosi come avviene
nella novella Lo spirito maligno anche in questa ultima la dizione teosofica si presenta frammista con
quella cristiana,?®® in specie per quanto concerne il tema della incarnazione della idea nella forma, tema
che é cardinale nella riflessione neo-cristica dei romantici, ma, in vero, gia nel dettato originale della
teosofia:2’® cosi come Cristo rappresenta il Logos divino che prende corpo e si materializza
manifestandosi nella figura di un uomo, allo stesso modo, o perlomeno secondo gli stessi processi, in
queste novelle la «forma» del testo artistico si presenta come diretta emanazione e incarnazione di

261 Sui rapporti tra Pirandello e la teosofia Cfr. G. MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori,
1981; A. ILLIANO, Metapsichica e letteratura in Pirandello, Citta di Castello, Vallecchi ed., 1982; U. ARTIOLI, L ‘officina
segreta di Pirandello, Bari, Laterza, 1989 e ID., Pirandello allegorico, i fantasmi dell’immaginario cristiano, Bari,
Laterza, 2001; A. R. PUPINO, Pirandello maschere e fantasmi, Roma, Salerno ed., 2000; A. SICHERA, Ecce homo! Nomi,
cifre e figure di Pirandello, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 2005; D. TENERELLI, Ai limiti della vita. Storia e letteratura
nella Roma occulta di Luigi Pirandello (1891-1907), Bari, Giuseppe Laterza, 2020.

262 C, W. LEADBEATER, The astral plane, London, Theosophical Publishing Society, 1895, presente anche nella biblioteca
romana di Anselmo Paleari, li nella edizione francese.

263 Cfr. G. CUCUGLIATO, La grazia agostiniana in una novella teosofica di Pirandello. Spunti critici per un'esegesi de Lo
spirito maligno (1910) «Critica Letteraria» 194, 1, 2022, pp. 106-123.

264 | bid.

265 | bid.

266 1] riferimento & in particolare ai testi di A. BESANT, Karma, London, Theosophical Publishing Society, 1895 e T.
PASCAL, Che cos’é la teosofia, Milano, Ars Regia, 1907; i testi sono citati entrambi ne Lo spirito maligno.

267 |_a novella fu pubblicata «Roma Letteraria», il 25 marzo 1900.

268 Cfr. G. CucuGLIATO, Pirandello «critico fantastico»: la poiesis drammaturgica come attualizzazione di una legge
cosmica in una novella giovanile «Esperienze letterarie», 4, 2019, pp. 101- 118.

269 In Pirandello, in maniera diretta o indiretta, polemica o meno, il cristianesimo & un’ombra costante e spesso piu di
un’ombra, un tema ispiratore di riflessioni metafisiche: famosissima in questo senso la novella dal titolo esplicito Il
vecchio dio. Sul cristianesimo pirandelliano sono intervenuti, distesamente, E. LAURETTA (a cura di), Pirandello e la fede,
Agrigento, Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 2000; P. JACHIA, Pirandello e il suo Cristo. Segni e indizi dal «Fu Mattia
Pascal», Roma, Ancora, 2007.

270 |_a teosofia, fin dai primi testi di H. P. Blavatsky riprese il dettato cristiano in ottica esoterica e orientalizzante, come
dimostra uno degli esempi forse pit noti in questo senso, ovvero la reinterpretazione che la Blavatsky fece in ottica
esoterica del Vangelo di Giovanni in H. P. BLAVATSKY, The key to theosophy, New York, The Theosophical Publishing
Company, 1889, pp.186-196. Esemplificativo, in questo senso, e fin dal titolo, & A. BESANT, The Esoteric Christianity or
the Lesser Mysteries, London, Theosophical Publishing Society, 1901.
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un’idea trascendentale e noumenica, infine, nella sua ultima essenza. Poieticamente e teoreticamente,
cristianesimo romantico e teosofia moderna si presentano frammiste nel collaborare alla creazione
pirandelliana di una estetica e di una poetica: ne da prova, piu di tutto, il dettato di un’altra novella, che
permette di chiudere il cerchio su questa disamina. La novella in questione € 1l corvo di Mizzaro, edita
nel 1902, nella quale, sulla scorta dello stesso retroscena mitico, il protagonista Calanca-Ciché
simbolizza 1’autore che, cristianamente, combatte contro le potenze ctonie rappresentate dal corvo del
titolo, gli «spiriti mali» dice il testo, vincendole e cosi portando a realizzazione narrativa il suo «io»:2"
nel caso di quest’ultimo testo la lotta parodiata tra il corvo e il protagonista mette in scena, servendosi
di un palinsesto simbolico tratto dal mitraismo,?’? lo scontro macrocosmico e microcosmico tra il Nous
0 Logos e la Materia o Forma. Si ritraccia cosi 1’ultima significativa coordinata della mitopoiesi
giovanile di Pirandello: cosi come gli studi del romanticismo di Heidelberg aprirono la strada alle
ricerche sulle mitiche occidentali e orientali — significativa I’analisi fatta da F. Cumont, proprio sul
mitraismo,?”® che Pirandello sembra conoscere - allo stesso modo il confronto con alcune estetiche
romantiche — quasi certamente tutte approcciate dall’autore attraverso la scuola francese - Si
approfondisce e specifica per Pirandello tramite la conoscenza delle mitologie solari, tra cui la cristiana,
e solari-teosofiche, ovvero quelle mitologie in cui il Grande Demiurgo opera e agisce sul cosmo
esattamente come fa il Nous incarnato in figure demiurgiche minori (Osiride, Cristo, Krishna) o
attraverso 1’autore-mago: quest’ultimo, in particolare, ¢ per Pirandello la trasposizione moderna, il
«piccolo padreterno», del Grande lo, autore romantico, 0 «genio», padrone e creatore del suo
microcosmo artistico.

L’impostazione del problema estetico in questi termini mette in discussione la validita
dell’utilizzo della categoria del fantastico per Pirandello, che pure ¢ stata, in specie ultimamente,
utilizzata:™* un esempio fra tutti bastera a denunziare la problematicitd dell’impiego di questa
categoria.?’”® Uno dei cardini del genere fantastico ¢ la rottura dell’ordine spazio-temporale, per cui il
tempo e lo spazio si deformano e diventano entita mentali piu che oggettuali, ma, allo stesso
momento, fattori stranianti in grado di mettere in discussione la validita del valore di verita attribuito
al mondo fenomenico:2’® giustamente Pedulla ha notato che la stessa cosa avviene anche in alcuni
testi pirandelliani, ma, altrettanto giustamente la dichiarazione non & pacifica. In Pirandello, infatti,
la rottura dell’ordine esperienziale condiviso, non si presenta con la forza straniante con cui si
presenta invece nei testi fantastici propriamente intesi (compresi i primi esempi del genere in ltalia,
Tarchetti, Dossi, lo stesso Capuana del Marchese di Roccaverdina o il Fogazzaro di Malombra, etc.)
quanto piuttosto, come una realta che, come tale, naturalmente, si impone al lettore non come
alternativa a quella comune, ma al contrario, invece, come la sola esistente. Lo spazio e il tempo
deformati, in Pirandello, sono, invero, lo spazio e il tempo «naturali», non nati in maniera contrastiva
rispetto a un ordine dato: essi sono perlopiu esperienze soggettive e come tali proposte, «vere» anche
se meno «reali» — per usare il binomio concettuale classico di Pirandello — onnipervadenti e
strutturanti tutto I’insieme della narrazione. E congruo, in un palinsesto di discussione mitico, che, se
1’1o giganteggia e diventa la sola «realta vera» della storia, tutte le altre funzioni di questo 10, spazio
e tempo compresi, si presentino come unica verita, deprivando il fatto del suo effetto straniante
appunto: ’'universo della storia non ¢ piu un «fatto», ma un «simbolo», ovvero una formalizzazione
naturale e spontanea dell’io che di volta in volta viene posto come autore.

271 Cfr. G. CUCUGLIATO, Tracce di simbologia esoterica ne 1l corvo di Mizzaro di Luigi Pirandello, «Pirandelliana», 16,
2022, pp. 59-69.

272 | bid.

273 F, CUMONT, Les Mystéres de Mithra, Paris, Fontemoing, 1902.

274 Cfr. F. ZANGRILLI, Un mondo fuori chiave. Il fantastico in Pirandello, Firenze, Cesati, 2014; Cfr. anche G. PEDULLA,
Introduzione in LUIGI PIRANDELLO, Racconti fantastici, Milano, Einaudi, 2010.

275 |_a categoria in questione & quella canonica elaborata da Todorov, su matrice freudiana.

276 Cfr. V. RoDA, | fantasmi della ragione. Fantastico, scienza e fantascienza nella letteratura italiana fra Otto e
Novecento, Napoli, Liguori, 1996 e ID., Studi sul fantastico, Bologna, CLUEB, 2009.
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ARIELE SECONDO RODO:
IL MITO E L’IDEALE NEL MODERNISMO ISPANOAMERICANO?"

di Miriam Cuscito

Agli albori del XX secolo, nel febbraio dell’anno 1900, lo scrittore e critico uruguaiano José
Enrique Rodé pubblica con ’editore Dornaleche y Reyes, a Montevideo,?’® la prima di una lunga
serie di edizioni di uno snello saggio dedicato «a la juventud de América» e intitolato Ariel, in
diretto riferimento allo spiritello shakespeariano che figura come personaggio nella celebre opera
teatrale The Tempest, cui prima pubblicazione figura nel First Folio del 1623.27°

Fatto curioso, ma assolutamente in linea con il piu puro spirito rodoniano che si scorge
incapsulato nell’opera, ¢ quello riportato da Carlos Real de Azta (2001), il quale sottolinea 1’attivo
e importantissimo impegno dell’autore nella distribuzione dell’opera per sua stessa mano, «con
animo verdaderamente apostélico».28° Impegno civico e quasi militante, il suo, che duro fino alla
pubblicazione delle due edizioni?! che segnarono la piena fama di un’opera ormai divenuta la piu
consumata proprio tra la gioventu ispanoamericana in quanto a temi e a innovazione ideologica.

Il nuovo panorama di modernita che illuminava I’Europa e gli Stati Uniti d’America tra la
fine del XIX e I’inizio del XX secolo fu caratterizzato dalla nascita di numerose avanguardie ¢
sperimentalismi e, contestualmente, rese palese la necessita di una ridefinizione del ruolo
dell’artista, il quale si vide chiamato sempre piu urgentemente ad affrontare i nuovi temi sociali
tramite un’altrettanto nuova modalita di rappresentazione di quel caratteristico e dilagante senso di
alienazione novecentesco. Data la sua distanza geografica e la lunga sua esclusione dal tavolo dei
protagonisti della storia, I’Ispanoamerica?® ebbe una specificita stilistica e contenutistica tutta
propria,?® seppur ammettendo varie convergenze e contaminazioni provenienti dalla realta
europea.?* Nei paesi ispanofoni del continente americano si stava assistendo a una sempre pitl
graduale necessita di creazione e/o affermazione di una nuova identita nazionale,?3 di uno spirito
che andasse a contrapporsi alla subordinazione coloniale e alla cosiddetta nordomania, la tendenza
a glorificare ’immagine degli Stati Uniti d’America caratterizzata da una volonta di adesione a usi

277 Riguardo il termine, Lopez Fonseca (2007) suggerisce che «Podria decirse que el Modernismo es la respuesta literaria
a la incursion de Hispanoamérica en la modernidady, Jiménez (1985) informa che «Rubén Dario [...] dara al movimiento
su partida de integracion y su centro de irradiacién» e ne riassume la tendenza artistica come «un rescate del espiritu, que
comportaba el aupar la funcion del arte y el ejercicio de la palabra artistica por encima de las teorias rebajadoras del
realismo, el naturalismo y el positivismo». Per maggiori riferimenti, si consultino R. GULLON (1963), R. GUTIERREZ
GIRARDOT (1983), L.I. MADRIGAL (1999), S. YURKIEVICH (1976).

278 B, CASTRO MORALES (2010) e C. REAL DE AZUA (2001).

219 A L. ZAZO, 1991.

280 In Medio siglo de Ariel. Su significacion y trascendencia literario-filosofica, REAL DE AzUA (2001), p. 51.

281 |bid, Real de Azua segnala I’edizione spagnola del 1908 e I’edizione uruguaiana del 1911.

282 1] termine Ispanoamerica per i fini dello studio & stato scelto per permettere una definizione quanto piu specializzata
possibile, geograficamente precisa e una riflessione linguistica appropriata. 1l termine, infatti, comprende tutti i paesi
ispanofoni del continente americano escludendo i paesi lusofoni e francofoni che pure sono compresi nella cosiddetta
America Latina. A riguardo, si vedano Génesis de la idea y el nombre de América Latina (Ardao 1980) e El origen del
nombre América Latina y la tradicion catolica del siglo XIX (AYALA MORA, 2013).

283 A titolo esemplificativo, si vedano la commistione tra tradizione e progresso, paesaggio natio e urbe, apprezzabile in
Fervor de Buenos Aires dell’argentino Borges del 1923, lo sviluppo del realismo magico di Garcia Marquez e Cortazar
e, infine, il romanzo indigenista di Alegria e Lopez y Fuentes.

284 Sj vedano gli influssi in Rubén Dario, padre del Modernismo poetico ispanoamericano, provenienti dal simbolismo
francese, come 1’esotismo estremorientale, la tendenza all’astoricita, 1’esaltazione del mito greco, e dal parnassianesimo,
’uso di un bestiario tra il fantastico e il realistico con 1’adozione di un famiglio “pseudo-baudelairiano”, il cigno.

285 Energia propulsiva a questa necessita si creo anche grazie al cosiddetto disastre del "98, il quale segno la fine del
periodo coloniale per la Spagna, con la perdita delle sue ultime colonie: Cuba, Portorico e le Filippine. Ibid Aradao.
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e costumi propri del Paese con I’obiettivo di acquisirne il prestigio di cui col tempo si era ritrovato
investito.

Rodo, in questa cornice storica, si inquadra come uno dei padri fondatori e primi promulgatori
del nuovo spirito identitario.?®® L’autore riprende il personaggio shakespeariano, modellandolo
secondo le necessita del suo tempo e crea una lettura pedagogica che racchiude tutti i principi
secondo cui guidare la societd a lui contemporanea. 1l Prospero?®” uruguayano istruisce una
gioventu rappresentativa sugli urgenti temi da affrontare e le prospettive con cui progettare la
costruzione di un nuovo ordine sociale, attraverso un saggio diviso in otto parti, di cui un prologo
e un epilogo. Lungo il suo lavoro, si ha occasione di osservare una caratteristica che, da Ii a qualche
decennio, diverra sempre piu importante per lo sviluppo della letteratura ispanoamericana, in
particolare nel romanzo apertamente antimperialista®® e in quello indigenista: il riposizionamento
del poeta, il quale diviene comprometido, engagé; ora egli cura la forma tanto quanto il valore
civico del contenuto.?®® Rodd, tramite la figura di Ariele, sceglie di armare la giovent( attraverso
un discorso di commiato intriso di raccomandazioni per affrontare una rivoluzione socio-politica,
le quali tendono verso idee connotate positivamente come comunita, forza unitaria, fede, intelletto,
e rifuggono le idee tendenziose come nazionalismo, odio, violenza, emulazione.

A soli ventinove anni, con atteggiamento bonariamente paternalistico, Rod6 si pone in
posizione didattica, collocandosi dal lato autorevole di una metaforica cattedra e parla all’unica
forza propulsiva che egli ritiene sia in grado di immaginare, costruire e alimentare una nuova
Nazione, senza confini geografici, unita dall’ideale: la gioventu. L’autore, che si identifica al
contempo come narratore esterno e come il personaggio principale (Prospero), si pone in una
posizione dinamica che tende al liminare; € ancora al centro della storia in quanto insegnante,
maestro, ma la sua esclusione da essa é progressiva e incoraggiata da egli stesso, per lasciare spazio
all’azione giovanile, di cui lui in definitiva ¢ promulgatore ma non attore. Il suo allontanamento dal
centro dell’azione, tuttavia, non ¢ legato a un discorso generazionale: sosterra, infatti, che la
gioventu nulla ha a che vedere con 1’eta, piuttosto si riferisce all’entusiasmo, tipicamente giovanile,
che ogni individuo deve conservare in sé e alimentare fino alla morte. Rodd prepara il terreno per
il suo addio alle arti, cura con dovizia i germogli che andranno ad alimentare la nuova terra
promessa. Come lo Shakespeare-Prospero, il quale affida all’amore dei giovanissimi Miranda e
Ferdinando la creazione di un nuovo ordine e chiede di essere liberato dal suo ruolo scenico e dal
suo ruolo sociale di playwright?® tramite «the indulgence» del pubblico, similmente Rodd-Prospero
prepara la sua uscita di scena, istruendo la sua gioventu ed affidandole il proprio futuro e quello
dell’Ispanoamerica stessa.

L’opera rodoniana viene inaugurata mediante un discorso variamente tinteggiato di sfumature
religiose che introduce la conclusione di un anno di lavoro scolastico: 2%

286 Nonché uno dei padri della prosa modernista ispanoamericana.

287 Personaggio principale dell’opera The Tempest di Shakespeare.

288 I’ Ariele stesso e considerato uno dei primi lavori ispanoamericani apertamente antimperialisti, 0 antinordamericani; i
due romanzi La sombra de la Casa Blanca di Maximo Soto Hall del 1927 e Canal Zone di Demetrio Aguilera Malta del
1935, tra altri, vengono riconosciuti come pietre miliari del genere.

289 Sara questa una delle caratteristiche principali che distanzieranno il primo modernismo ispanoamericano, dedito
all’arte per I’arte, dal secondo modernismo e dal periodo postmodernista, che saranno tesi all’impegno civico e militante
dell’artista.

290 |_a Tempesta ¢ considerata I’addio alla scena londinese da parte di Shakespeare, il quale fara ritorno al luogo di nascita,
Stratford-Upon-Avon, dove rimarra fino alla sua morte.

291 Nonostante Rod6 fosse dichiaratamente agnostico, riconosceva alla figura storica e spirituale di Gesu Cristo e
all’insegnamento cristiano un importantissimo valore morale. A riguardo, degne di menzione sono le sue rimostranze
durante il processo di secolarizzazione avvenuto in Uruguay a partire dai primi anni del 1900; in particolare, in occasione
dell’eliminazione dei crocifissi dagli ospedali, misura che egli condanno, apostrofandola come «giacobina e anti-
liberale» nella sua raccolta Liberalismo y Jacobinismo del 1906.

65



Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien solian llamar Préspero, por alusion al sabio
mago de La Tempestad shakesperiana, se despedia de sus jévenes discipulos, pasado un afio de
tareas, congregandolos una vez mas a su alrededor.?%?

Questo incipit, facente parte del prologo, racchiude tutte le informazioni utili alla decodifica
del tenore dell’opera. Il maestro che richiama i suoi giovani discepoli ¢ una suggestiva immagine
ricorrente nella Tempesta shakespeariana?® oltre che appartenente alla dottrina religiosa e pil
specificatamente cattolica, con tinte di vago ricordo peripatetico. Parallelamente, fa capolino
I’anticipazione di una delle future tendenze della poesia ispanoamericana d’avantgarde: la nuova
immagine, di netto sapore huidobriano, pienamente avanguardista del letterato che diviene il nuovo
Cristo.?% Si possono quindi gia da subito identificare almeno quattro influenze principali presenti
nell’opera rodoniana: 1) I’opera shakespeariana, 2) la dottrina cristiana, 3) la Grecia classica, 4) la
nascente rivoluzione poetica coeva.

L’autore presenta il suo saggio attraverso un narratore esterno che apre la scena su di un
pomeriggio, su quel pomeriggio di ultimo commiato tra «el viejo y venerado maestro» e «sus
jévenes discipulos». Ci si trova immediatamente dinanzi a una enorme ambiguita: la forma deittica
quel pomeriggio pone il lettore nella condizione di non avere precisi riferimenti relativi al tempo
della storia; cio rende la lettura al contempo atemporale e ciclica. Quel pomeriggio sarebbe stato
I’incipit della rivoluzione cui aspirava Rodo-Prospero. Chi puo dire, tuttavia, di quale pomeriggio
si tratti? E se, ancora, proprio quel pomeriggio non sia il pomeriggio in cui il lettore legge 1’opera?
L’espediente narrativo attualizza il discorso e lo incanala sempre piu verso [’urgenza attiva del
movimento e in una dimensione estremamente ricorsiva e metaletteraria. Ancor piu attualizzante &
’uso alternato delle tipologie di narrazione. Come si € detto, prologo ed epilogo vengono codificati
nel testo tramite il racconto al tempo passato portato avanti dalla voce di un narratore esterno; i
cinque capitoli centrali, invece, vengono sviluppati tramite il discorso diretto, lasciando che
I’anziano e venerato maestro della storia prenda parola.

Se il riferimento temporale € ambiguo, la spazialita & resa immediatamente chiara da Rodo.
Il commiato ha luogo nel regno della cultura, simbolo piu autentico della trasmissione del sapere,
dotato di natura scevra d’ogni rimando al consumismo e per questo intimamente anticapitalistica:
la sala studi di una biblioteca. Il legame tra il Prospero shakespeariano e quello rodoniano é ancora
una volta evidente tramite 1’uso dell’ambientazione; sebbene in Shakespeare non figuri mai
fisicamente una biblioteca, abbiamo conoscenza della vita dotta e dedita allo studio che Prospero
conduceva in precedenza all’esilio e del suo legame con i libri, fonte di acquisizione continua, di
esercizio per I’intelletto e di elevazione dello spirito.

L’ambiguita temporale e la determinatezza spaziale suggeriscono un’indicazione nel
sottotesto riguardo alle condizioni ideali per 1’azione: non viene fissato un tempo del compimento
per permettere a essa di venire ripetuta in ogni occasione divenga necessaria, ma sempre attraverso
la conoscenza, attraverso il sapere, lo studio. Che si protragga nei secoli il fare, sempre potenziale,
e che esso avvenga sempre dov’¢ il sapere, tramite esso o in sua virtu.

Ed ecco che, accanto al moderno Prospero-Cristo e ai suoi studenti-discepoli, si trova
immediatamente la eponima figura dell’opera, la quale viene descritta come intenta a «dominar en
la sala — como numen de su ambiente sereno».?%®

292 |n Ariel y Proteo selecto, p. 3.

29 Nella sua prima apparizione in scena, Prospero si identifica come unico maestro della figlia Miranda e, lungo 1’opera,
verra identificato come insegnante rinnegato del selvaggio Calibano.

2% 1| poeta cileno Vicente Huidobro gia nella sua poesia Arte Poética, raccolta in Espejo de Agua pubblicato nel 1916,
enuncia anzitempo i principi fondamentali del movimento avanguardista del Creazionismo, da lui fondato quasi dieci
anni piu tardi e dichiara il nuovo ruolo del poeta, che dev’essere un piccolo Dio. Nel suo Altazor o el viaje en paracaidas,
del 1931, I’autore riposiziona il poeta per una precisa esigenza di rinnovamento della poesia, usando toni fortemente
messianici e dando I’'immagine non piu di creatore-piccolo Dio, ma di un nuovo Messia, un nuovo Cristo.

2% In Ariel y Proteo selecto, p. 3.
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Il primo punto d’analisi dell’approccio rodoniano al mito shakespeariano nasce da una
riflessione circa la natura della rappresentazione del personaggio: esso viene descritto come intento
a dominare la stanza, ed é subito presentato come Ariele, «genio del aire» che «representa [...] la
parte noble y alada del espiritu», la «razon y el sentimiento sobre los bajos estimulos de la
irracionalidad»,?®® ma in lui alberga anche Calibano. L’Ariele shakespeariano ¢ ’intelletto, ¢ la
magia, la poesia, I’elevazione umana dello spirito per mezzo della conoscenza,?®’ tutte
caratteristiche a cui Rodd aderisce pienamente e di cui investe il suo personaggio. Tuttavia, questo
spirito alato, immateriale ed evanescente, nell’opera rodoniana altro non ¢ che una statuetta di
bronzo?® posata su di un tavolino al lato del quale il maestro soleva sedere e, senza fare eccezione,
sedeva quel pomeriggio. Ariele di Rodoé si presenta fisico, pesante, di bronzo. La lega raffigura
materialmente lo spirito, lo tira verso il terreno, verso la presenza profonda di un peso e di un colore
inconfondibilmente concreti. In lui, etereo e terreno convergono. Nel bronzeo Ariele di Rodo
alberga anche l’irrazionalita di Calibano, la sua fisicita e I’appartenenza alla terra; in esso si
realizzerebbe percid 1’equilibrio cosmologico che in Shakespeare viene ricercato dapprima come
suggestione®®® e, successivamente, in conclusione all’opera drammatica quando, con la celeberrima
frase «this thing of darkness | aknowledge mine»3%, Prospero riconosce a Calibano il diritto di
esistere e di appartenergli, ristabilendo cosi 1’armonia nel microcosmo umano che si riflette nel
macrocosmo della trama, in cui I’ordine degli elementi originariamente alterato viene finalmente
recuperato — o costruito ex novo?3%

Tuttavia, se Calibano viene assorbito nel personaggio di Prospero e cosi I’ordine delle cose
viene ristabilito, Ariele, nella Tempesta, ritorna libero nella fina aria, verso la natura elementale cui
appartiene, dopo aver compiuto i comandi dei suoi padroni. L’Ariele shakespeariano non ¢ mai
appartenuto a Prospero, né alla strega Sycorax; ne € sempre stato prigioniero e servo. Ariele sarebbe
assimilabile a un catalizzatore di energie mistiche: potentissimo personaggio destinato, tuttavia, a
essere sottomesso per riconquistare la propria liberta; un antico genio della lampada incapace di
esercitare liberamente la sua evanescenza. Non & mai stato assimilato ai maghi della storia, ma ne
e sempre stato dipendente, oscuramente legato. Con una visione postcolonialista e marxista, si
potrebbe parlare di rappresentazione ante litteram del rapporto hegeliano servo-padrone3®? che era
riscontrabile nella societa elisabettiana ma, pit in generale, nelle societa di corte.3%® Se, alla fine
del dramma, cio che a Prospero rimane € Calibano, da cui non si divide mai definitivamente, Ariele,
finiti 1 suoi compiti, ¢ libero nell’aria, forse in attesa di un altro (s)fortunato incontro con il padrone
successivo. Ariele rappresenterebbe la potenzialita dello spirito, la perfezione a cui tendere e
contemporaneamente 1 mezzi attraverso cui raggiungere questa completezza dell’essere?

Rodo, con il suo caratteristico ottimismo, sceglie il personaggio alato come simbolo
dell’ideale di cui impregna tutta I’opera. Anche in questo caso, Ariele ¢ un elemento narrativo
fortemente strumentale legato a concetti astratti. Secondo 1’autore, 1’ideale, che di per sé appartiene
alla sfera piu alta dell’essere umano, in primo luogo, cambia nel tempo: «no bien la eficacia de un

2% |pid.

297 Riguardo le interpretazioni allegoriche del personaggio, si vedano Characters of Shakespeare’s Plays (Hazlitt 1838),
The Crown of Life (Knight 1947), The Genesis of Ariel (Johnson 1951), Among my Books (Lowell 1970).

2% T.a scelta del bronzo potrebbe far riferimento ai bronzi della Grecia classica, luogo che per 'autore diviene
espressamente il modello da emulare, in quanto vitalistico e rappresentativo della gioventu, contrapposto al mito
dell’ Antico Egitto, simbolo di senilita.

299 Nel II atto dell’opera, in cui Calibano si scopre essere necessario per accendere il fuoco.

300 The Tempest, V. 1.

301 In merito, si veda LUCKING, 2019.

302 G.W.F. HEGEL, Phanomenologie des Geistes, 1807.

303 Si noti la differenza tra il rapporto Prospero-Avriele e il rapporto Prospero-Calibano: quest’ultimo non si esaurira mai,
sara sempre presente e concludera 1’opera; il primo rapporto, invece, si interrompe nel momento della conclusione dei
servigi. Si osserva che la struttura dei rapporti di potere potrebbe divergere per il grado di subalternita: nel caso di Ariele,
potremmo parlare di servilismo basato sulla classe sociale; nel caso di Calibano, invece, confidiamo di poterlo definire
un rapporto di acculturazione e schiavismo, tipico dei moti colonialisti.
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ideal ha muerto, la humanidady» un’altra volta si prepara per «esperar la realidad del ideal sofiado
con nueva fe».3%4 L ’ideale ¢ dipendente da precise condizioni storico-politico-sociali a cui si piega
secondo le specifiche necessita; e percio storicamente determinato. Tuttavia, rimane un elemento
onnipresente, ciclico. L’autore precisa che esso non viene mai meno, muta solo nella sua
manifestazione esteriore, si rigenera e si sviluppa tramite tinte sempre piu concrete sino a esaurirsi
nel proprio compimento e ritornare alla natura astratta cui deriva. La suggestione di questo processo
ciclico di concretizzazione dell’ideale tramite diverse rappresentazioni puo essere ritrovata nella
scelta del bronzo come materiale prediletto che, pur avendo colore e forma definiti, tende a essere
variamente soggetto all’influenza di agenti ambientali, cambiando tinte, espandendosi e
riducendosi, ossidandosi e cosi via.

Ecco che la scelta di rappresentare lo spirito alato, il quale incarna facolta astratte, tramite un
medium piu che concreto, sembra essere estremamente rilevante. L’autore racchiude il cuore
dell’opera in una statuetta di bronzo, forse per avvicinarlo all’azione il piu possibile, sganciandolo
dalla mera potenzialita (astratta) per avviarlo alla sua piena realizzazione (concreta), forse per
renderlo un elemento eterno, seppur estremamente variabile a seconda delle circostanze. Rodo
definisce fisicamente il concetto di ideale, rendendolo in questo modo raggiungibile, alla portata di
tutti e tutte. Cosi facendo, amplia il pubblico a cui si rivolge, puntando al maggior numero di
individui, di popoli «que son algo mas que muchedumbres»®® per il raggiungimento del
rinnovamento anelato, del nuovo spirito identitario.

Altro punto interessante rispetto all’uso della figura di Ariele da parte di Rod¢ ¢ il riferimento
diretto al legame tra ragione e sentimento. Com’¢ noto, anche durante la prima modernita, la sfera
emotiva veniva contrapposta alla sfera intellettuale;3* questa contrapposizione diviene la stele di
rosetta per la decodifica della fitta trama di rapporti di genere, preesistenti e lungamente sostenuti
nel corso della storia, secondo cui alla forza irrazionale della donna emotiva viene accostata e
contrapposta la virilita del razionale uomo.*®” La presente bipartizione concettuale, solo
apparentemente lineare, rivela comunque una visione della donna/irrazionalita fortemente
ambigua: su di essa coesistono un sentimento di meraviglia per la sua vicinanza alla potente natura,
misteriosa e terribile, e un sentimento di disgusto per il potere di soverchiare I’intelletto e riuscire
a ridurre 1’uomo all’imbestiamento.3%® Shakespeare offre molti spunti riguardo i rapporti di genere
lungo le sue opere. Per i fini di questo studio, se ne citeranno solo un esiguo numero, tutt’altro che
esaustivo, ma ben rappresentativo. Nell’ Amleto, il lutto prolungato del principe di Danimarca per
la perdita del padre viene rimproverato dallo zio Claudio in quanto «unmanly grief»3%°, aggettivo
che suggerisce poco velatamente 1’insensatezza della costante intensita del dolore protratto nel
tempo; non e cio che si sente di per sé a essere collocato nelle sfere di manly e womanly, piuttosto
quanto: sembra che a una maggiore intensita della reazione emotiva corrisponda una minore
capacita di gestione della stessa e, come conseguenza, una maggiore distanza dalla razionalita. Nel
Macbeth, similmente, Malcolm ammonisce Macduff per la reazione emotiva3'? all’apprendere della
morte di moglie e figli per mano di alcuni sicari inviati dal Conte di Glamis e Cawdor, invitandolo
esplicitamente ad affrontare il lutto «like a man».3!! In quest’opera, il rimando al femminile &

304 In Ariel y Proteo Selecto, p. 6.

3% Ibid, p. 5.

308 A riguardo, si vedano ALLEN (1997) e (2002), ELLIOTT (1998), ERLER, KOWALESKI (2003), SCHAUS (2006).

307 Si noti come I’Inghilterra prima e poi gli Stati Uniti spesso si raffigurassero in relazione ai territori da conquistare
come un uomo a cui la morale impone la conquista di una donna-nazione per la salvezza civica di quest’ultima.

308 A riguardo, si veda DOYLE (2019).

309 Hamlet, 1. 2.

310 |_a reazione di Macduff, il quale improvvisamente adotta un linguaggio circolare ed assillante, ridondante, suggerisce
uno profondo e fulmineo stato di shock emotivo. 1l ruolo di Malcolm nella vicenda e quello di riportarlo alla lucidita, di
essere cio che Horatio ¢ stato per Amleto, ristabilendo una razionalita di pensiero, strappandolo al discorso emotivo da
cui Macduff era stato travolto e suggerisce di sostituire la disperazione-femminile alla rabbia-maschile: «let grief /
Convert to anger; blunt not the heart, enrage it».

311 Macbeth, IV.II1. 218.
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decisamente piu esplicito; qualche verso dopo, infatti, Macduff dira: «I could play the woman with
mine eyes / and braggart with my tongue!».3'? Cosi come esplicito riferimento viene fatto da Lady
Macduff:

Whither should | fly?

I have done no harm. But | remember E dove fuggo, io?

now Non ho fatto male a nessuno. Ah,
I am in this earthly world; where to do ma ricordo adesso:

harm in questo basso mondo fare il
Is often laudable, to do good sometime male

Accounted dangerous folly: why then, € merito e agire bene

alas, e rischiosa follia. Dio mio,

Do | put up that womanly defence, e tu ti difendi dicendo che sei
To say | have done no harm?33 [, ] innocente,

povera donna?3[...]

La riflessione di Lady Macduff rimanda al mondo della guerra, al valore della battaglia,
I’orgoglio nella vittoria, il codice morale del condottiero, accostati al potere virile; parallelamente,
aggettiva la femminilita come incapace di ferire e la esclude per questo dal panorama dell’azione.
Essere donna, non «fare del male» indica una posizione di eccezionalita rispetto alla normalita del
«mondo terreno», intrinsecamente di dominio maschile.3'® Dichiarare di non aver fatto del male
sarebbe addirittura controproducente in quanto non fungerebbe da giustificazione, quanto da vera
e propria colpa: una difesa femminile, irrazionale, da folli. L’accostamento tra ruoli di genere
(macrocosmo) e mondo interiore (microcosmo) suggerisce ancora una follia/irrazionalita tutta
femminile ed una sanita/razionalita tutta maschile, riproponendo il concetto di divisione tra
pensiero e passione.

La rappresentazione rodoniana, invece, si sofferma sulla coesistenza armonica di ragione e
sentimento all’interno dello stesso individuo. La manifestazione piu emblematica di questa
sublimazione delle antiche dicotomie ¢ sicuramente la prima spiegazione che [’autore da
dell’approccio all’ideale:

La humanidad [...] hacia pensar a Guyau en la obsesion de aquella pobre enajenada cuya extrafia
y conmovedora locura consistia en creer llegado, constantemente, el dia de sus bodas. Juguete de
su ensuefio, ella cefiia cada mafiana a su frente palida la corona de desposada y suspendia de su
cabeza el velo nupcial. Con una dulce sonrisa, disponiase luego a recibir al prometido ilusorio,
hasta que las sombras de la tarde, tras el vano esperar, traian la decepcién a su alma. Entonces,
tomaba un melancolico tinte su locura. Pero su ingenua confianza reaparecia con la aurora
siguiente; y ya sin el recuerdo del desencanto pasado, murmurando: Es hoy cuando vendra, volvia
a ceflirse la corona y el velo y a sonreir en espera del prometido. Es asi como, no bien la eficacia
de un ideal ha muerto, la humanidad viste otra vez sus galas nupciales para esperar la realidad del
ideal sofiado con nueva fe, con tenaz y conmovedora locura.3

312 |bid, 229-230.

313 |bid, IV. 2. 75-81.

314 1bid, trad. Vittorio Gassman.

315 Sarebbe interessante soffermarsi sulla misura in cui il sottotesto rivelerebbe un posizionamento divino della donna,
che potrebbe dominare un possibile mondo ultraterreno, per opposizione semantica al mondo terreno maschile.

316 In Ariel y Proteo Selecto, pp. 5-6. «L’umanita [...] ricordava a Guyau 1’ossessione di quella povera alienata la cui
strana e commovente pazzia consisteva nel credere costantemente arrivato il giorno del suo matrimonio. Trasognata,
cingeva ogni mattina la sua fronte pallida con una coroncina da sposa e indossava sul capo il velo nuziale. Con un dolce
sorriso, si disponeva ad accogliere il promesso immaginario, fino a che I’ombra della sera, dopo la vana attesa, portava
la delusione nella sua anima. Allora, la sua pazzia si tingeva di malinconia. Pero la sua ingenua fiducia riappariva con
I’aurora seguente; e senza piu il ricordo del disincanto passato, mormorava: ¢ oggi che verra, tornava a cingersi della
corona e del velo e sorrideva in attesa del promesso. E cosi che, non appena I’efficacia di un ideale muore, I"'umanit si
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Seguendo il pensiero rodoniano, I’umanita tenderebbe per sua natura verso la continua ricerca
dell’ideale e, al suo esaurirsi storico, ecco che essa si muoverebbe con «tenace e commovente
pazzia» in un moto di continuo rinnovamento intellettuale. E chiaro come il concetto di ideale, per
Rodo, non puo esistere all’interno di una realta che divide nettamente razionalita e irrazionalita;
piuttosto, la fioritura del suo pensiero avviene all’interno di un contesto che le pone in posizione
dialogica. L autore definisce la prima come «facolta alta dell essere umano» € la seconda come
«fede» e «pazzia» e creatra di loro unarelazione di inevitabile commistione. La fede/pazzia sarebbe
per lui la conditio sine qua non per il rinnovamento intellettuale, la coesistenza e collaborazione tra
le due caratteristiche dell’essere umano sarebbe alla base del rinnovamento sociale in quanto solo
tramite la loro tensione si genererebbe ancora ed ancora il nuovo volto di quell’astratto e dinamico
ideale che si concretizza nelle sue diverse raffigurazioni storiche cristallizzanti. Con il potere
dell’irrazionale, dell’incoscienza, si ¢ capaci di aprire il mondo immaginativo delle possibilita; una
volta addentratisi, sara il razionale, I’intelletto a guidarne I’esplorazione: questo lavoro simbiotico
dara quindi vita alla rigenerazione continua dell’ideale.

In quest’ottica, si osserva un importante cambiamento d’approccio: gli squilibri provocati
dall’irrazionalitd mostrati nelle opere del Bardo e dei suoi coevi, in Rod6 vengono demistificati e
rimaneggiati: se ancora durante la prima modernita era I’equilibrio degli elementi ad avere una
priorita rappresentativa, ponendo I’intelletto come facolta inibitoria degli istinti, nell’opera
rodoniana ¢ invece proprio 1’istinto/fede/pazzia a essere la molla propulsiva per il rinnovamento,
in perfetta ottica modernista. L’antica demonizzazione della potenza dell’irrazionalita viene
smantellata, vengono presi e rimescolati gli elementi di un paradigma ormai vetusto e cio che viene
generato € un perfetto livellamento delle caratteristiche umane; non un elemento soverchia 1’altro,
non uno ha il maggior impatto, ma entrambi rientrano in un atto generatore in continuo divenire ed
in continuo nutrimento reciproco.

Infine, il terzo punto di interesse per questa analisi ¢ il rapporto tra Ariele e 1’elemento
religioso. In Shakespeare, egli viene utilizzato come veicolo di enorme disordine: causera la
terribile tempesta su richiesta dello stesso Prospero, scatenando il naufragio che inaugura il piano
di vendetta del padrone. Il tono con cui si presenta Ariele per la prima volta al pubblico é oscuro:
si incontra un potentissimo spirito che agisce per conto di un bene piu alto ma con un atteggiamento
di compiaciuto scherno: «/...] The king’s son Ferdinand, / With hair up-staring — then like reeds,
not hair —/ Was the first man that leaper; cried, “Hell is empty, / And all the devils are here!”».3
L’immagine dei diavoli in terra ¢ direttamente collegata al personaggio di Ariele, responsabile della
tempesta che infuria; cio lo rende comprensibilmente ambiguo gia dalla sua prima apparizione,
trovandolo rappresentato con tinte positive tramite associazione alla magia bianca (I’intelletto) e
tinte estremamente negative tramite associazione alla magia nera (i diavoli),® immaginandolo
come il quarto cavaliere dell’apocalisse, colui che apre i varchi degl’inferi.

Ecco invece che Rodd depura la figura di Ariele da ogni tipo di ambiguita, ecco che ne
cristallizza il ruolo ispiratore, donandogli una dimensione fisica, comprensibile, ma mai deforme o
spaventosa, e lo posiziona al centro di una riflessione pedagogica piuttosto che nell’occhio di un
ciclone. Il tono religioso ¢ presente nell’interezza dell’opera, ma ¢ forse nell’epilogo che Rod¢ si
appropria di tutta la potenza del discorso cristiano per i suoi fini comunicativi. L’incipit dell’ottavo
e ultimo capitolo del saggio «Asi hablé Prospero»®® riprende 1’incipit del diciassettesimo capitolo
del Vangelo secondo Giovanni, «Cosi parlo Gesu», il quale sancisce esattamente la fine del

veste nuovamente dei suoi panni nuziali per aspettare la realta dell’ideale sognato con fede rinnovata, con tenace e
commovente follia». Trad. mia.

817 «Con i capelli dritti come paglia, / Ferdinando, il figlio del re, urlava / lanciandosi per primo: / “I’inferno € vuoto € i
diavoli son qui!”» trad. Salvatore Quasimodo, a cura di A.L. ZAz0, Milano, Mondadori, 2019.

318 Riguardo la rappresentazione bivalente sacro-profano degli spiriti durante 1’Early Modern, si veda The genesis of Ariel,
Johnson (1951).

319 In Ariel y Proteo Selecto, p. 67.
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discorso del Cristo ai suoi discepoli e 1’inizio della sua preparazione spirituale, giunto il momento
della sua morte, al patibolo. L’epilogo contiene 1’ultima apparizione di Ariele, la quale risulta quasi
performativa:

Un rayo del moribundo sol atravesaba la estancia, en medio de discreta penumbra, y, tocando la
frente de bronce de la estatua [...] Prolongandose luego, el rayo hacia pensar en una larga mirada
que el genio, prisionero en el bronce, enviase sobre el grupo juvenil que se alejaba.3?°

La visione del raggio del moribondo sole, ultimo riferimento a quel pomeriggio giunto quasi
al termine, che dalla statuetta bronzea si riflette sui giovani li presenti, e la chiave che Rodé usa
nella disambiguazione del personaggio, inquadrandolo abbondantemente nella sfera del
cristianesimo e, in particolare, nel concetto di trinita. 1l passo citato, infatti, e legato a filo doppio
alla tradizione della Pentecoste che figura nel Il capitolo degli Atti degli Apostoli: «Mentre stava
compiendosi il giorno della Pentecoste»,3?! infatti, lo Spirito Santo scese sugli apostoli sotto forma
di lingue di fuoco «e tutti [ne] furono colmati [...] e cominciarono a parlare in altre lingue, nel
modo in cui lo Spirito dava loro il potere di esprimersi»®?? allo scopo di evangelizzare i popoli.

In conclusione, 1’ Ariele shakespeariano nell’opera rodoniana € un personaggio centrale, come
si & potuto leggere lungo questo breve studio. Rod6 adotta e rimaneggia la dramatis persona in
modo che risulti depurata d’ogni ambiguita e resa simbolo di ispirazione e guida ideale in un
contesto di profondo cambiamento storico. L’incessante presenza sulla scena narrativa rinforza la
funzione simbolica e didattica e, malgrado la scelta del bronzo gli conferisca una certa staticita,
Rodé riesce a svincolare il personaggio da questa, trasformandolo in oggetto di riflessione,
figurativa e fisica. Cosi facendo, lo rende un potente mezzo comunicativo proprio della sfera divina,
quella delle possibilita, la quale trasmette per mezzo della statuetta di bronzo alla sfera umana,
quella dell’azione, il dono della parola, rendendo cosi gli studenti-discepoli pronti all’opera di
evangelizzazione. Essi, infatti, in conclusione all’opera si disperderanno per le strade del paese, tra
la folla che «aungque [...] no mira el cielo, el cielo la mira»®?® e gia su di essa, su questa «masa
indiferente [...] algo desciende de lo alto»,*** come se la rivoluzione auspicata e veicolata
attraverso gli insegnamenti del maestro fosse stata messa in moto nell’istante esatto in cui la
gioventu, illuminata dallo spirito bronzeo, varca le soglie dell’azione.
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MEMORIA DI BEATRICE: IL MITO E LA SUA NARRAZIONE.
VERSO IL MODERNISMO

di Elena Grazioli

Vorrei aprire questa finestra per Beatrice, e lasciarla aperta
per sempre. Se potessi avere ora in mano il mio sigaro,
infatti, io lo userei per mandarle dei segnali di fumo.
MAssIMO ONOFRI, Benedetti Toscani. Pensieri in fumo

«We should be in heaven, / and this is only earth».32®> Questi versi della poesia Dead Love di
Elizabeth Siddal, o Lizzy, musa ispiratrice di Dante Gabriel Rossetti, mi paiono emblematici di quel
cambiamento che si sviluppa a partire dall’epoca romantica e che puo esserci utile come chiave
interpretativa per le riletture novecentesche che investono la figura di Beatrice. In autori come
Giorgio Caproni, Franco Fortini, Giovanni Giudici — ben diverso il caso di Montale —, fino ad arrivare
a Umberto Eco, Stefano Benni e Massimo Onofri, non riscontriamo ne una Beatrice musa né una
Beatrice salvifica, quanto piuttosto una creatura sempre piu desublimata, umanizzata e, sopra tutto,
terrena. Analizzare I’interpretazione del personaggio di Beatrice a cavaliere fra Otto e Novecento ci
porta a prendere coscienza di come progressivamente ci si allontani dalla sua verita originaria
sapienziale e allegorica, di come venga privata del suo spessore etico e immobilizzata nell’unico ruolo
di musa ispiratrice.?® Solo grazie a determinate riscritture prodotte nel XIX secolo potremo
identificare le radici di quella metamorfosi ulteriore che si riscontrera in piena epoca contemporanea.

E tuttavia necessaria una precisazione: in ciascuna delle riletture discusse in questa sede, siamo
collocati a una distanza abissale da cio che Beatrice era e ha significato per Dante che nella Commedia
ha condensato tutta 1’esperienza di lei e ha spiegato dove quell’amore ha finalmente potuto condurlo,
secondo la chiosa di Robert Hollander al verso «Oh Béatrice, dolce guida e caral» di Par. XXIII v.
34: «Inasingle verse Dante culminates his long and varying experience of Beatrice in this recognition
of what her guidance has meant and where it has finally led him».3?" La nuova fase che si apre dopo
la morte di Beatrice & per Dante religiosa, spirituale e letteraria insieme, siamo difronte a un tutto
coeso: I’amore per la donna é al tempo stesso scala verso Dio, via privilegiata per la scoperta della
verita dell’esistenza ed esige di essere raccontato (la Commedia) perché occasione eccezionale di
superamento dei propri limiti. E, del resto, alla fine — mi riferisco al congedo di Beatrice da Dante:
«e quella, si lontana/ come parea, sorrise e riguardommi; / poi si torno a I’etterna fontana» (Par.
XXXI1 vv. 91-93) — nulla ha piu a che vedere con il mondo terreno. Dopo quel sorriso, sottolinea
Momigliano, ¢ la terra a essere dimenticata: «in sé [questi versi] sono piu riflessione che poesia, sono
necessari per dar rilievo alla miracolosa nitidezza di questo cosi remoto sorriso e cosi remoto sguardo,

325 ’impossibilita su questa terra dell’amore, amore che acquista significato soltanto in un’altra vita & tema centrale del
romanzo Il mistero del poeta di Antonio Fogazzaro, pubblicato nel 1888 (si veda ora A. FOGAZZARO, Il mistero del poeta,
a cura di L. MoRrBIATO, prefazione di F. FINOTTI, Venezia, Marsilio, 2017). Il compito di Violet non differisce punto da
quello di Beatrice: il ruolo di entrambe & rinnovare la vita dei loro amanti e conformare le loro menti a un’idea piu alta
dell’amore, a un concetto di «amore eccelso» che avvicina il sentimento fra le creature all’amore della creatura per il
Creatore.

3% Si legga in proposito Beatrice nell’opera di Dante e nella memoria europea 1290-1990, Atti del Convegno
Internazionale 10-14 dicembre 1990, a cura di M. PICCHIO SIMONELLI, con la collaborazione di A. CECERE e M. SPINETTI,
Firenze, Cadmo, 1994.

327 DANTE ALIGHIERI, Paradiso, translated by R. and J. Hollander, introduction and notes by R. HOLLANDER, New York,
Doubleday, 2007 (le chiose di Hollander sono state verificate attraverso The Dartmouth Dante Project:

https://dante.dartmouth.edu).
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per permettere una cosi piana brevita e intensa significazione in questo quadro d’addio. [...] dopo,
tutto & contemplazione e preghiera, e la terra & finalmente dimenticata».3?8

A partire dal romanticismo tedesco,®?® ma in maniera pit incisiva nella cultura italiana tardo-
ottocentesca, sulla scia di un differente approccio alla tradizione, I’interpretazione del personaggio di
Beatrice viene progressivamente mutando di segno, quasi attualizzandosi e conformandosi alle
esigenze della sensibilita e del gusto contemporanei: a un interesse critico prevalentemente rivolto
alla realtd di Beatrice — fra De Sanctis e Croce si collocano i due opposti fronti della linea
interpretativa storicista (D’Ancona, Del Lungo, Barbi, Imbriani)®* e della linea allegorica (inaugurata
da Biscioni e seguita poi da Rossetti e Perez),*3! senza dimenticarci dei dantisti d’oltralpe, mi riferisco
alle lezioni tenute alla Sorbona prima da Fauriel e poi da Ozanam (rispetto al suo maestro, considerava
Beatrice allegoria) — si affianca I’immaginario lirico e narrativo tardo-romantico, che trasforma
Beatrice nel topos letterario della vicenda interiore di ricerca spirituale.>3

Sara dunque necessario focalizzare la nostra attenzione sulla fortuna che ebbero, a quell’epoca,
alcune biografie dantesche, a cui affiancherei anche il continuo moltiplicarsi di racconti e novelle a
scopo divulgativo,3* quasi una sorta di storia “minore”, senza dimenticare il formarsi di una vera e
propria iconografia: dal celeberrimo illustratore della Commedia Gustave Doré, passando per i

328 Cosi Momigliano chiosa i vv. 91-92 di Par. XXXI cfr. D. ALIGHIERI, La Divina Commedia, a cura di A. MOMIGLIANO,
Firenze, Sansoni, 1947, pp. 831-832.

329 Sono, per primi, gli esponenti del romanticismo tedesco a cancellare dalle loro opere quello che per Dante era
I’orizzonte fondativo e sostanziale della Commedia, quel contesto di salvezza nell’eterno che orienta essa stessa e il ruolo
di Beatrice. In tale concezione si dissolve conseguentemente un concetto essenziale, Beatrice trae Dante verso Dio in
quanto persona beatificata, 0, quantomeno, per esprimerci in termini speculari, a permanere ¢ unicamente il tema del
tramite, dell’eterno femminino in grado di innalzare 1’animo umano. La morte dell’amata, cosi per Dante e per i romantici,
sancisce I’inizio di un nuovo percorso per I’amante, in questo Beatrice & assimilabile ai personaggi femminili del
romanticismo tedesco, figure che Hinterhduser delinea nel suo articolo La figura di Beatrice all’insegna del
Romanticismo e del simbolismo; Margherita di Goethe, Sophie di Novalis e, aggiungerei, per quanto riguarda 1’ambito
della letteratura italiana, Teresa di Foscolo, vengono tutte elevate a ideale via amoris. La nuova fase che si apre dopo la
morte di Beatrice &, pero, per Dante, religiosa, spirituale e letteraria insieme. Se nel poema sacro questi tre aspetti sono
strettamente interconnessi e inscindibili I’uno dall’altro, i romantici si spostano dall’orizzonte dell’aldila a quello terreno,
agendo in uno spazio immanente per cui la dimensione divina viene, con questa premessa, a condensarsi tutta nell’eterno
femminino, basti ricordare le parole di Jacopo Ortis a seguito del bacio con Teresa: «Mi ama — lasciami, Lorenzo, lasciami
tutta I’estasi di questo giorno di paradiso. Dopo quel bacio io son fatto divino».

330 Una panoramica generale relativa alla critica dantesca dell’Ottocento pud ravvisarsi in A. VALLONE, La critica
dantesca nell Ottocento, Firenze, Olschki, 1958; in particolare si indicano i capitoli L eta romantica (pp. 65-171) e Le
correnti dell’ultimo trentennio (pp. 173-226). A proposito degli autori nominati si ritengono emblematici i seguenti
volumi: A. D’ ANCONA, La Beatrice di Dante: studio, Pisa, Tipografia Nistri, 1865; |. DEL LUNGO, Beatrice nella vita e
nella poesia del secolo XIIlI, in ID., La donna fiorentina del buon tempo antico, Firenze, Bemporad & figlio, 1926, pp.
111-164; M. BARBI, La questione di Beatrice [1905], in ID., Problemi di critica dantesca. Prima serie (1893-1918),
Firenze, Sansoni, 1975, pp. 113-139; V. IMBRIANI, Sulle canzoni pietrose di Dante, Bologna, Tipografia Fava e
Garagnani, 1882 (in particolare: «Che potevan sapere i biografi dell’ Alighieri, di tanto posteriori a lui, che potevan sapere
di siffatti pettegolezzi? Oh della Bice di Ricovero Portinari han pur parlato! Gia, commisero la rapata di prendere un
personaggio allegorico, I’allegorica Beatrice, per un essere reale», p. 13).

331 Cfr. Prose di Dante Alighieri e di messer Giovanni Boccacci, a cura di A.M. BiscIoNI, Firenze, Giovanni Gaetano
Tartini & Santi Franchi, 1723 (nella Prefazione, pp. IV-XXXVIII, Biscioni vi enuncia la sua teoria sulla inconsistenza
storica del personaggio di Beatrice e una interpretazione meramente simbolica della Vita Nova); G. ROSSETTI, La Beatrice
di Dante. Ragionamenti critici, Londra, stampato a spese dell’ Autore, 1842; F. PEREZ, La Beatrice svelata. Preparazione
all’intelligenza di tutte le opere di Dante Alighieri, Palermo, Stabilimento tipografico di F. Lao, 1865.

332 Una trasformazione della funzione del mito si riscontra con il modificarsi del genere biografia in epoca romantica (si
veda, in proposito, M. GUGLIELMINETTI, Biografia ed Autobiografia, in Letteratura lItaliana, diretta da A. ASOR ROSA,
vol. V Le questioni, Torino, Einaudi, 1986, pp. 829-886): la narrazione della vita di Dante si sottrae progressivamente
alla sua aura agiografica per costituirsi come paradigma di un’esperienza atemporale, al di la della storicita del testo in
cui e da cui i personaggi erano nati, dunque strutturandosi come possibilmente ripetibile e anche moderna.

333 Per una panoramica sulla letteratura di divulgazione e consumo, in riferimento all’arco cronologico qui preso in esame,
si legga L. CLERICI, Libri per tutti. L 1talia della divulgazione dall’Unita al nuovo secolo, Bari-Roma, Laterza, 2018.
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preraffaelliti e i simbolismi del gia ricordato Dante Gabriel Rossetti.>** Aldo Vallone, nel capitolo
Dante e la Commedia come tema letterario dell 'Ottocento, all’interno del volume Studi sulla Divina
Commedia, uscito per Olschki nel 1955, chiariva come nel XIX secolo 1’aspetto biografico di
personaggi illustri, in particolare di Dante, fosse diventato ispirazione di nuova letteratura: «La
biografia, che oggi sembra piu naturalmente intendersi sul piano storico, nell’Ottocento si insinua nel
romanzo, nella novella, nella poesia e, in modo piu insistente, nel teatro. Si guarda si all’opera, ma
attraverso di essa & I’uomo che si ricerca, che si idoleggia e si assume a modello».3*® Dante, in epoca
Risorgimentale, diventa simbolo di vita concreta, reale e umana, come appare manifesto in una serie
di racconti scritti fra il 1839 e il 1873, qui elencati in ordine di pubblicazione: La visione del figlio di
Dante di Gaetano Buttafuoco (1839), Dante a Ravenna di Erasmo Pistolesi (1844), Dante Pellegrino
di Agostino Verona (1850), Dante e Beatrice di Cesare Scartabelli (1852), L ‘amore di Dante di Luigi
Capranica (1864), La Badia di Santa Croce al promontorio del Corvo e Dante Alighieri di Fedele
Luxardo (1865), Dante e Bice di Cesare Da Prato (1873). Ho volontariamente escluso i due volumi
dal titolo Vita di Dante di Melchiorre Missirini e Cesare Balbo,*® usciti in quegli stessi anni, poiché
si tratta di vere e proprie biografie, utilizzate tra 1’altro come fonti proprio da questi racconti.
Peculiarita comune a queste narrazioni € invece la riscrittura della vita del poeta, opera di autori di
discreta cultura, al servizio di una letteratura di larga fruizione e consumo. Nella maggior parte di
queste, che, in linea con gli attuali studi di contemporaneistica, chiamerei biofiction,*3’ Beatrice viene
rappresentata come persona reale, piu vicina al personaggio della Vita Nova che a quello ultraterreno
della Commedia. La critica dantesca, le cui linee dominanti abbiamo tracciato appena sopra, ha avuto
ripercussioni anche sul campo della ricezione creativa: ¢ il Trattatello di Boccaccio a portare negli
studi danteschi dell’Ottocento la considerazione di una Beatrice doppia, un personaggio letterario,
ma anche una donna realmente esistita. Nel racconto Dante a Ravenna la figura di Beatrice ¢ svelata
proprio attraverso una lunga citazione della Vita di Dante Allighieri del certaldese (curata da
Bartolomeo Gamba e uscita a Venezia nel 1825),3* corretta sotto 1’egida del volume pubblicato da
Giuseppe Pelli, Memorie per servire alla vita di Dante, uscito nel 1759 — in particolare, il riferimento
riguarda il capitolo La Beatrice celebrata da Dante non fu un essere fantastico.3

A partire da queste riletture ottocentesche si fa strada nell’immaginario comune una Beatrice
terrena, sempre benigna e sorridente ma anche risoluta nell’allontanare Dante — come accade nel
racconto di Capranica — e descritta in momenti di vita quotidiana, nell’adempimento delle faccende
domestiche, tanto che «non v’era di lei piu esperta massaia». Quando ci prefiggiamo uno scopo
divulgativo, la scelta narrativa e diretta all’allargamento del pubblico, dunque é necessario 1’utilizzo
di un linguaggio piu abituale e famigliare, piu facilmente comprensibile; non solo, occorre talvolta

334 §j tratta di processi rilevati con maggiore frequenza dagli storici dell’arte. Si rimanda, in particolare, a A. HAUSER,
Storia sociale dell’arte, Torino, Einaudi, 1955 e alle indicazioni di metodo presenti in C.G. ARGAN, Progetto e destino,
Milano, Il Saggiatore, 1965. In merito alle rappresentazioni figurative della Commedia cfr. L. BATTAGLIA Riccl, Da
Reynolds a Rodin, in ID., Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 2018, pp.
155-209.

335 A, VALLONE, Studi sulla Divina Commedia, Firenze, Olschki, 1955, p. 131.

338 M. MissIRINI, Vita di Dante Alighieri, Firenze, Stabilimento artistico tipografico Fabris, 1840; C. BALBO, Vita di
Dante, Firenze, Le Monnier, 1853.

337 Con il termine biofiction si intendono le finzioni biografiche, cioé le vite di persone reali raccontate nei modi specifici
della fiction letteraria. Cfr. R. CASTELLANA, Finzioni biografiche. Teoria e storia di un genere ibrido, Roma, Carocci,
2019, pp. 19-20.

338 G. BoccAcclo, La vita di Dante Allighieri. Testo di lingua..., a cura di B. GAMBA, Venezia, Tipografia di Alvisopoli,
1825. L’identificazione di Beatrice nella vicenda umana e biografica di Dante risale al Boccaccio, al Trattatello in laude
di Dante, e la corrispondenza della donna con la teologia, ivi avanzata, si completa nelle Esposizioni sopra la Comedia
(entrambi i testi sono leggibili in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a cura di V. BRANCA, Milano, Mondadori:
Esposizioni sopra la Comedia di Dante, vol. VI, a cura di G. PADOAN, 1965; Trattatello in laude di Dante, a cura P.G.
Riccl, vol. 111, 1974, pp. 423-538); per Boccaccio non v’¢ dunque alcun problema di coesistenza fra Beatrice donna e
Beatrice teologia.

33% G. BENCIVENNI PELLI, Memorie per servire alla vita di Dante Alighieri ed alla storia della sua famiglia raccolte da
Giuseppe Pelli. Seconda edizione notabilmente accresciuta, Firenze, presso Guglielmo Piatti, 1823 [1759].
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semplificare sul piano strutturale e del significato semantico per avvicinarsi alla tangibile concretezza
dell’esperienza comune. Molti dei racconti sono costruiti sulla vicenda dell’amore per Beatrice,
ispirazione per il poeta, ritratto come valoroso guerriero, giusto politico e poeta amoroso, in piena
sintonia con gli ideali degli spiriti risorgimentali che ne rileggono 1’esistenza.

Sulle basi di queste premesse non ci stupiamo se, in occasione della conferenza su Beatrice
tenuta da Matilde Serao nel 1895, al Circolo Filologico di Napoli, troviamo una perfetta anticipazione
della percezione novecentesca di questa figura.>*® La questione centrale, per la Serao, &
I’identificazione della funzione di Beatrice rispetto all’ispirazione poetica, momento generatore di
poesia:

Ah voi I’abitate ancora, Firenze, o Beatrice, eternamente congiunta in paradiso al vostro Poeta:
voi, bellezza, voi, amore, voi, candore, voi, musa, voi, ispiratrice, siete sempre I’anima muliebre
dove si assorbe e si esplica la verginalita, la grazia, la mitezza fiorentina: voi lasciate vagare la
vostra ombra amorosa e familiare, in queste vie ove egli vi adoro, perché noi conoscessimo
ancora, sempre, la verita profonda e fulgida, la sola verita, che non vi € di poeta senza amore e
che nulla vi & di grande, nel mondo, senza la donna, senza la ispiratrice.3*

L’ispiratrice, la Musa! Nessun pitl invidiabile destino, per una donna: nessuna vita meglio vissuta che
compiendo pienamente il dolce e alto incarico, per cui il Signore presceglie le sue creature predilette.3#2

In questo senso, come accennavo in apertura del discorso, ci allontaniamo dalla verita di
Beatrice, dalla sua verita originaria sapienziale e allegorica, la priviamo del suo spessore etico
immobilizzandola nell’unico ruolo terreno di musa ispiratrice.*

Dell’anno successivo, il 1886, e il racconto storico di Armando Dominicis, Amori di Dante
Alighieri con Beatrice Portinari.®** Da un lato, 1’opera si inserisce nella linea delle narrazioni
risorgimentali (Dante viene messo in scena come poeta innamorato e guerriero valente), dall’altro, in
maniera del tutto singolare, la finzione narrativa ci restituisce una Beatrice che ricambia I’amore del
poeta, quasi avessimo fatto un passo ulteriore verso una commixtio fra Beata Beatrix e Francesca da
Rimini. Figura, quest’ultima, che vanta numerose riletture e rappresentazioni finzionali in epoca pre-
modernista, partendo dalla tragedia eponima scritta da Gabriele D’ Annunzio — con Eleonora Duse
nei panni di Francesca — messa in scena al teatro Costanzi di Roma nel dicembre 1901. Sebbene venga
avvalorato questo abbassamento della donna della salute, che, molto umanamente, arrossisce alla
presenza di Dante — non occorre sottolineare la distanza dalla Beatrice «ammiraglio» di Purg. XXX,
pronta ad ammonire il suo poeta —, ella non si conforma completamente alla peccatrice del V canto:
ricambia 1’amore dell’ Alighieri senza dissimularlo nelle parole,®* ma nulla indica che i due arrivino
ad avvicinarsi con slancio o, per dirlo con le parole della Commedia, a compiere quel «doloroso
passox». Il racconto termina in perfetta sintonia con i drammi romantici: apoteosi di un destino infelice
di amore e morte, Beatrice spira pronunciando il nome di Dante.3*® In chiusura della vicenda viene

340 |_a data & restituita in B. CROCE, Appunti bibliografici. Intorno al Carducci, al Fogazzaro, al De Amicis, al Verga, alla
Serao e al Di Giacomo, «La Critica», 1, 1903, pp. 426- 441: precisamente Croce elenca le letture tenute da Matilde Serao
ap.437.

341 M. SERAO, Beatrice, Napoli, Luigi Pierro Editore, 1895* (secondo indicazione di Benedetto Croce), pp. 18-19. Ci pare
non privo di significato che Irma Brandeis descriva Beatrice, alla sua apparizione nell’Eden, come una «offended muse»
(cfr. I. BRANDEIS, The Ladder of Vision. A study of Dante 5 Comedy, London, Chatto & Windus, 1960, p. 114).

342 vi, p. 21.

343 Filippo Linati, nei quattro sonetti dedicati a Beatrice, le attribuisce piti volte questo carattere di musa ispiratrice: «altrui
fa grande, mentre resta umile» (I); «Poteva allora la tua belta sublime / Esser di forti sensi ispiratrice, / E renderti
immortale in prose e in rime» (11); «Donne, che avete intelletto d’amore, / Onorate costei ch’¢ cosi grande / Per quel che
pose in petto al suo cantore, / Ch’oggi il suo nome in terra e in ciel si spande» (1V). Cfr. F. LINATI, Pel sesto centenario
della morte di Beatrice Portinari. Sonetti, Parma, Tip. Ferrari e Pellegrini, 1890.

344 A, DomiNicis, Amori di Dante Alighieri con Beatrice Portinari. Racconto storico, Firenze, Tipografia Adriano Salani, 1886.
345 «Nulla v’¢ di piu prezioso della vita di Dante» e, poco piu oltre, «<Dante & vivo?... oh Guido, la mia vita ¢ attaccata a
questo debole filo di speranzax»: DoMINICIS, Amori di Dante Alighieri con Beatrice Portinari, cit., p. 75 e pp. 77-78.

346 «La felicita mi viene incontro per meglio deridermi... Potevamo mai esser felici...»: ivi, p. 88.
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ribadito un concetto fondamentale — che risale, come abbiamo gia ricordato, agli studi danteschi di
quegli anni e sembra essere 1’assunto destinato a maggior fortuna in queste biofiction —, ovvero la
esibita critica nel considerare Beatrice come allegoria, esplicita nelle ultime pagine del romanzo di
Dominicis quando scrive: «la grandezza di quello amore, che molti, non giungendo a comprenderlo,
chiamarono immaginario».3*’

Un altro insieme di testi che merita la nostra attenzione, e qualche nota di commento, e quello
delle conferenze tenute in occasione del VI centenario della morte di Beatrice, «Beatrice, in cui e per
cui I’idea del Poema nasce, s’incarna, piglia figura e vita e moto, e intorno a lei, come a suo perno,
s’aggira, da lei, come da suo principio, muove, a lei mirando come a suo ultimo termine».3* Queste
le parole di Carlotta Ferrari, presidentessa della «Giunta Letteraria Ordinatrice pel VI centenario di
Beatrice Portinari», nel Manifesto e Invito alle donne italiane, divulgato nel 1890 a Milano, allo scopo
di incoraggiare I’adesione alle iniziative promosse dal comitato per le celebrazioni. Un primo insieme
di relazioni, discusse in Firenze nel 1890, possiamo trovarlo raccolto nel volume La donna italiana
descritta da scrittrici italiane, pubblicato quello stesso anno.®*° Interessante, a mio parere, non si
rivela tanto il punto di partenza trecentesco,**° quanto piuttosto le differenti voci che propongono una
specola sulla modernita: Le eroine e le patriotte di Giovanna Vittori, Le operaie italiane di Carolina
Invernizio, Le scienziate italiane di Emma Tettoni, Gli studi della donna di Maria Bobba, L ‘avvenire
della donna italiana di Emilia Mariani e La donna nell igiene pubblica di Giuseppina Le Maire. Tultti
questi testi mostrano come Beatrice possa trasformarsi in opportunita per mettere a fuoco — e
finalmente offrire — uno spazio scientifico a riflessioni “al femminile”, ma non per questo meno dotte
ed erudite, anche e soprattutto per affrancare la donna dalla concezione profondamente limitante di
«musa e ispiratrice». Emerge qui una visione moderna e riformista rispetto a quella di Matilde Serao:
il miglior destino muliebre non & certo quello di «ispirare la poesia», ma di porsi in condizione di
parita rispetto alle figure maschili, ecco dunque una donna che possa essere patriota, operaia,
scienziata, una donna in grado di emanciparsi attraverso I’istruzione.

Queste dichiarazioni d’avanguardia, e in tal senso esemplificative di una visione emancipata
della donna, aprono la conferenza di Giuseppina Le Maire:

Tutti i grandi pensatori riconobbero nella servile sottomissione della donna un ostacolo al
progredire dell’'umanita nella sua educazione civile, e ne propugnarono una qualche
emancipazione. Piu che mai nel nostro secolo &€ dominante 1’alto concetto di fare la donna conscia
del suo valore, della sua potenzialita, dell’influenza ch’essa puod esercitare nel consorzio sociale,
e si mira all’intento di svincolarla da una soggezione cieca e passiva all’uomo, portandola ad una
conveniente indipendenza di pensiero e di azione. Ma come svolgere quel concetto, come
raggiungere quell’intento? Aprire alla donna un varco nel mondo intellettuale ¢ il primo mezzo
giudicato indispensabile per riabilitarla.®!

Solo traguardando tali asserzioni e possibile parlare di modernita. E che essa venga mediata
attraverso una figura a suo modo “moderna” come quella di Beatrice non pare secondario. Mi spiego
soffermandomi un istante sulle affermazioni di Teodolinda Barolini, contenute nel volume Dante and
the Origins of Italian Literary Culture, pubblicato nel 2006, e su quanto vi era di innovativo, rispetto

347 Ivi, pp. 101-102. Come abbiamo ricordato, Dominicis non € il solo: nell’introduzione di Carlo Grasso al suo volume
La Beatrice di Dante (cfr. C. GRASSO, La Beatrice di Dante, Palermo, Alberto Reber, 1903) vengono ricordati tutti gli
studiosi che sostennero la realta storica di Beatrice, partendo da Scartazzini fino a Pasquaglio, Bartoli, Renier, Beck,
Gietmann, Earle... ecc.

348 C. FERRARI, Il VI centenario di Beatrice Portinari. Manifesto e invito alle donne italiane, Milano, Stabilimento A.
Vallardi, 1890.

349 | a donna italiana descritta da scrittrici italiane in una serie di conferenze tenute all’Esposizione Beatrice in Firenze,
a cura di A. CoNTl, Firenze, Stabilimento G. Civelli, 1890.

350 Alinda Bonacci Brunamonti, Beatrice Portinari e [’idealita della donna nei canti d’amore in Italia; Filippina Rossi
Gasti, Le donne nella ‘Divina Commedia’; Maria Savi Lopez, La donna italiana nel trecento; Virginia Fornari, Sante
italiane. Si tratta dei primi capitoli del volume dedicati all’epoca medievale (cfr. ivi, pp. 1-74).

31 vi, p. 401.
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alla tradizione cortese, nella Beatrice dantesca: «Dante [...] ended life as the author of the Commedia,
a text in which women act, speak, and possess moral agency»>>2 e, piu oltre, continua: «this youthful
female figure is invested with an authority that is rarely associated with females in narratives, unless
they be allegorical figures like Boethius’s Lady Philosophy».2*3 Si parla di autorita, concessa a una
donna reale, a una mulier carnea come aveva gia intuito Benvenuto da Imola;®* rivendicazione che
e propria di questa brigata tutta al femminile, pronta a salire sul pulpito per avvalorare non solo la
figura di Beatrice ma il proprio ruolo sociale sul finire del secolo.

Una Beatrice pienamente “modernista” fa capolino, poco piu tardi, fra le righe del Berretto a
sonagli (1918) di Luigi Pirandello, in quanto protagonista della commedia in due atti.®>> Condensate in
queste pagine, ecco alcune delle caratteristiche che abbiamo individuato finora: Beatrice Fiorica denuncia
il marito per averla tradita con Nina, la moglie del suo scrivano, il signor Ciampa, affermando con estrema
fermezza agli astanti, la madre Assunta e la sorella Fifi — poco dopo entrera anche il vicecommissario
Spano —, la necessita di volerlo punire e gridando di aver guadagnato con il suo arresto la liberta: «Che?
Ma questo! Ecco! (Tira un gran respiro di sollievo.) Ah! — che posso rifiatare. .. — cosi! E che gli ho dato
la lezione che si meritava! —Sono libera! sono libera!».® Vista la collocazione temporale a inizio secolo,
la commedia si chiude necessariamente con Beatrice costretta a dichiararsi pazza per salvaguardare la
rispettabilita del cavalier Fiorica, e mettere a tacere lo scandalo.

Ben piu oltre, come e normale che sia, si spingeranno le riletture degli anni Settanta del
Novecento. Nelle liriche di Giudici Alla beatrice e O beatrice — collocate all’interno del volume
eponimo O beatrice, uscito nella collana «Lo Specchio» Mondadori nel 1972%7 — non troviamo né la
Beatrice musa, né la Beatrice salvifica, ma addirittura una Beatrice a tratti avvenente o tenera, molto
umanamente in pensiero per il suo poeta.>*® E, diversamente, nel Male dei creditori (1977), con la
poesia Omaggio a Baudelaire, si legge invece una eco tutta terrena e moderna della Beatrice superba
di Purg. XXX:

Protervamente mi additavi rivolta

A quella connivente tua corte di miracoli
Che comprendeva il noto Afgano e 1’Orbo
E il Gobbo brandenti flauti e osceni pinnacoli

Tutti i mostri che una laida grazia raccoglie
Nel tuo sabbatico paradiso
Che ti circonda ghignante di voglie

352 T, BAROLINI, Notes toward a Gendered History of Italian Literature, with a Discussion of Dante 5 ‘Beatrix Loquax’,
in ID., Dante and the Origins of Italian Literary Culture, Fordham University Press, New York, 2006, p. 362.

353 |vi, p. 365.

354 Mi riferisco alla sua chiosa di Inf. Il vv. 52-54: «Nec videatur tibi indignum, lector, quod Beatrix mulier carnea
accipiatur a Dante pro sacra theologia» (cfr. Benvenuti de Rambaldis de Imola Comentum super Dantis Aldigherij
Comoediam, nunc primum integre in lucem editum, a cura di J.PH. LACAITA, Florentiae, G. Barbéra, 1887).

35 | a commedia, dapprincipio, era stata scritta in dialetto per la compagnia teatrale di Angelo Musco, nel 1916, con il
titolo ’A birritta cu i ciancianeddi; in questa versione fu messa in scena, al Teatro Nazionale di Roma, il 27 giugno 1917.
Nell’estate del 1918 Pirandello termino la versione in italiano, pubblicata sulla rivista «Noi e il mondo», e rappresentata
il 15 dicembre 1923 al Teatro Morgana di Roma dalla compagnia di Gastone Monaldi. Cfr. L. PIRANDELLO, Il berretto a
sonagli, a cura di V. TABAGLIO, Milano, BUR Rizzoli, 2018, Introduzione, pp. 5-6.

356 |vi, atto secondo, scena seconda, p. 73.

%7 G. Giupicl, O beatrice, Milano, Mondadori, 1972.

3%8 «O beatrice senza manto / senza cielo né canto. // Beatrice tutta di terra / attraversata in guerra. // Beatrice costruttrice
/ della mia distruzione felice. // [...] // O beatrice senza santi / senza veli né oranti. // Beatrice tutta di furore / di febbre e
tremore. // [...] /] Beatrice che si spezza / per troppo di tenerezza. // O beatrice mia apprensiva. O beatrice viva»: Ivi, pp.
110-111. Per un approfondimento relativamente alla Beatrice di Giovanni Giudici, si legga E. GRAzIOLI, Dalla Beatrice
di Dante alla «beatrice» di Giudici: una beatitudine infelice e interamente terrena, «Studi Novecenteschi», 105, 2023,
in corso di pubblicazione.
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Si che dovetti piantarmi con gli occhi contro il muro
Per pieta di me stesso del mio sentirti umiliare
Che ti spogliavano a forza ti fotografavano di culo®

Dall’altra parte, Umberto Eco, che interroga Beatrice in occasione di una sua intervista
impossibile, la adatta al tempo presente, quasi strizzando 1’occhio alle nuove sensibilita femministe:

BEATRICE: [...] E allora guardi, I’¢ stato meglio finire da questa parte... che per fortuna non 1’¢
proprio come 1’ha descritta lui... E un po’ noiosa, certo, al sesso non ci si pensa pitl, ma mi sento
pit libera, indipendente... Mi occupo un pochino delle cose delle mi® compagne, stiamo
organizzando il fronte di liberazione dei puri spiriti femminili, ho ritrovato una ragion di vivere...
ovvia, almeno so chi sono! E se per caso ‘quello’ forse un giorno ci viene davvero, sara un bel
divertimento... perché io, la Francesca, la Matelda e qualcun’altra gli abbiamo preparato un bello
scherzetto...

ECO: Cosa, cosa?

BEATRICE: Eeeh, gli facciamo uno di quei servizietti che non e venuto in mente manco a lui nel
suo inferno... E sara solo I’inizio... perché la crociata contro il Maschio 1’¢ appena cominciata!
Vita nova! Vita nova!

Sullo stesso solco si colloca Stefano Benni con lo spettacolo-laboratorio intitolato Le Beatrici
— tenutosi al Teatro dell’Archivolto, a Genova nel 2010, e confluito poi in un libro edito da
Feltrinelli®®® — in cui cinque giovani attrici di talento hanno messo in scena suoi monologhi inediti.
Prendiamo, a titolo esemplificativo, una battuta di Gisella Szaniszlo nel ruolo di Beatrice: «E chi I’ha
detto che devono scegliere loro? Basta col poeta che si sceglie la donna ispiratrice, d’ora in avanti i
poeti ce li scegliamo noi. Tu a me non mi canti. Mi faccio cantare dal De André. Va bene?».%6!

Nel piu recente romanzo di Massimo Onofri, uscito per La nave di Teseo nel 2017, Benedetti
Toscani. Pensieri in fumo, troviamo invece una visione speculare rispetto a quella di Eco e Benni:
Beatrice viene mostrata «al guinzaglio e persino con la museruola».3®? Dopo un momento iniziale in
cui Beatrice, pur rappresentata nella sua carnalita («E tu, Beatrice, mi chiedi con insistenza quanti
baci mi potrebbero bastare e, magari, avanzare»),*® richiama alla lontana I’irraggiungibile Beatrice
dantesca («una Beatrice che scantona di lato, che elude e illude, che delude»),*** ci spostiamo via via
verso una Beatrice non piu desiderata, perché di nuovo accanto all’inconsistente compagno di sempre:
«Beatrice non appartiene piti al mondo della poesia. La poesia, lo sai, & degli innamorati».>®

Tutte queste riletture, seppur affrontate in maniera corsiva, ci mostrano come la figura di
Beatrice continui a colpire I’immaginario contemporaneo, come la riusabilita poetica della sua figura
— che consiste nel conservare a un tempo la sua essenza, il suo significato simbolico, il suo prestigio
speculativo — venga adattata alla sensibilita e al gusto della modernita letteraria. Beatrice diventa via
via piu terrena, piu laica, né musa né donna della salvezza, ma rimane la donna amata da Dante,
rimane di lei cio che per Dante ha significato. Col nome di Beatrice ci si confronta necessariamente
con un amore che perdura oltre la presenza fisica, un amore in grado di orientare un’intera esistenza
verso il meglio: «E 1’idea? che cosa diviene I’ideale che abbiamo in lei collocato?».36®

39 G. Giupicl, Il male dei creditori. 1971-1976, Milano, Mondadori, 1977, pp. 31-32.

360 S BENNI, Le Beatrici, Milano, Feltrinelli, 2011.

361 |vi, pp. 12-13.

362 M. ONOFRI, Benedetti Toscani. Pensieri in fumo, Milano, La nave di Teseo, 2017, p. 389.

363 vi, p. 105.

364 1vi, p. 100.

365 |vi, pp. 153-154.

366 £, DE SANCTIS, Lezione IX. Beatrice, in ID., Opere, vol. XI Lezioni sulla Divina Commedia, Bari, Laterza, 1955, p. 68.
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«MATERADA>» DI FULVIO TOMIZZA;
ANALISI DELLA RIEVOCAZIONE DELLA TERRA D’ORIGINE
ATTRAVERSO LA MEMORIA E LA NARRAZIONE COLLETTIVA ISTRIANA

di Diana Njegovan

Con il presente contributo si intendono prendere in analisi le tendenze moderne contenute nel
romanzo Materada di Fulvio Tomizza: partendo dalla tesi di Mariangela Pareti che ha sottoposto a
un‘accurata disamina La miglior vita di Tomizza, si giunge alla conclusione che quest’ultimo fu ¢ puo
ancora oggi essere considerato a tutti gli effetti un autore modernista, uno scrittore migrante del
Novecento in grado di superare le barriere geografiche e culturali. Il presente contributo intende
inoltre sottolineare la presenza nel romanzo di elementi neorealisti, a partire dalla presentazione della
vita contadina e dall’attenzione nell’opera al linguaggio dei personaggi.

Materada presenta la realta istriana dopo la Seconda guerra mondiale: in essa si espone la storia
di un popolo che rifiutava il regime comunista jugoslavo e che di conseguenza e stato riconosciuto e
trattato come 1’Altro, finendo per essere costretto all’esodo. La biografia di Tomizza presenta a sua
volta tutti questi eventi in quanto lo scrittore € spinto a scrivere proprio dal trauma vissuto. Il romanzo
tomizziano mostra un forte legame dei protagonisti con la terra, che rispecchia 1’amore dell’autore
verso la propria terra natia, malgrado i protagonisti siano poi costretti, come vedremo, ad abbandonare
la patria.

Infine, Materada, attraverso la presentazione di una micro e di una macrostoria, e in parallelo
di una descrizione della vita contadina, unita all’amore verso la terra, illustra la drammaticita
dell’esodo istriano avvenuto dopo la Seconda guerra mondiale. L opera presenta un ricco materiale
interpretativo, che consente una lettura in chiave modernista.

1. Introduzione

Fulvio Tomizza ha iniziato la sua carriera letteraria con il romanzo Materada, pubblicato nel
1960 da Mondadori. Il romanzo e stato apprezzato sia dalla critica italiana che da quella
internazionale. Non a caso, ¢ stato subito riconosciuto che Tomizza presentava I’esodo istriano senza
parole d’odio.%®’

Dato che il romanzo ¢ stato pubblicato in un periodo di forti tensioni tra 1’Italia e la Jugoslavia,
i romanzi di Tomizza sono stati necessariamente oggetto di interpretazioni politiche. 1l suo primo
romanzo é stato considerato «anti-jugoslavo» dal regime, mentre gli esuli istriani avrebbero voluto
che Tomizza seguisse I'esempio di altri scrittori istriani emigrati in Italia, scrivendo opere in esplicita
opposizione agli Jugoslavi, quando invece egli desiderava promuovere la coesistenza e il dialogo
culturale tra i popoli: secondo Bernardi, infatti, «i libri di Fulvio Tomizza sono strumenti preziosi per
I’educazione all'interculturalitan, perché in essi si propone «la convivenza con 1’altro».3%8

Il presente contributo intende porre I'accento sull'importanza del concetto di alterita, dato che
I’opera ¢ collocata nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale, quando molti Istriani sono
percepiti come I’Altro e costretti a un esodo forzato.3*® Viene preso in esame anche il concetto di
«terra» presente nel romanzo Materada, al fine di verificare I'ipotesi secondo cui la terra d'origine

37 Cfr. F. TomizzA, Destino di frontiera, p. 63. Vedere anche S. ROIC, Fulvio Tomizza, pp. 145-146.
368 U, BERNARDI, Valori e identita, p. 31.
369 per approfondire la conoscenza sull'esodo istriano, si prega di consultare D. NJEGOVAN, «Materada», pp. 233-234,
239, e per approfondire la conoscenza sul concetto dell’alterita, vedere D. NJEGOVAN, “Death and the Dervish” by Mesa
Selimovi¢ and “The Tree of Dreams” by Fulvio Tomizza, pp. 40-41, 45-46; 1D., The Experience of a Frontier Man, pp.
126, 129, 141.
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costituirebbe un mito, ovvero un elemento di fondamentale importanza ma al contempo inaccessibile,
che gli esuli sono costretti a richiamare alla memoria solo mediante la narrazione. Questo ci condurra
all’analisi del romanzo, del suo linguaggio e del suo significato, allo scopo di confermare o confutare
I’idea che Fulvio Tomizza sia uno scrittore modernista.

2. «Materada» di Fulvio Tomizza

Nella stesura di Materada, Tomizza presta una grande importanza al linguaggio del romanzo,
perché, come scrive egli stesso, esso & «un fatto che non soltanto colorava il mio paesaggio, ma era
la componente del mio paesaggio e dalla mia anima e dall’anima dei miei personaggi»."

Doina Condrea Derer sostiene che «Materada si propone come racconto semplice, alla buona,
da contadino medio. Tutto € intonato alla colloquialita: rare le frasi lunghe; fitto lo scambio di battute;
non mancano le citazioni di frasi altrui».®"

Sanja Roi¢, con le proprie ricerche, ha dimostrato che nel testo italiano del romanzo sono
inserite una ventina di parole e di espressioni croate®’? e ha notato altresi la presenza del
«plurilinguismo» tomizziano, considerando che il romanzo é stato arricchito grazie alle seguenti
lingue: «lo sloveno, il croato e la realta dialettale ¢akava istriana».3” E interessante notare che i critici
italiani e anche quelli croati abbiano prestato attenzione alle parole croate presenti nel testo italiano
dell’opera di Tomizza.>"

Sebbene Materada non sia un romanzo autobiografico, come afferma lo stesso Tomizza, 3" il
nesso tra il contenuto dell’opera e I’esperienza vissuta dall’autore ¢ evidente. Cio emerge dal legame
con la terra, dal bilinguismo istriano e dalla dimensione psicologica del protagonista: egli € un istriano
che e chiamato a prendere una risoluzione cruciale, dovendo scegliere se rimanere nella propria terra
oppure lasciarla definitivamente. Questa decisione ¢ stata presa da molti Istriani dell’epoca, € lo stesso
Tomizza ne ha conosciuto il peso.

Secondo Cristina Benussi, «il protagonista di Materada e un intellettuale di tradizione
contadina, cioe legato ai valori della propria collettivita; il senso della proprieta e della famiglia, della
solidarieta e della trascendenzax.3"

Il romanzo Materada narra i falliti tentativi del protagonista istriano, Francesco Kozlovi¢, intento a
rivendicare i propri diritti sulla terra che ha lavorato per tutta la vita insieme con la sua famiglia. 1l romanzo
si apre infatti con la notizia che sua moglie, durante la malattia dello zio, trova il testamento e scopre cosi
che egli intende lasciare I’intera terra al proprio figlio, il quale € gia emigrato a Trieste. Successivamente, lo
zio guarira e Francesco e il fratello cercheranno inutilmente di convincerlo a dare loro la meta delle terre,
riservando 1’altra meta al figlio. Successivamente, Francesco ricorrera anche alle vie legali e si rivolgera a
un giudice, che confermera tuttavia che di fatto le terre appartengono allo zio, pur cercando a sua volta di
convincerlo a intestare la meta delle terre ai nipoti. Anche questo tentativo fallira e allora Francesco chiedera
consiglio ai propri compaesani e alle autorita locali, che gli riveleranno che 1’unico modo per riavere le terre
sarebbe accusare lo zio di tradimento, visto che egli mandava i soldi al proprio figlio che aveva gia optato

370 T.M. BILOSNIC, Materada mojih uspomena, p. 30. Cfr. F. TomizzA, Le mie estati letterarie, p. 124.
371 C. DERER, Fulvio Tomizza, pp. 28-29.
872 3, Roi¢, Fulvio Tomizza, p. 18.
373 5. RoI¢, L’imagologia, pp. 37-38. Vedere ID., Fulvio Tomizza, pp. 40-52.
374 D. NJEGOVAN, «Materada», p. 238. Per approfondire la conoscenza delle traduzioni di Materada in sloveno e croato,
e delle parole croate utilizzate nel romanzo, si suggerisce di fare riferimento a LJ. AVIROVIC, La traduzione, pp. 39-45.
Per quanto riguarda la lingua e il plurilinguismo tomizziano, si invita a consultare le seguenti fonti: B. BILETIC, Vjezbanje
boljeg Zivota, p. 64; F. TOMIzZA, Destino di frontiera, p. 61; ID., Le mie estati letterarie, p. 124; M. DEGANUTTI, Fulvio
Tomizza, pp. 6, 70, 75-79. 83-92, 97, 129, 133, 154; T.M. BILOSNIC, Materada mojih uspomena, pp. 29-30; R.M.
GSCHWEND, Tradurre Tomizza in tedesco, p. 30.
375 Cfr. F. TomizzaA, Destino di frontiera, p. 43. Sanja Roi¢ fa riferimento a questa affermazione. (S. RoIC, Stranci, p.
173).
376 C. BENUSSI, L Istria e lo stile, p. 41. Cfr. anche F. TomizzA, Destino di frontiera, p. 80.
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per Trieste. Francesco respinge tuttavia tale suggerimento, decidendo quindi di trasferirsi a Trieste insieme
al fratello e alle rispettive famiglie. La notte prima della partenza, durante la festa, incontra Femia, il suo
primo amore, con cui trascorre la notte. Il romanzo si conclude con un episodio ambientato nel cimitero
locale, nel giorno della Santa Madonna della Neve, patrona di Materada: gli Istriani in partenza onorano i
propri defunti e simbolicamente salutano la propria terra, visto che il sacerdote preposto a benedire i terreni
non si presenta.

3. L’alterita

L'ipotesi da cui partiamo e che Materada offra molteplici spunti di riflessione sull'alterita,
ovvero sul fatto che il popolo istriano ¢ considerato come 1’Altro dal regime comunista e per tale
motivo ha subito una forte marginalizzazione ed ¢ stato costretto all’esodo. Cio e confermato dalle
affermazioni di Fulvio Tomizza, il quale sostiene di parlare «a nome di un piccolo popolo»
proponendo «un’indagine» per presentare i «tormenti di un uomo che cerca la sua identita».>’’

Le ricerche dei critici letterari croati corroborano la tesi iniziale: Sanja Roi¢ afferma che
Tomizza in Materada descrive 1’ Altro, ovvero introduce i protagonisti slavi nella letteratura italiana,
e questi protagonisti nel corso dei grandi eventi delle guerre mondiali sono «innocenti, incompresi e
deboli» 3" quindi senza alcun potere di cambiare il proprio destino. Tonko Maroveé nota che i
personaggi tomizziani sono stati umiliati®”® dalle vicende storiche, mentre Zivko NiZié nota che questi
personaggi perdono la vita a causa degli interessi altrui.>®

Il romanzo Materada descrive una serie di conflitti legati alla terra e alle vicende storico-
politiche del territorio istriano. | coloni che lavoravano le terre istriane e che sono stati visti come
I’ Altro dai proprietari terrieri, diventano i nuovi proprietari delle terre stesse, mentre Francesco e suo
fratello, insieme alle loro famiglie, visti dallo zio come 1’ Altro, sono rimasti senza le terre che avevano
lavorato per tutta la vita. Francesco esprime cosi questo concetto:

Ci aveva tenuti servi fin da ragazzi, sempre correre a lavorare, mai una parola bella, solo ordini e
brutte maniere; e poi metteva tutto sotto chiave, lasciava quel tanto per vivere di anno in anno e
gualche soldo per la domenica. Noi lo si compativa e in parte lo si temeva; mio fratello aveva
provato a dargli contro un paio di volte quando era ancora ragazzo e lo aveva visto allungare le
mani su mio padre, suo fratello, debole e buono come uno stupido.3!

Il periodo successivo alla Seconda guerra mondiale e all’affermazione del comunismo
jugoslavo nel territorio istriano vede crescere le contrapposizioni tra la tradizione e i nuovi costumi,
e anche tra ateismo e cattolicesimo,®? unite alle opposizioni tra jugoslavi e altri popoli, tra le lingue
slave e I’italiano, e infine tra la guerra e la pace.

Le tensioni politiche, dopo la Seconda guerra mondiale, generano la percezione dei comunisti
jugoslavi come I’ Altro presso la «memoria collettiva italiana» e per questo motivo il termine «foibe»,
che indica le grotte carsiche nelle quali «tutti i partecipanti della guerra seppellivano le vittime», €

77 F. TomizzA, Destino di frontiera, p. 37.

378 S, ROIC, Istocno i zapadno od Trsta, p. 200; ID., Stranci, p. 207. Al tema dell’“Altro” Sanja Roi¢ ha dedicato il
contributo «Drugi» na sjeveroistocnoj granici talijanske knjizevnosti ovvero «L'altro» sul confine nordorientale della
letteratura italiana (ID. «Drugi» na sjeveroistocnoj granici, pp. 91-100).

379 T. MAROEVIC, Borgesov ditatelj, p. 175.

380 7 Nizic, Kolizijske kulture, p. 39

31 F, TomizzA, Materada, pp. 9-10.

382 Per approfondire la conoscenza dell’ultimo episodio di Materada e gli elementi cattolici presenti nell’opera, si
suggerisce di fare riferimento alle seguenti fonti: M. AcTIs-GR0SSO, Epopea corale, p. 162; M.C. BELLUCCI, La
produzione letteraria, p. 40; M. NEIROTTI, Invito, p. 50; T. MAROEVIC, Borgesov citatelj, p. 163; Z. Nizi¢, Kolizijske
kulture, pp. 35, 38, 66, 84, 138-139, ID., Pier Paolo Vergerio il Giovane, pp. 109-110.

83



identificato con i delitti compiuti dai comunisti jugoslavi durante la Seconda guerra mondiale.®® Cio
si nota nella seguente frase, sarcasticamente messa in bocca nel romanzo alle autorita jugoslave: «Le
nostre foibe ancora non sono piene; ¢’¢ ancora posto nelle nostre galere!».3®*

Le tensioni tra I’Italia e la Jugoslavia dopo la Seconda guerra mondiale hanno causato 1’esodo
istriano,®® e nel romanzo ¢ visibile I'opposizione tra quelli che partono e quelli che restano. Il popolo
istriano, in partenza, comprava monete, vestiti e mobili nuovi, mentre coloro che avevano deciso di
rimanere, secondo Tomizza, provavano rimorso ed erano intimiditi:

In breve, presentare ladomanda, portare i dinari a Capodistria oppure comperarsi vestiti o mobili nuovi,
caricare le proprie robe sul camion, aiutarsi gli uni con gli altri, salutare quando ’autista aveva gia
messo in moto, era diventata una moda: la nuova moda di Giurizzani e degli altri paesi che non avevano
mai visto campanile pitl lontano di quello di Buje, né strada pi larga, né monte piti alto.%

E la gente che restava, quasi si scusava di non essere gia partita e, anche quelli che sarebbero
rimasti sempre qui a maledire il troppo caldo d’estate e il troppo freddo d’inverno, salutavano i
“partorienti” e allargavano le braccia dicendo «tanto, ci vediamo dall’altra parte» e correvano
dietro una siepe o dentro una stalla ad asciugarsi le lagrime.®’

Il fatto che il protagonista abbia deciso di partire alla ricerca di una migliore vita in Italia
documenta I'esistenza di un contrasto tra la gente di campagna e la gente delle citta, e tra
analfabetismo e istruzione, tra poveri e ricchi e, non ultimo, tra servi e padroni. Lo mette ben in luce
la seguente frase: «Sono contenta, Francesco. Per i figli, lo sai. E per loro, Cesco mio. In campagna
sarebbero sempre dei poveri servi, senza testa, senza istruzione. E per loro, credi».388

L’opposizione tra ricchi e poveri ha causato la fine della relazione tra Francesco e il suo primo
amore, Femia. Nel periodo in cui Francesco combatteva la Prima guerra mondiale, sua madre aveva
accusato I’amata di averlo tradito; Francesco le aveva creduto e I’aveva abbandonata. Decenni dopo
I due giovani si incontrano nuovamente e Femia parla a cuore aperto con Francesco, la notte prima
della sua partenza, rivelandogli che sua madre gli aveva mentito: Femia era povera e la madre del
ragazzo voleva una donna ricca accanto al proprio figlio. Quindi, & causa della poverta che la ragazza
¢ stata percepita come I’ Altro dalla madre, anche a causa dei pettegolezzi che erano giunti alle sue
orecchie. Alla fine, anche Francesco cade in disgrazia, rimane senza terre e viene visto come 1’ Altro
da parte dello zio.

Il romanzo dimostra che gli eventi successivi alla Seconda guerra mondiale hanno introdotto
I’alterita e la marginalizzazione nella penisola istriana e alcune parti della societa sono state percepite
come estranee, altre e sono state escluse e costrette all’esodo. Questo elemento autobiografico
dell’opera porta a ritenere che le contrapposizioni sono state descritte in modo autentico e fedele.

4. La terra istriana

In questo paragrafo intendiamo mettere in luce come la terra istriana diventi un mito nel
pensiero tomizziano e un ideale per gli esuli. Vera Glavini¢ afferma che «Tomizza mitizza la terra
che ha generato una cultura e un’etica ormai prossime all’estinzione, se non gia estinte, la fine di un
minuscolo mondo che va documentato»; inoltre, «quando [un esule] abbandona questa terra [la terra
istriana], ne porta in cuore I'immagine idealizzata e trasfigura oltre 1 limiti della sua reale

383 N. BADURINA, Strah, fantasticno i politicko, pp. 212-213.
34 F. TomizzA, Materada, p. 93.
385 Si rimanda alla nota 369.
36 F, TomizzA, Materada, p. 117.
387 1vi,
388 |vi, p. 140.
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consistenza».®® Le tesi di Glavini¢ possono essere riscontrate nelle interviste tomizziane e nei suoi
scritti autobiografici, ovvero nei volumi Il destino di frontiera e Le mie estati letterarie.3%°

Zivko Nizi¢ percepisce I’Istria come il territorio dello «scontro di macromondi (i Romani, gli
Slavi e i Germani)» e della «collisione di macroideologie (macroeconomie) capitalismo-fascismo-
socialismo-capitalismo balcanico nelle guerre, prima e dopo le guerre, poi lo scontro tra religioni e
religioni eretiche, e ateismo».3®! La collisione tra macro e microstrutture, secondo NiZi¢, si potrebbe
vedere in Materada, dove sono rappresentate le tensioni tra I’Istria ¢ la macrostruttura dello stato
Jugoslavo e anche tra i fratelli Koslovié e lo zio.3%

Inoltre, Nizi¢ vede le descrizioni tomizziane dell'lstria in modo strettamente simbolico,
introducendo il concetto di istro-geocentrismo, in quanto I'lstria & rappresentata come una terra
mitica, equivalente all'Eden o al Paradiso Terrestre, dalla quale gli esuli istriani sono stati esiliati.>®3
I1 termine Gea, frequentemente usato da Nizi¢ quando spiega il legame tomizziano con la terra, trova
la sua origine mitologica nell'interpretazione di Vera Galvini¢: Gea ¢ una divinita in grado di generare
un eroe invincibile, il cui potere deriva proprio dal contatto con la terra.>%*

La terra costituisce un elemento molto significativo in quest’opera tant’¢ che Maria Claudia
Bellucci la considera il motivo principale del romanzo:**® secondo Vera Glavini¢, Marco Neirotti e
Zivko NiZi¢, sarebbe proprio la protagonista del romanzo.3% Sanja Roi¢ vede a sua volta «il paesaggio
locale e concreto» come il luogo indispensabile della narrazione®’ di questo romanzo.

In Materada le terre istriane di Valletta, Pizzuro, Salia sono il territorio all’origine del conflitto
tra Francesco e suo fratello Berto con lo zio. Quando Francesco viene a conoscenza della decisione
dello zio di non lasciare loro la terra lavorata per tutta la vita, si diffonde in pensieri che sottolineano
la sua immersione nella vita contadina, ovvero il legame con i propri animali: «Se il vecchio dunque
moriva, neanche le bestie erano piu mie; le mie vacche, i manzi, il vitello che ogni volta mi avvicinavo
allungava il collo per leccarmi la mano».3%

Successivamente, Francesco ribadisce il desiderio di diventare padrone di quella parte di terra
che sarebbe dovuta essere sua di diritto, visto che, prima di appartenere allo zio, essa apparteneva al
suo defunto padre: «lo chiedevo il mio e basta. Ma che fosse terra mia, intestata a mio nome,
nell’ufficio tavolare, per poterla vendere un giorno che ne avessi voglia, o farne donazione o lasciarla
in ereditax».3%

Tomizza nel romanzo utilizza la tecnica della personificazione: il protagonista percepisce infatti
la terra come un essere umano, che invece di fiorire, si sveglia: «Avevamo piantato i pomidori, le
zucche, le bietole, i meloni. La terra ora si svegliava, oltre le graie che accompagnano i due lati tutte
le nostre strade, e dava profumi di foglie e di erbe».4®

Tomizza si avvale anche di un linguaggio figurativo, che si esprime attraverso la metafora del
«mangiarsi la terra», per indicare che dopo 1’esodo di Francesco e Berto, lo zio rimarra solo, senza
una famiglia che lo possa aiutare: «“[Lo zio] Non merita [“un salutino prima di partire”]. Arriveranno
anche per lui le sue disgrazie, quando sara solo come un cane e non potra certo mangiarsi la terra.
Quello” dissi “si seppellisce da sé.”»*0!

389 V. GLAVINIC¢, Fulvio Tomizza, p. 22. Anche Marco Neirotti scrive sul «mito della terra» (M. NEIROTTI, Invito, p. 42).
390 vedere F. TomizzA, Destino di frontiera, pp. 21-26; ID. Le mie estati letterarie, pp. 12-13, 83, 124.

31 7 Nizi¢, Fulvio Tomizza, pp. 91, 99. Vedere anche 1D., Kolizijske kulture, p. 188; ID., Tomizza i Slovenci, p. 46.

392 |p., Kolizijske kulture, p. 39.

3% Ip., Fulvio Tomizza, pp. 89-90, 105, 109: ID., Kolizijske kulture, pp. 38, 188; ID., Pier Paolo Vergerio il Giovane, pp. 95,
109-110; ID., Tomizza i Slovenci, pp. 46, 52, 57. Vedere anche C. BENUSSI, L Istria e lo stile, p. 44.

394 V. GLAVINIC, Fulvio Tomizza, p. 23.

3% M.C. BELLUCCI, La produzione letteraria, p. 33.

3% M. NEIROTTI, Invito, p. 116; V. GLAVINIC, Fulvio Tomizza, p. 21.

397 8. RoI¢, L’imagologia, p. 32.

3% F, TomizzA, Materada, pp. 10-11.

39 1vi, p. 14.

400 |vi, p. 24. La frase ¢ stata citata anche da Vera Glavini¢, vedere V. GLAVINIC, Fulvio Tomizza, p. 22.

401 F, TomizzA, Materada, p. 138.
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Vera Glavini¢ ha notato che nei romanzi tomizziani la terra «¢ rappresentata in senso fisico,
come proprieta individuale, e come simbolo», come il paese che si abbandona.*%

Molti Istriani dopo la Seconda guerra mondiale hanno dovuto valutare bene se rimanere in Istria
0 abbandonarla definitivamente, e questo romanzo presenta la tesi che coloro che possedevano le
terre non partivano, mentre per chi era senza terre era piul facile lasciarla.*%3

Questo romanzo, che da importanza alla terra e alla vita contadina, offre precise e puntuali
informazioni su quali prodotti agrari e su quali e quanti animali una famiglia poteva portare con sé
lasciando I’Istria e optando per I’Italia: «Permettevano qualche quintale di patate, una botticella di
olio, parecchia farina, anche il maiale e due bestie per ogni famiglia».4%*
Il romanzo offre inoltre informazioni su cosa era stato messo a disposizione degli immigrati istriani
una volta raggiunto il territorio italiano: «Una baracca, due pasti, il sussidio - pensavo - e la terra; e
mietere il grano e togliere ’'uva e per San Martino avere gia i soldi in tasca e il frumento che gia cova
di nuovo sotto la terra, e allora si pud andare da Gelmo per la partita».®

Alla fine, anche Francesco e Berto optano per 1’Italia, realizzando che fanno parte della gente
povera, gente comune, senza terre: «Partiamo, Franz. Saremo sempre disgraziati, come quegli altri.
Partono proprio adesso che la campagna si fa ogni giorno piu bella. Te la ricordi un’annata cosi?»*%

La decisione di Francesco Kozlovi¢ di partire, pur essendo legato alla propria terra, dimostra la
sua grande umanita e cio lo si evince dalla seguente citazione: «La terra non é tutto Berto. Se fosse
tutto, noi avremmo fatto veramente di tutto per riaverla. Invece a certo punto ci siamo fermati».*%’

Gli esuli istriani, pronti a partire, nell’episodio finale avvertono un forte rimpianto sapendo che
dovranno lasciare tutto, anche se poco e niente alle loro spalle, e guardando il cimitero, dove non
sarebbero stati sepolti né loro né i loro figli, piangono il proprio destino: «Mezzo ettaro di quella terra
senza pietre era bastata per tutti; poteva bastare anche per noi e i nostri figli».4%
Secondo Cristina Benussi «perdere terra significa perdere identita».*® | protagonisti di Materada,
pronti ad abbandonare i pochi averi, salutano simbolicamente le persone defunte. 1l rito € un modo di
salutare la propria vita passata e la propria patria natia.*'°

In sintesi, la terra si propone come il motivo centrale di questo romanzo. Il protagonista € molto
legato alla terra rossa istriana, pero € consapevole del fatto che non la pud possedere senza sacrificare
la liberta dello zio. Francesco Kozlovi¢, il protagonista, il capofamiglia, mostra grande umanita e
coraggio: egli decide di abbandonare il poco di cui disponeva e di avviarsi verso 1’ignoto cercando
un futuro migliore per sé stesso e per I’intera famiglia.

5. Fulvio Tomizza come modernista

Molti critici hanno scritto su Materada cercando di contestualizzare 1’opera nel periodo in cui
e stata creata. Cristina Benussi ha paragonato ’opera alla produzione di Verga, visto che anche
Tomizza utilizza proverbi che illustrano il suo paese, utilizza anche diverse similitudini che illustrano
la vita nei campi, e tutti i cicli temporali sono legati ai cicli della terra.*!* Sull’influenza esercitata dal

402/, GLAVINIC, Fulvio Tomizza, p. 22.

403 Cfr. F. TomizzA, Materada, pp. 39, 136.

404 1vi, p. 118.

405 |vi, p. 143.

406 vi, p. 137.

407 lvi, p. 136. La frase & citata anche da C. BENUSSI, L Istria e lo stile, p. 42: F. RUsso, Linguaggio e tono, p. 90; M.C.
BELLuCCI, La produzione letteraria, p. 34.

408 F, TomizzA, Materada, p. 175.

409 C, BENUSSI, L Istria e lo stile, p. 42.

4101 *episodio al cimitero va menzionato € interpretato anche da A. SACCONE, L 'esodo istriano, p. 34; C. ALIBERTI, Fulvio
Tomizza, pp. 34-35; N. FABRIO, Stavljenje stiva, p. 181; N. FABRIO, Eseji Il, p. 329; M. NEIROTTI, Invito, pp. 44-45, 51;
T. MAROEVIC, Borgesov citatelj, p. 163; Z. N1z1¢, Kolizijske kulture, pp. 41-42.

41 C, BENUSSI, L Istria e lo stile, p. 41.
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modello verghiano in Materada scrivono anche Maria Claudia Bellucci, Marco Neirotti e Irene
Visintini.**? Nedjeljko Fabrio evidenzia invece il neorealismo contadino dell’opera.**®

D’altra parte, Zivko NiZi¢ sostiene che Materada costituisce una novita in quanto presenta il
comunismo come causa, a livello ideologico e politico, della tragica conclusione del romanzo, mentre
il neorealismo italiano era caratterizzato da un orientamento antifascista e comunista.** Nizi¢
considera Materada uno dei migliori romanzi realistici, con un perfetto equilibrio «tra la finzione
soggettiva dello scrittore e I’analisi neopositivistica della storia, da una parte, e le etnie obbligatorie,
i milieu, il momento e tutto cio che accompagna questo tipo di intervento letterario nella
rappresentazione della realta».*!°
Sanja Roi¢ afferma che la tematica dell'esodo istriano rappresenta una novita, in contrasto con la
produzione letteraria italiana tradizionale e tale novita sarebbe stata successivamente approfondita
nella letteratura migrante.**

Mariangela Parenti, scrivendo un saggio su La miglior vita, afferma che Fulvio Tomizza € un
modernista abile nell’«azzerare le differenze geografiche e culturali» nella sua produzione
letteraria.417 Parenti verifica la sua tesi prendendo esempio dalla citta di Umago, la quale costituisce
«un vero e proprio microcosmo, che rispecchia i grandi eventi della Storia attraverso il filtro della
vita di una piccola comunita».418 Tomizza stesso presenta la citta di Umago come un luogo di
convivenza tra popoli che, a volte, sono coinvolti in conflitti nazionali provocati dai conflitti globali
della Seconda guerra mondiale.

Il romanzo, nella sua complessita esposta attraverso i conflitti tra Francesco e Berto da una parte e lo
zio dall’altra, spinge i due fratelli all’esodo, illustrando la drammaticita delle scelte che i contadini
istriani dovevano affrontare, essendo marginalizzati nel corso dei grandi eventi storici. Ed € cio che
permettere di definire il romanzo un’opera modernista.

La Storia non da voce alla gente comune. Fulvio Tomizza si e fatto conoscere invece dal pubblico
letterario italiano, croato e internazionale per aver dato voce alla gente sofferente e marginalizzata,
di cui condivideva un vissuto fatto di traumi e dolori causati dall’esodo. Il frutto dell'esperienza
vissuta, accompagnata dal dolore reale, ma priva di parole d'odio, ha ispirato le pagine di questo
romanzo, facendolo apprezzare dalla critica letteraria italiana e internazionale.

6. Conclusione

Il romanzo scritto da Fulvio Tomizza rappresenta la sua opera piu celebre. Materada é anche il
nome del borgo natio istriano dell’autore. Pur non essendo autobiografico, il testo e stato arricchito
dalle esperienze vissute dallo scrittore, il quale descrive fedelmente la drammaticita dell’esodo
istriano e la propria terra d’origine, con una particolare attenzione per il linguaggio dei personaggi.

La terra istriana ¢ il motivo centrale dell’opera e, secondo alcuni critici, la terra ¢ la protagonista
stessa del romanzo: il conflitto tra i fratelli Koslovi¢ e lo zio nasce proprio dal fatto che lo zio vuole
privarli dei possedimenti che hanno lavorato per tutta la vita con immenso sacrificio. Caduti in
disgrazia, 1 fratelli Koslovi¢ optano per I'esodo, seguendo il destino del popolo istriano nel periodo
successivo alla Seconda guerra mondiale.

412 M. NEIROTTI, Invito, p. 61; M.C. BELLUCCI, La produzione letteraria, p. 37; I. VISINTINI, Appunti per uno studio, p.
127. Cfr. ivi, p. 128. Cfr. S. Roi¢, Fulvio Tomizza, p. 15; ID., Istocno i zapadno od Trsta, p. 200.

413 N. FABRIO, Eseji 1, p. 281.

414 7 N1zi¢, Kolizijske kulture, p. 29.

415 7 N1zi¢, Fulvio Tomizza, p. 121.

416 Cfr. S. Roi¢, Fulvio Tomizza, p. 16: ID. Istoc¢no i zapadno od Trsta, pp. 200-201.

417 M. PARENTI, Confini esterni ed interni, p. 11.

418 lvi.
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Quindi, il conflitto privato tra i famigliari Koslovi¢ ¢ una microstoria, che si colloca nella
macrostoria dell'esodo istriano, e da cio deriva la modernita del romanzo, che riesce a rappresentare
una problematica comune attraverso la storia di una singola famiglia.

La fine della Seconda guerra mondiale e il dominio jugoslavo nel romanzo di Tomizza offrono
molti spunti per la discussione sul concetto di alterita.

In sintesi, 1’attenzione di Tomizza alla rappresentazione della vita contadina del proprio borgo
natio, attraverso i conflitti privati che rispecchiano le sofferenze del popolo istriano nella seconda
meta del Novecento, segnato dall’esodo, rende questi temi universali: Materada illustra i problemi
che i conflitti e le guerre portano all’umanita. Ed é questo che rende I’opera tomizziana moderna.
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METODO MITICO E BRICOLAGE:
PRONTUARIO ALL’ANALISI E PROSPETTIVE D’INDAGINE

di Luca Padalino

Non sempre la ricerca intorno ai rapporti tra mito e modernismo ha preso le mosse dal
concetto, pur fondante, di bricolage.**® Persuasi dell’utilita di una simile disamina, intendiamo
qui restituire le fondamentali connessioni che intercorrono tra i concetti di metodo mitico,
pensiero mitico e pratica compositiva del bricoleur. Si trattera di un vaglio cursorio, limitato cioé
a due soli testi, e sia pure paradigmatici, dei rispettivi campi a confronto: La pensée sauvage e
Ulysses, Order, and Myth, al fine di fornire un inquadramento atto a successive, piu ampie
ricognizioni.

I. Bricolage e pensiero mitico

Una premessa in apertura: nell'ambito della ricerca strutturalista due sono gli approcci generali
sviluppatisi intorno allo studio del mito, I’uno di orientamento diacronico, 1’altro sincronico. Nel
primo caso, il mito e considerato «lo stadio della coscienza che precede storicamente 1’avvento della
cultura scritta, successiva ad essa sia dal punto di vista stadiale che da quello cronologico reale».*?°
Secondo tale prospettiva la letteratura contemporanea entra in rapporto solo con tracce residuali del
mito, in una logica di tenore oppositivo e consequenziale. Nel secondo caso il mito e inteso nei termini
di pensiero mitico, modalita metastorica d’interpretazione del reale da cui consegue, specie in ambito
estetico, una specifica prassi compositiva. Sebbene il pensiero di Lévi-Strauss prenda le mosse da
una prospettiva diacronica, il suo impegno sfocera presto in una confluenza tra i due orientamenti,
proficua, vedremo, a una comparazione con il metodo mitico d’ambito modernista. Ma per meglio
intenderne la portata e inevitabile partire dal primo capitolo di La pensée sauvage, interamente
dedicato al delineamento dei concetti di bricolage e pensiero mitico. Nel ripercorrerne
I’argomentazione ne abbiamo isolato tre momenti essenziali: a) disparita di forze in gioco; b) natura
non indifferente dei materiali convocati; c) identita interstiziale del bricoleur. Proseguiamo in tal
Senso:

a) disparita delle forze in gioco
Levi-Strauss:

Propre de la pensée mythique est de s’exprimer a I’aide d’un répertoire don la composition est
hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de méme limité; pourtant, il faut qu’elle s’en serve,
quelle que soit la tiche qu’elle s’assigne, car elle n’a rien d’autre sous la main. Elle apparait ainsi

49 Cfr. in merito, tra i contributi piu recenti: J. RAMAZANI, Modernist Bricolage, Postcolonial Hybridity,
«Modernism/Modernity»; Baltimore Vol. 13, Fasc. 3, (Sep 2006), pp. 445-463.; K. HARACK, Temporal, mnemonic, and
aesthetic 'eruptions': recontextualizing Eliot and the modern literary artwork «Yeats Eliot Review», vol. 26, no. 2,
summer 2009; di bricolage si parla pochissimo invece in S. HOBSON e A. RADFORD (a cura di), The Edinburgh companion
to modernism, myth and religion, Edinburgh University Press, 2023, cosi come nei meno recenti — ma fondamentali -
libri di M. BELL, Literature, modernism and myth, Cambridge University Press, 1997, M. LEVENSON, Modernism, Yale
University Press, 2011 e T. HARRISON, 1910. The emancipation of dissonance, University of California press, 1996. Caso
di ampio uso del concetto, invece, si ha in F. MORETTI, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di
solitudine, Torino, Einaudi, 1994.

420 .M. LOTMAN, Letteratura e mitologia, in La semiosfera. L asimmetria e il dialogo tra le strutture pensanti, Milano,
La Nave di Teseo, 2022 (1985), p. 166.
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comme un sorte de bricolage intellectuel, ce qui explique les relations qu’on observe entre le
deux.*?

Una delle condizioni essenziali al riconoscimento del pensiero mitico & la sua manifestazione
in contesti caratterizzati da limitate risorse materiali e cognitive. Levi-Strauss pone a esempio il
Palais idéal du facteur Cheval, composto da sassi trovati in loco, le scenografie di Georges Méliés,
il castello di John Wemmick in Great Expectations di Charles Dickens, frutto di materiali eterogenei,
riadattati per I’occasione.*?? Questa pratica di adeguamento a quanto disponibile viene definita da
Levi-Strauss «bricolage intellettuale», per analogia alla pratica artigianale di chi «si arrangia con i
mezzi di bordo, ossia un insieme in ogni momento finito di attrezzi e materiali».*?® Pure, le ambizioni
del bricoleur appaiono spropositate rispetto ai mezzi a disposizione: egli puo ambire a «raggiungere,
con i mezzi piu scarsi possibile, una comprensione generale dell’universo — e una comprensione non
solo generale, ma anche totale».*?* Tensione cosmogenetica dunque, o, per dirla con Lévi-Strauss,
mitopoietica, tendente cioé a creare modelli compiuti di mondo, governati da una logica relazionale
in cui ogni frammento di realta ¢ convertito in componente e sussunto al progetto d’insieme.

b) Natura non indifferente dei materiali convocati
Prosegue Lévi-Strauss:

Ces possibilités demeurent toujours limitées par 1’histoire particuliére de chaque piece, et par ce
qui subsiste en elle de prédéterminé, di ¢ I’usage originel pour lequel elle a été congue, ou par les
adaptations qu’elle a subies en vue d’autre emplois.*?®

| materiali utili al bricoleur e al suo progetto mitopoietico non sono solo di numero limitato,
ma anche inidonei allo scopo cui si intende piegarli. Sono, diremo, materiali di fortuna, scarti di
impieghi trascorsi di cui pur conservano lineamenti e tracce di prensione.*?® La loro natura &, con
Ejzenstejn, “non indifferente” a nuovi impieghi, o, per restare a Lévi-Strauss, pre-vincolata, «gia
depositaria cioé di un senso che restringe la liberta di manovra»*?” del nuovo enunciatore. Ne deriva
un effetto di semi-particolarizzazione: «sufficientemente a che il bricoleur non abbia bisogno di tutto
I’equipaggiamento e del sapere possibili; non abbastanza a che ogni elemento sia costretto a un
impiego preciso e determinato».*?® A concorrervi, diremo, la natura semiotica di detti materiali, il cui
casuale congregarsi puo generare variegati bric-a-brac di forme e combinazioni eterogenee: da testi
verbali a visivi, passando per i piu screziati conglomerati mediali, la cui opacita formale si fa cosi
ineludibile. Convivono in essi, pertanto, I’immediato rimando all’utilitd prima e uno scarto
d’arbitrarieta che fa gioco a successive risemantizzazioni. Rimando alla cosa, da una parte, e
autonomia del significante, dall’altra. In una parola, identita segnica*?® del materiale, tra il quale il
bricoleur & chiamato a sapersi far strada.

421 C. LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Pocket, p. 30 [qui e altrove, salvo dove opportunamente segnalato, la
traduzione € mia].
422 Cfr. ivi, pp. 30-31.
423 |bid.
424 C. LEVI-STRAUSS, Mito e significato. Cinque conversazioni, Milano, Il Saggiatore, 2016 (1978) p. 31; per un affondo
ulteriore in merito, restando all’ambito strutturalista, basti rimandare alla posizione di Algirdas Julien Greimas, per cui il
mito & anzitutto un meccanismo d’ordinamento dell’immaginario sociale, 0 meglio «una sorta di metalinguaggio per
parlare della polis, della sua organizzazione, in maniera figurativa» (A.J. GREIMAS, Miti e figure, Bologna, Esculapio,
1995, p. 77).
425 C., LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. cit., pp. 32-33.
426 Cfr. a tal riguardo Jean Marie Floch: «Disponendo e ridisponendo in modo diverso i materiali e le figure che gli offrono
i segni collezionati, il bricoleur produce del significato [...] altrimenti detto, il bricoleur fa del nuovo con del vecchioy,
in Identita visive, Milano, Franco Angeli, 2016 (1996) p. 15.
427 C. LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. cit. p. 32.
428 |bid., p. 31.
429 Cfr. ibid. p. 32.
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c) Identita interstiziale del bricoleur e rifiuto del non-senso

11 “far di necessita virtu” del bricoleur implica la messa in pratica di un saper-fare individuale, una
competenza, riconoscibile non tanto per tramite di un organico risultato, bensi attraverso le scelte di
assemblaggio di volta in volta realizzate, di cui questo conserva e tradisce tracce pit 0 meno evidenti.
L’identita del bricoleur si manifesta, cosi, man mano che vanno consumandosi le sue decisioni di
selezione e combinazione della materia, in un percorso narrativo da cui emerge in fieri tutta 1’efficacia
di una prefigurazione strategica. Egli si determina cosi in relazione sia all’oggetto di valore ultimo
cui ambisce (la risemantizzazione di qualsivoglia materiale), sia in opposizione a una tendenza
antagonista, la depauperazione progressiva del senso verso il non-senso, cui I’opera umana ¢ soggetta.
Proprio del pensiero mitico & infatti elaborare insiemi strutturati (le nuove opere) a partire da residui
¢ detriti d’usi pregressi, che possono intendersi anzitutto come testimoni fossili di decorsi storici
individuali e collettivi. E in tal senso che & possibile parlare (lo si accennava in apertura) di prassi
ordinatrice sia diacronica — il motore generatore stesso dei materiali impiegabili resta il divenire
storico — che sincronica — il nuovo sistema in cui sono inseriti i sedimenti, che al decorso storico si
oppone.**° Il progetto mitopoietico del bricoleur si emancipa in tal modo dalle ristrettezze delle
circostanze: da una condizione di apparente subalternita a eventi ed esperienze passate, che si limita
a riassemblare, all’attualizzazione di un senso celato, in un impegno di liberazione e redenzione
autentica del divenire.

I1. Bricolage e metodo mitico

Restituiti i perni fondamentali del concetto di bricolage, passiamo a riportare, sulla base di
Ulysses, Order, and Myth, le contiguita piu rilevanti con la poetica del mito modernista ivi tratteggiata
da Eliot. Al fine di evidenziare punti di contatto e carica euristica dell’apporto levi-straussiano,
azzardiamo un’articolazione tripartita che interroghi il testo eliotiano sulla base dei medesimi concetti
messi a fuoco nella prima sezione:

a) disparita delle forze in gioco

Le condizioni di partenza presso cui si concreta il mythical metod sono, anzitutto, connotate dalla
medesima sproporzione di mezzi in rapporto a un obiettivo altrettanto ambizioso. Nel suo legittimare
la centralita dell’Odissea nell’economia di senso generale dello Ulysses, Eliot la sussume infatti a una
prassi compositiva di vertiginosa ambizione, atta a proporre: «a way of controlling, of ordering, of
giving a shape and a significance to the immense panorama of futility and anarchy which is
contemporary history».*3! Un impegno di ordinamento universale per il tramite di un’opera che sappia
strutturarne ¢ modellarne ogni increspatura, di contro al progressivo offuscarsi dell’assetto
socioculturale del X1X secolo e del ruolo in esso preposto alla pratica intellettuale. Stato di cose
adeguatamente espressosi per tramite della forma romanzesca e del suo robusto profluvio narrativo,
che Eliot non esita ora a liquidare come «a form which will no longer serve», dinnanzi a «the need of
something stricter».*3? “Something stricter”, appunto: a dire dispositivo affabulatorio stringente e
restrittivo. L’artista novecentesco, per farsi credibile, deve muovere dal riconoscimento di una
condizione di minorita, riflesso della sua delegittimazione sociale («a world which offers very little
assistance»), farla propria («won their own discipline») e tradurla in concreto impulso creativo
(«making the world possible for art»).*33

430 C. LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. Cit. p. 36.

431 T.S. ELIoT, Ulysses, Order, and Myth, «The Dial», Vol. LXXV n. 5. November 1923, p. 483.
432 vi, p. 482.

433 vi, p. 483.
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b) Natura non indifferente dei materiali convocati

Afferma Thomas Eliot che «in creation you are responsible for what you can do with material which
you must simply accept».*3* L artefice eliotiano, proprio come il bricoleur, & impegnato in una prassi
compositiva fondata su materiali indocili, mai scelti a proposito, la cui origine &, ancora, storica:

One can be “classical”, in a sense, by turning away from nine-tenths of the materials which lies
at hand, and selecting only mummified stuff from a museum [...] or one can be classical in
tendency by doing the best one can with the material at hand.**®

Essere classici, dunque, vale a dire, nel lessico eliotiano,**® legittimati a un dialogo credibile
con il passato ereditato, la tradizione, «a goal toward which all literature strives, so far as it is good»,
e cio sempre, come visto, «according with the possibilities of his place and time».**” A occorrere qui
¢, a ben vedere, il grande problema modernista dell’intransitivita di un passato che si vuole ricolmo
di «mummified stuff from a museum»,*3® prodotto cioé della frenesia ordinatrice protrattasi lungo
tutto il XIX secolo, e contro il quale la generazione emergente & armata fin dai tempi della seconda
inattuale di Nietzsche.*® Il bricoleur modernista giace all’intersezione tra un presente governato da
“futility and anarchy” e un metastatico conglomerato di documenti ed ombre del passato, la cui ragion
d’essere rispetto alle istanze del presente gli sfugge. Sedimenti storici che, di pari ai materiali levi-
straussiani, possono descriversi vieppiu in termini di semi-particolarizzazione: da una parte
indissolubilmente legati al loro referente d’origine, il contesto storico-sociale di prima enunciazione,
che I'impegno storicista e positivista ha ormai fissato; dall’altra massa indistricabile la cui co-
presenza sincronica concilia pratiche atte a manipolare «a continuous parallel between
contemporaneity and antiquity».**® A far la differenza, in questo sostare sulla soglia tra due tempi
I’un con I’altro armati, non ¢ che il proposito irripetibile del soggetto creatore, il talento individuale
appunto, che puo parlare e riordinare con il proprio ethos combinatorio parte della langue ereditata.

c) ldentita interstiziale e rifiuto del non-senso

Per realizzare il suo progetto, I’enunciatore modernista procede a una prassi poietica prettamente levi-
straussiana, fatta di retrospezione orientata a comporre il corpus del caso, della sua combinazione in
un modello credibile, della restituzione di un’identita autoriale rintracciabile per differenza e sulla
base delle scelte compiute.**! 1l problema &, insomma, non soltanto «how much living material does
he deal with», ma anche «how does he deal with it»,**? gravoso impegno, come visto, che necessita
dei piu adeguati modelli di riferimento. Eliot ne fornisce diversi, desunti (al di la di Ulysses e del

434 vi, p. 482.

435 | bid.

436 Cfr. a tal proposito, ovviamente, T.S. ELIOT, Tradition and individual talent, in The Sacred Wood, London, Methuen
& Co, 1920 (1919), pp. 42-53.

437 1bid.

438 hid.

439 Cfr. su tale punto H. WHITE, Modernism and the sense of history, «Journal of Art Historiography», Glasgow, Fasc. 15,
(Dec 2016) che scorge in tale stato di cose una notazione di ascendenza freudiana: «large part of progeny of both genders
who felt that their fathers had squandered their legacies and who felt that they had been ‘passed over’ (preterited) and
deprived of their heritage, left with promises and contracts unfulfilled, and fed on doctrines and ideals which bore little
relevance to the world they inhabited» p. 3.

440 Tyi, p. 483. Essenziale a tal proposito anche Ernst Robert Curtius: «Quest’anima non vive soltanto nel nostro tempo,
ma in tutti i tempi e se non trova una eco nel rumore della nostra epoca, accosta 1I’orecchio alla conchiglia che risuona dal
canto di eta perdute, per sentire la voce della sua nostalgia», in Letteratura della letteratura. Saggi critici, Bologna, Il
Mulino, 1984 (1954), p. 128 (ma si vedano sul tema anche pp. 126-127).

441 Cfr. in merito F. MORETTI, per cui la prassi del bricolage si fonda «sulla sperimentazione retorica piu libera e
irresponsabile: piu cieca» del suo enunciatore, che € mosso da estro e capacita improvvisativa ben piu che da progetti
concreti, al punto che «il rapporto tra mezzi e fini & esattamente capovolto: gli strumenti, le concrete possibilita tecniche,
sono tutto: il progetto, I’ideologia, la poetica — niente» (F. MORETTI, Opere mondo, op. cit. pp. 18-19).

442 vi, p. 482.
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mero campo letterario) dalla psicologia, dall’etnologia e dall’antropologia, com’¢ il caso di The
Golden Bough di James Frazer.**® La portata del metodo mitico realizzato per bricolage si irradia
cosi su regimi discorsivi diversi: e non potrebbe essere altrimenti, visto il suo afflato di riscatto
universale di qualsivoglia residuo storico. Cio che conta, infatti, non e la natura monosemiotica dei
materiali, ma la possibilita di fornire «capacita espansiva in ordine al senso e capacita connettiva in
ordine alla sintassi»*** al defluire incontrollato del senso attraverso un modello composito e a maglie
larghe, il bricolage appunto, li dove lo schema narrativo ottocentesco perde di credibilita. Forza
centripeta di tale silva, sempre a rischio di deflagrare,**® ¢ 1’individualita creatrice, che si insinua sub
specie passionis nell’opera stessa: «the emotions and feelings of the writer himself» afferma infatti
Eliot, «are simply material which he must accept — not virtues to be enlarged or vices to be
diminuished». Il lavorio del bricoleur modernista si pone ancora all’insegna della piu stringente
necessita: anche il proprio io, piuttosto che farsi feticcio e coagulo di mitografie pitt 0 meno personali
(e personalistiche), si modula anzitutto come materiale tra i tanti necessari all’impresa, da oggettivare
¢ funzionalizzare. L’identita del bricolage modernista si colloca cosi, proprio come asserito da Lévi-
Strauss, tra gli interstizi dell’opera stessa: caleidoscopio di frammenti e ombra patemica coagulante
le parti in gioco, le cui tracce diversamente celate si disseminano in un percorso isotopico tra i tanti
possibili.

I11. In conclusione

Chiudiamo il cerchio. Abbiamo voluto riportare, a partire da alcune rapide incursioni, la pratica
del bricolage al cuore della sensibilita modernista, sulla base di quanto asserito da Eliot intorno al
mythical metod joyciano. Pur se circostanziata, dunque, 1’analisi pretende a una portata generale su
tutto il campo modernista. Ne deriva una messa in primo piano delle modalita di funzionamento della
sua poiesi, intesa come prassi enunciativa votata alla selezione di materiale eteroclito e
all’assemblaggio di oggetti compositi. Cio non significa ovviamente che la grande temperie del
moderno si presenti come uniforme progetto collettivo votato a tale scopo, bensi che la prassi del
bricolage rappresenta il modello compositivo dominante nella semiosfera modernista. Tutte le sue
componenti, in tale ottica, entrano in dialogo variamente conciliante con questa pratica, che
esprimono a proprio modo e secondo la propria natura mediale, semiotica e letteraria.**® Far propria
una tale visione permette dunque di intravedere nel mare magnum testuale dei primi decenni del
secolo attualizzazioni eterogenee del principio di bricolage, non sempre afferenti allo stretto ambito
letterario. Pensiamo alle pratiche di assemblaggio delle riviste moderniste, delle raccolte di racconti
e dei libri di poesia*’ ad esempio, in cui il riuso gioca un ruolo di messa in forma decisivo, o ai testi
medialmente e semioticamente ibridi, in cui cioé la contiguita tra le parti, suo tratto distintivo, €

443 Sulla portata esemplare della grande opera di Frazer per lo sviluppo del metodo mitico, rimando a F. DEl, James G.
Frazer e la cultura del Novecento, Roma, Carocci, 2021: «Da Frazer, Eliot prende in prestito non specifici personaggi,
ma piu profonde strategie discorsive. Ho gia ricordato quella che possiamo chiamare I’intertestualita delle rispettive opere,
entrambe costruite attraverso 1’incorporazione (potenzialmente illimitata) di frammenti avulsi di altri testi; una tattica di
“inclusione enciclopedica”, che non dev’essere soffocata da alcuna cornice teorica troppo ristretta» (p. 264).

444 G.P. CAPRETTINI, Semiologia del racconto, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 19.

445 Emblematica a riguardo la posizione di Richard Aldington riferita da Eliot, per cui Ulysses sarebbe, anzitutto, «an
invitation to chaos, and an expression of feelings which are perverse, partial, and a distortion of reality», ivi, p. 481.

446 Seguiamo qui la posizione di Jurij Lotman, che definisce tale eterogeneita sistemica con il termine di interieur, ossia
«legame diretto tra oggetti e opere d’arte diversi all’interno di un determinato spazio culturale. Questo legame diretto
riflette il reale funzionamento delle diverse arti in questa o quella comunita (storicamente data). E per ogni epoca e ogni
tipo di cultura ¢ caratteristica 1’esistenza di nessi particolarmente assodati e tipici, ma anche di specifiche incompatibilita»
(J.M. LOTMAN, L’insieme artistico come spazio quotidiano, in |l girotondo delle muse, Milano, Bompiani, 2022 (1998)
p. 173).

447 Un tentativo in merito & di M. TORTORA, Le raccolte di racconti in eta modernista: Pirandello, Tozzi, Svevo, in L. SOMIGLI
e E. ConrTl, Oltre il canone: problemi autori e opere del modernismo italiano, Perugia, Morlacchi, 2018, pp. 65-77.
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garantita anzitutto dalla de-coincidenza strutturale tra diverse modalita di articolazione del
significato. Ancora, la presa coscienza della portata pervasiva del bricolage puo legittimare allo
studio critico componenti d’opera altrimenti trascurate, il cui gioco nel regime poetico complessivo
pud tuttavia farsi dirimente.**® Ci riferiamo, ad esempio, alle pratiche di riuso della forma
almanacchistica settecentesca condotte da vari gruppi intellettuali italiani attivi nella prima meta del
secolo, a dire I’avanguardia fiorentina e poi strapaesana. Il ruolo che in esse giocano tratti materiali
quali ’usura simulata della carta e delle legature, la scelta del formato e la qualita degli inchiostri si
fa distintivo in rapporto al pieno concretarsi della mitizzazione del folclore rurale italiano, cui questi
attori ambiscono. Soluzioni tra le piu diverse, certo, il cui principio guida resta bensi il medesimo:
rintracciare un’alternativa credibile alla messa in forma sub specie narrationis del reale, o, per dirla
con Thomas Eliot, forgiarsi i mezzi atti a rendere il mondo moderno possibile per I’arte.

448 Cfr. a riguardo G. BORNSTEIN, Material modernism. The politics of the page, Cambridge University Press, 2001.
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DUE MITI DELLA RECHERCHE

di Enrico Palma

Wie bestlrzt ist eins, das fliegen muf
Und stammt aus einem Schoof3 [...]

Nella grande critica proustiana mi sembra che un solo interprete sia riuscito a cogliere
un’identita che in Proust rimane spesso celata o non indagata a fondo. Pietro Citati, nel suo La
colomba pugnalata, afferma apertis verbis 1’esigenza di rintracciare nello scrittore francese un
substrato gnostico. E ben noto quanto le spinte religiose e sacrali siano presenti nella Recherche.
Dire che Proust fosse consapevole di essere uno gnostico o che avesse, seppure per vie traverse, tra
le sue letture testi gnostici risulta assai arduo da provare. Cionondimeno 1’ipotesi di Citati ha una
sua profonda ragion d’essere. Egli infatti afferma che «in una parte profonda di sé, Proust ¢ uno
gnostico».* | caratteri principali della gnosi, sia come filosofia e antropologia che come credenza
escatologica e soteriologica, possono articolarsi nei seguenti punti: il mondo & male ed e stato creato
da divinita maligne, da cui proviene I’immane e spesso inspiegata sofferenza umana; rigetto della
corporeita; nostalgia di una realta luminosa da cui siamo caduti (il Pleroma) e verso la quale
aspiriamo a ricongiungerci; categorizzazione antropologica in ilici, psichici e pneumatici.*° Alcune
di queste ragioni sono rintracciabili senza alcun dubbio nella Recherche e sono sintetizzabili nei
seguenti elementi: diffidenza verso la corporeita; rifiuto del mondo; numerosi riferimenti a realta
anteriori al soggetto; nostalgia di una luce originaria spettante all’artista e che solto 1’arte rende
possibile ottenere. Con buona approssimazione, si puo affermare invece che il mito & una
rappresentazione in forma estetica (laddove per forma estetica € da intendere piu precisamente la
forma artistica o letteraria) di un contenuto primordiale che affonda nella palude archetipica da cui
proveniamo. In altre parole, una rappresentazione plastica di un’origine, un quid radicato e
profondo nell’esserci umano e nella relazione che intrattiene con il mondo nel tentativo di
attribuirvi un senso.*! Un mito, per essere tale, deve dunque attingere a cio che & originario e allo
stesso tempo intercettare le vibrazioni di verita del mondo: il sacro. Un discorso su un’origine, sul
senso dell’esistenza, su una sua spiegazione e sulla direzione verso la quale sarebbe eventualmente
in cammino.

Seguendo dunque I’indicazione di Citati, ci sono due episodi nella Recherche che per «dignita
e potenzax»*°? possono andare al di la del Romanzo e ben figurare come le opere di grandi pittori o
compositori che, pur non conosciute nella loro interezza, rimangono esemplari per via di alcune

49 p_CITATI, La colomba pugnalata. Proust e la «Recherche», Milano, Adelphi, 1995, p. 346.

450 Recepisco la lezione gnostica dai seguenti testi: Testi gnostici in lingua greca e latina, a cura di M. SIMONETTI, Milano,
Valla-Mondadori, 2009; H. JONAS, Lo gnosticismo (The gnostic religion, 1972), trad. di R. FARINA, Torino, SEI, 1991,
H.-C. PUECH, Sulle tracce della Gnosi. I. La Gnosi e il tempo. Il. Sul Vangelo secondo Tommaso, ed. it. a cura di F.
ZAMBON, Milano, Adelphi, 1985; G. FILORAMO, Il risveglio della gnosi ovvero diventare dio, Roma-Bari, Laterza, 1990;
A.G. BIUSO, Platone a Colmar. Una lettura gnostica de L’essenza della verita di Heidegger, «InCircolo. Rivista di
filosofie e culture», 1V, 4, dicembre 2017, pp. 111-129; A. SICHERA, La carne e la gnosi. Ermeneutiche del corpo nella
scrittura letteraria, in 1D., Ermeneutiche. Punti di vista sul confine, Leonforte, Euno Edizioni, 2019, pp. 19-38; L. FAVA,
Un itinerario nel mito gnostico, «Vita pensata», IX, 18, febbraio 2019, pp. 26-37.

451 Facendo un calco della famosa recensione all’Ulisse in cui Eliot (cfr. T.S. ELIOT, Ulysses ordine e mito, in ID., Opere
1904-1939, a cura di R. SANESI, Milano, Bompiani, 1992, pp. 645-646) definisce il cosiddetto metodo mitico, benché
Proust abbia preferito il metodo analogico-metaforico, si puo dire che «la Recherche & dunque anche un memorabile
tentativo di dare un senso a quanto di futile e accidentale c’¢ nelle esistenze comuni. Di dargli un significato dopo che ¢
venuto meno il Grande Senso che la religione garantiva», in S. BRUGNOLO, Dalla parte di Proust, Roma, Carocci, 2022,
p. 78.

452 P ATONE, La Repubblica (ITolizeia), V1, 509 B, trad. di F. SARTORI, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 445.
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loro parti, e penso per esempio al primo tempo della Mondscheinsonate o ad alcune scene della
Volta della Sistina.**® E tali «due grandiosi miti gnostici che Proust elabord nella Recherche»**
sono la morte di Bergotte®® e il Septuor di Vinteuil, ed & sulla loro analisi che intendo soffermarmi.

1. Mort a jamais? La morte di Bergotte

Ci sono pochi brani nella storia della letteratura universale cosi ricchi ed emozionanti, in cui
essa mostra la sua superiorita intangibile e ineffabile. La morte di Bergotte & tra questi. E un luogo
testuale scivoloso e al contempo ermeneuticamente fecondo: rappresenta uno dei rarissimi casi,
forse I’unico, in cui Proust sembri abbattere la barriera che separa la vita dalla sua Opera e la realta
dall’innalzamento teoretico-artistico, ovvero il «simbolo di Proust in persona, della sua opera e
della sua vita»;**® ci sono evidenti congruenze con la sua biografia, anche supportate da alcune
testimonianze dirette. Avvolto in un sudario di plaids Bergotte non usciva piu di casa, non leggeva,
né mangiava per tenersi in forze. Riceveva inoltre solo gli amici da cui ricavava sincero piacere e
soprattutto quelle belle ragazze che tenevano vivo quel desiderio amoroso con cui facilitare la
scrittura dei suoi libri. Il romanziere, che aveva gia conosciuto il grande successo in vita, aveva un
debole per le giovani fanciulle proprio come il Narratore, e spendeva milioni per il piacere di averle
accanto a sé e per poterle anche soltanto ammirare o parlare con loro.

Perché uno scrittore tanto alla moda, acclamato dalla critica e accolto in tutti i migliori salotti
della citta a un certo punto decide di non uscire piu di casa e rinserrarsi in una fortezza? Se
dovessimo per un momento retrocedere al vissuto di Proust, compiendo un gesto di cui lo scrittore
stesso ci taccerebbe di ignominioso tradimento ermeneutico, la ragione, prima di leggere le righe
successive, dovrebbe risiedere nella scrittura del Libro che il Tempo gli ha rivelato e nell’idea di
un’esistenza trasfigurata ma ora minacciata da una morte mutata di senso. Dovremmo dunque
trovare un Bergotte immerso come Proust nella tenebra della sua dimora, intento a convertire il suo
male in arte. Invece, con grande sorpresa, veniamo a conoscenza di un uomo divenuto la burla di
se stesso. L unico svago, necessario del resto per il suo lavoro, erano come detto alcune ragazzine
alle quali chiedeva soltanto un po’ di compagnia, imbarazzate per il fatto di ricevere, per uno sforzo
cosi esiguo, regali tanto generosi. Per di piu, questo tipo di desiderio, aggiunge Proust, non ci porta
alla felicita né ce la nega, perché I’infelicita e la delusione sono le sorelle gemelle del sogno e
dell’aspettativa, il destino dei quali ¢ condurci, sempre, alla caduta. «Et les réves bien entendu ne
sont pas réalisables, nous le savons; nous n’en formerions peut-&tre pas sans le désir, et il est utile
d’en former pour les voir échouer et que leur échec instruisex».*’

Tale & una delle maggiori acquisizioni teoretiche ed esistenziali della Recherche: quando
questi sogni deluderanno, poiché la delusione € inscritta nella loro natura, si sara comunque
imparato qualcosa, e sara proprio questo insegnamento, ovvero la caduta e quello che ne e derivato,
cio con cui riempire i libri. La Recherche é anche per questa ragione il grandioso racconto di una
caduta seguita al crollo del sogno ottimistico riguardante un mondo troppo inferiore per poter
reggere il paragone con quello artistico. A mio parere sta qui il germe del grande fallimento di cui

453 F doveroso riportare a questo proposito I’immagine con cui Benjamin conclude il suo breve scritto su Proust, istituendo
un parallelo tra il Michelangelo della Sistina e il letto da malato di Proust. Cfr. W. BENJAMIN, Zum Bilde Prousts, in
Medienésthetische Schriften, Frankfurt a. M., Surhkamp, 2018, p. 21.

454 P, CITATI, La colomba pugnalata. Proust e la «Recherche», cit., p. 137.

4% Riporto il giudizio di E. WILSON per cui tale episodio sia «forse il passo pill nobile del romanzo», in ID., Il castello di
Axel. Studio sugli sviluppi del simbolismo tra il 1870 e il 1930 (4xel’s Castle. A Study in the Imaginative Literature,
1931), trad. di M. e L. BULGHERONI, Milano, Il Saggiatore, 1965, p. 168.

4% R. FERNANDEZ, Proust 0 la genealogia del romanzo moderno (Proust ou la généalogie du roman moderne, 1979),
trad. di R. MAINARDI, Milano, Bompiani, 1980, p. 200. Cfr. anche C. STRINATI, Caravaggio e Vermeer. L’ ombra e la
luce, Torino, Einaudi, 2021, pp. 137-143.

457 M. PROUST, La prisonniére, in A la recherche du temps perdu, a cura DI J.-Y. TADIE, Paris, Gallimard, 2019, p. 1740.
D’ora in avanti PR seguito dal numero di pagina e dalla traduzione.
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¢ metafora Bergotte, la premessa del suo inevitabile colpo apoplettico, il quale, lungi dall’essere un
mero artificio letterario, va invece inteso sotto una luce esclusivamente teoretica. Probabilmente
Bergotte non aveva mai vissuto questi sogni e alla fine della sua vita, quando ormai ogni cosa aveva
smesso di importargli, grazie a questa disposizione sperimenta entrambe le cose, il sogno e la
caduta, fino a morirne. | medici non gli servono piu, men che meno i loro futili e malsani consigli,
sicché abbandona del tutto I’ipotesi di una guarigione.

E tuttavia, illudendosi che qualche narcotico potesse sortire 1’effetto sperato, ne prova in
grande numero, fiducioso che la sua tremenda sofferenza venisse lenita e i suoi incubi attenuati. In
quali nuvole quelle sostanze I’avrebbero fatto librare, in quali mari navigare, in quali paradisi
finalmente abitare?

In lui ogni volutta aveva finito per atrofizzarsi, sicché I’indolenza generata da un acuto
sconforto, la disillusione e la malattia sembravano aver preso il sopravvento nel suo animo. Ma la
nota di un critico sulla Veduta di Delft di Vermeer, quadro che Bergotte credeva di conoscere molto
bene, riguardo a un pan de mur jaune che invece non ricordava, lo incuriosisce al punto da vincere
la sua claustrofilia e a incamminarsi verso 1’esposizione. Il pan de mur & esattamente come la
narrazione di questo episodio, ovvero, con un’espressione almeno per me assai oscura ma tutta da
indagare, «d’une beauté qui se suffirait & elle-méme».*® E veramente curioso che 1’unica opera di
Vermeer espressamente menzionata da Proust non sia uno dei celebri quadri a soggetto femminile,
bensi un dipinto cittadino (anche questo un unicum nella produzione del pittore) raffigurante la citta
natale dell’artista.

Il quadro e troppo perfetto. Esso & una raffigurazione idealizzata di una Delft con molta
probabilita trasfigurata dal pennello e dall’immaginazione dell’artista, e con cid la sua tecnica si
attesta straordinariamente simile a quella proustiana. A essere rappresentato € il divenire che si
arresta su una citta immortalata in un dipinto ma che non smette per questo di comunicare il suo
dinamismo. Tra il dentro degli interni di casa Vermeer e il fuori di una veduta cittadina c’¢ un
perfetto isomorfismo. La Veduta e la rappresentazione della materia fatta spirito e in virtu di cio
per sempre ritrovata, una citta sotto la luce che esprime il cosmo come questa stessa luce, come
tempo. C’¢ infatti un senso di pace immensa, che forse Bergotte, nella vibrazione della vita che si
spezza all’irrompere della morte, puo aver provato, la condizione estrema che Vermeer ha generato
e che lo scrittore coglie prima di accasciarsi al suolo. «E la felicita, in effetti, il benessere interiore,
il senso profondo che promana da questi quadri. E la condizione dello stare a proprio agio
nell’esistenza. Pare niente ed ¢ tutto».*>® Esattamente: nel niente di quel pan de mur, nella cornice
di un quadro, avviene infatti il mistero dell’arte, della trasfigurazione del mondo in essenza e del
trionfo dell’idea sulla vita.

Cosa vuol dire che una bellezza puo bastare a se stessa? Significa che I’opera da cui essa
promana non ha bisogno di un occhio che la interpreti e ne dica il segreto, perché questo € gia
evidente a chiunque dal suo mostrarsi? Che é talmente perfetta da non necessitare di un commento,
pena il suo imperdonabile svilimento? O, piu semplicemente, che quel pan de mur aveva
un’esistenza autonoma anche a prescindere dal quadro nella sua interezza, quel dipinto che il
maestro di color che criticano, Roberto Longhi, aveva definito natura morta di citta, e dunque
tutt’altro che defunta ma ben presente e viva, tanto da risucchiare la vita di chi ardisca a coglierne
I’enigma? Una cosa pero resta certa: Bergotte ha una visione, un sogno. Solo in quel momento,
davanti a quel quadro cosi vivido e ben fatto, comprende che la sua opera si era nutrita di un sogno
di soddisfacimento artistico che un qualsiasi pezzo di muro giallo stava adesso facendo crollare.

La storia di Bergotte € quella di una caduta, piu precisamente della caduta in mille pezzi di
un’illusione che solo alla fine si rivela con il suo volto terribile. Aveva scambiato, sulla bilancia
celeste che pesa le anime dei morti, la sua vita per questa verita: «Cependant la gravité de ses
étourdissements ne lui échaippait pas. Dans une céleste balance lui apparaissait, chargeant 1’un des

48 PR, p. 1743.
49 C. STRINATI, Caravaggio e Vermeer. L’ ombra e la luce, Cit., p. 143.
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plateaux, sa propre vie, tandis que I’autre contenait le petit pan de mur si bien peint en jaunex.*®°

La materia di quella pittura, il suo essere perfettamente dipinta, forse 1’illusione di un’arte sublime,
com’¢ quella di Vermeer, gli avevano provocato un’emozione cosi forte che il suo corpo estenuato
non poté reggere. «“C’est ainsi que j’aurais di écrire,” disait-il. “Mes derniers livres sont trop secs,
il aurait fallu passer plusieurs couches de couler, rendre ma phrase en elle-méme précieuse, comme
ce petit pan de mur jaune”».%®! Scoperta la realta del tempo perduto, lo scrittore si accascia a terra
senza averlo ritrovato. Vede il dipinto e muore.

Direi che il senso della sua morte vada rintracciato in cio: Bergotte aveva avuto la piena
visione che un’arte migliore della sua fosse possibile, un’arte cioé che, seppur materiale, aveva
istituito qualcosa di ideale ed eterno, un frammento di una perfezione che la sua opera, di un qualche
valore ma in fondo frivola e superficiale come il mondo che tanto 1’apprezzava, non aveva saputo
raggiungere. E la differenza sostanziale tra il beniamino letterario nella Recherche e il Proust autore
sta proprio sui piatti di tale bilancia. Bergotte aveva reso imprudentemente la sua vita per avere
almeno una volta, proprio alla sua morte, la visione di quella perfezione celeste che spetta ai veri
artisti, abitatori di una citta di luce la cui chiave di accesso € nel sacrificio di sé, per costruire un
tesoro etereo in cui ogni goccia di sangue o di divertimento evitato diventa un tocco in piu di giallo
nella propria imperitura tomba oltremondana. Il senso piu corretto per intendere il pan de mur mi
sembra difatti esattamente questo: una lapide del colore della luce, che Bergotte ha intravisto
nell’opera di un artista eccelso ma che non ha saputo costruirsi da sé.%¢? Lo scrittore comprende in
punto di morte di aver si ottenuto la fama in vita ma non la vita per far durare la sua fama dopo la
morte.

«ll était mort. Mort a jamais? Qui peut le dire?».%63 Che fosse morto per sempre tuttavia
nessuno poteva provarlo con certezza. Le religioni, le convinzioni popolari e le esperienze spiritiche
non dimostrano comunque che 1’anima sopravviva dopo la morte. Proust sembra alludere a una
qualche forma di ipotesi ultraterrena in cui il mondo del giusto e dell’ingiusto, del bene e del male,
della colpa e della riparazione sia il mondo precedente da cui tutti noi proveniamo, suggerendo in
questa maniera la metempsicosi delle anime o una teoria della reminiscenza (magari di una memoria
passata e da ritrovare), un mondo al quale Bergotte poteva essersi all’ultimo avvicinato tramite la
sua intelligenza di scrittore. E fuor di dubbio che qui Proust faccia volutamente un calco
dall’episodio della madeleine nel primo volume, istituendo in questo modo un filo diretto che
congiunge quel brano al presente: «Mort a jamais? C’était possible».*®* Li era in oggetto un passato
forse mai piu disponibile al corpo e alla mente ma a cui il ricordo involontario fornisce nuova vita,
qui invece il futuro di un uomo del quale si discute se possa dopo la sua morte vivere ancora e sotto
altre forme.

L’elemento degno di nota, pit che la domanda in tutto uguale morto per sempre?, & invece la
risposta: nel primo caso una probabilita quasi vicina alla certezza, I’attestazione cioe di una morte
compiuta e irreversibile, nel secondo un’ulteriore domanda, quasi a voler aprire uno spiraglio di
possibilita. E vengono citate, sempre per la seconda volta, le stesse credenze religiose che
negherebbero una morte definitiva e affermerebbero al contrario un genere diverso di
sopravvivenza, una sorta di trasmigrazione delle anime, o di parti di essa, in altri enti. Proust allude
a un mondo precedente nel quale avremmo contratto alcuni obblighi da scontare su questa terra,
vincoli espressione di leggi che ci governano nella vita senza sospettarlo, poiché, dopo la caduta e
I’oblio, ne abbiamo dimenticato 1’origine e il significato.

Ma la prova piu forte della sua sopravvivenza e della sua trasfigurazione é data dal seguente
brano, gravido di una verita intangibile, un respiro nell’ineffabile: «On I’enterra, mais toute la nuit
funébre, aux vitrines éclairées, ses livres, disposés trois par trois, veillaient comme des anges aux

40 PR p. 1743.

461 1bid.

462 Cfr. E. MARANGONI, Proust. | colori del Tempo, Milano, Electa, 2014, p. 23.

43 PR p. 1743.

464 «Mort a jamais? C’était possible», in M. PROUST, Du coté de chez Swann, cit., p. 15.
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ailes éployées et semblaient, pour celui qui n’était pas plus, le symbole de sa résurrection».*®® Anche
a uno scrittore mediocre come Bergotte e concessa la vita dopo la morte, di rinascere in un mondo
ordinato e illuminato come le vetrine dei negozi*® — o in modo pili romantico della stanza in cui
possiamo immaginare fosse stata allestita la sua veglia funebre — nelle quali i libri, talismani di un
mondo redento e di una dignita angelica, avevano preso vita con la morte del loro autore: le loro
ali erano state aperte dall’ultimo sospiro in direzione del Dio della Luce, la Letteratura.

Proust edifica in parole il sepolcro di Bergotte, un luogo di preparazione alla rinascita. Dai
numeri, evidenti di per sé, della disposizione dei libri indicati — tre a tre — si palesa uno scenario di
risveglio dalla morte, come un Lazzaro redivivo ricoperto non di bende ma di pagine libresche che
illuminano nella notte. Ritornano nuovamente le figure angeliche, i veri custodi che tramite la
scrittura rappresentano 1’intercessione tra la vita e la morte. Proust vuole si estendere la propria
esistenza all’eterno fuori dal Tempo e a cui solo il rito della scrittura puo far approdare, ma vuole
gioire del suo tempo scrivendolo vita natural durante. La scrittura é la consapevolezza in divenire
a cui Proust, questo scrittore insieme omerico e beethoveniano, alla fine perviene. Scrivere per
comprendere ¢ il gaudio ontologico, 1’ascesi di distacco dal mondo per comprenderlo piu
pienamente e per ripercorrerlo in modo artistico, vergarlo con la materia nebulosa di cui € fatto quel
paradiso da cui siamo precipitati, che perdiamo continuamente e che ci si prepara a ritrovare. ¢’
L’Opera, in fondo, ¢ questo paradiso, tale perché perduto e ritrovato.

La sofferenza sara sempre tale e la morte sara sempre ineludibile, ma nel durante esistenziale
in cui scrittura, arte e comprensione confluiscono, esse, poiché colte, si tramutano in essenza
gioiosa. La Recherche é una veduta sull’apertura artistica del mondo, una dimensione vermeeriana
di cui I’Autore ha saputo sopportare la gravita del divenire e progettare una narrazione che infine
comprenda il Tempo.

2. Exsurge Ars! 1l Septuor di Vinteuil

L’altro mito raccontato nella Recherche si trova a distanza di qualche decina di pagine, e
stavolta riguarda un altro artista, il sacerdote di un’arte che, intercettando le vibrazioni dell’universo
che generano il divenire, possiede uno statuto piu alto. A essere oggetto della narrazione mitica €
infatti Vinteuil, il compositore profanato dal sadismo della figlia e autore della tenera e carissima
Sonata che funge da Leitmotiv dell’amore dapprima di Swann e Odette e poi, in modo pitt maturo
e articolato, del Narratore e Albertine.

L’occasione ¢ delle piu solenni. Il barone di Charlus, ormai in evidente caduta libera dalle
alte sfere in cui era il decisore della mondanita parigina, invischiatosi nella miseria del club
Verdurin, organizza un concerto per quei nobili e principesse che senza la sua mediazione non
avrebbero mai accettato di recarsi in casa della viscida arrivista, in occasione del quale avrebbe
dovuto far ben figurare il suo protetto e innamorato Morel. Questo locus del romanzo rappresenta
allo stesso tempo le vertigini di una mistica artistica e 1’abisso della miseria e della turpitudine
umana. Ovviamente é presente anche il Narratore, il quale per una sera riesce a staccarsi da
Albertine e a sospendere la sua terribile gelosia. Il concerto ha inizio ma egli si sente come smarrito
e in preda a un profondo spaesamento. «Le concert commenga, je ne connaissais pas ce qu’on
jouiat: je me trouvais en pays inconnu. OU le situer?».468

465 PR, p. 1744,

466 Cfr. su questo A. PIPERNO, Proust senza tempo, Milano, Mondadori, 2022, p. 43.

467 In questo solco si inserisce ancora BRUGNOLO, discutendo 1’indicibile e I’impensabile in Proust sulla scorta di un
commento al libro sulla Recherche di Curtius, quando afferma: «E evidentemente da quella prospettiva [da quella di un
mondo e di una patria perduti] che I’autore ha scritto la Recherche. E cid secondo Proust dimostra che noi non siamo
spinti solo da pulsioni egoistiche, bensi siamo capaci anche d’altro. E a questa dimensione a suo modo trascendente che
lo scrittore si riferisce quando allude a “un altro mondo™y, in ID., Dalla parte di Proust, cit., p. 144.

4688 PR, p. 1790.
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Ci si trova dunque in un luogo sconosciuto, una sensazione suscitata da un brano mai ascoltato
prima di allora, e sono queste note e il fatto di non averle mai udite a generare in lui un senso di
enigma. Incontrare un’opera d’arte sconosciuta ¢ come entrare infatti in un mondo nel quale non
abbiamo mai messo piede, pieno di meraviglie che ci attendevano e che I’artista ci ha lasciato in
custodia nella speranza che potessimo un giorno non molto lontano finalmente giungervi. Si
trattava, come i racconti delle Mille e una notte, di una «apparition magique».*® Proprio come con
Bergotte si aveva I’impressione di intraprendere un viaggio verso la morte e insieme di fortificare
la speranza di una resurrezione, adesso 1’esecuzione di quel concerto faceva incamminare su un
sentiero incognito, nel quale, alla stregua di segni riconoscibili atti a sostenere la nostra fiducia a
procedere oltre, cogliamo improvvisamente tracce familiari.

Si profilano infatti le note dolcissime e al contempo struggenti della Sonata, un preludio a
qualcosa di pit grande che di i a poco sarebbe apparso in modo trionfale. Infatti: «Sa signification,
d’ailleurs, n’était cette fois que de me montrer le chemin»*®, poiché, con la sua comparsa, il
Narratore comprende che quello in esecuzione €& si un lavoro di Vinteuil ma inedito. La
rassicurazione della frase della Sonata scompare ¢ ritorna I’inquictudine precedente, la stessa
mancanza di solidita. Un nuovo mondo stava sbocciando nella luce di un giorno mai visto prima.
In tale «rose d’aurore», ¢ doveroso segnalare per la nostra argomentazione almeno questo
passaggio, un colore alla Lorrain, Poussin o addirittura Friedrich, che per il fatto d’essere solo
mentale non potra essere mai rappresentato: «Ce rouge si nouveau, si absent de la tendre, champétre
et candide sonate, teignait tout le ciel, comme 1’aurore, d’un espoir mystérieux».*’* E la natura di
questa speranza misteriosa a essere il vero oggetto d’indagine.

E dungue cosa rivela il componimento inedito di Vinteuil? Verso dove invola? Quale ciclo
sembra concludere o propiziare in vista di un sempre nuovo e indefettibile inizio? Come un angelo
scarlatto che annuncia 1’aurora, questa musica era «quelque chose comme un mystique chant du
coq, un appel ineffable mais suraigu, de 1’éternel matin».*’? Il Septuor & I’epifania di una notizia
che giace nel buio ma che I’arte di Vinteuil e la scrittura di Proust portano alla luce, I’intramontabile
sorgenza della @bo1g, la manifestazione incedibile dell’essere, ma piu in particolare la rivelazione
di un mondo alle altezze del quale solo I’arte puo far pervenire, una dimensione di cui questa musica
e la «plus sublime des priéres».*”® Durante 1’ascolto della grande musica il Tempo sembra essere
sospeso, pare che il divenire delle cose del mondo sia solo una parentesi accidentale rispetto a
qualcosa che possiede una dignita piu originaria, un vento possente che tira a sé ’ascoltatore
facendogli provare una beatitudine insperata. La Musica e il Tempo sono i due nomi della
temporalita umana e universale, nell’incontro delle quali, e nell’essenza colta, scoperta ed espressa
dal compositore, accade lo svelamento dell’Eterno. In tal maniera ogni opera assurge a rivelazione
di un mondo chiuso in se stesso e che invece I’arte, se ¢ grande arte, porta all’essere e alla
conoscenza. E tali mondi, che coincidono con noi stessi e che senza 1’arte sarebbero rimasti
inchiavardati, sono della stessa natura, dice il Narratore, dei grandi e ponderosi amori che egli aveva
avuto nella sua vita, dei quali quello per Albertine, proprio come il Septuor é la vetta piu alta dei
tentativi precedenti di Vinteuil, rappresenta il trionfo, ma con la sostanziale differenza che il mondo
rivelato dal compositore sara infinitamente piu intenso rispetto alla tragica disperazione in cui la
sua amata lo fara sprofondare.

Se i libri della veglia funebre di Bergotte erano il simbolo della sua resurrezione, durante
I’esecuzione Vinteuil «semblait-il étre 1. On aurait dit que, réincarné, 1’auteur vivait a jamais dans
sa musique».*’* Vinteuil era quindi ben presente, Ii, in quella sala, come gli déi che, trovandosi nel
mondo, esprimono le leggi metafisiche che lo sorreggono, rivestito gnosticamente di un nuovo

49 |bid.
470 pid.
411PR, p. 1791.
472 |pid.
413 PR, p. 1792.
474 PR, p. 1794.
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corpo e di una nuova carne, invero di un tempio distrutto dal dolore della materia e ricostruito nella
luce, un’opera d’arte alla quale i pellegrini e gli oranti possano accedere per ottenere
un’anticipazione della salvezza tanto agognata.*’® E ogni tempio sara diverso dall’altro, perché una
tonalita di colori irriproducibile, un accordo rivelatore, un verso indimenticato, saranno i tratti tipici
di tale differenza, in altre parole dello stile.

E se esso sara incomprensibile per i presenti, I’opera sopravvivendo al suo autore sara la
promessa di comprensibilita futura, essendo il vero artista colui che ha la forza e la divinita dentro
di sé per poter colloquiare con cid che non € ma che e ancora da venire. E a confronto della gioia
che il Narratore stava provando tale sgorgo & un «immobile éblouissement de la lumiére»*®, lo
stesso moto di felicita che Vinteuil provava nella sua timida riservatezza quando trovava 1’accordo
perfetto per una delle sue composizioni. Ma essa é solo personale e individuale, racchiusa nel corpo
e nella mente che quell’opera hanno concepito: ha bisogno di essere spinta oltre, di essere
accompagnata verso altri lidi, spiagge luminose di stelle, firmamenti resi coerenti da percorsi
geometrici nella luce e corrispondenti a vere e proprie costellazioni eteree.

«Vinteuil était mort depuis nombre d’années; mais au milieu de ces instruments qu’il avait
aimes, il lui avait été donné de poursuivre, pour un temps illimité, une part au moins de sa vie. De
sa vie seulement? Si 1’art n’était vraiment qu’un prolongement de la vie, valait-il de rien lui
sacrifier, n’était-il pas aussi irréel qu’elle-méme?».4’" Se per Bergotte I’ipotesi che non fosse morto
per sempre non era del tutto inverosimile, in questo preciso punto del racconto proustiano colgo
I’intensificazione decisiva. L’arte ¢ dunque un prolungamento della vita, una sua continuazione
sotto un’altra forma, quando ci si frantuma a seguito dell’alienazione nel mondo e a causa degli
insopportabili dolori si arretra da esso sempre piu, de-creando il proprio sé e, parafrasando una
formula luziana, battezzando tali frammenti e ri-creandosi in un’opera che duri oltre 1’attimo di
un’esistenza effimera, quando il calore del nostro sangue stillato in note, pennellate o inchiostro
diviene reine Gestalt.

Un’anima individuale dunque esiste e prova ne ¢ che da essa deriva un accento inimitabile.
Da dove proviene questa unicita che ci definisce e che si manifesta negli artisti? Con una metafora
gnostica, certamente da intendere con una tensione teoretica, Proust aggiunge: «Ce chant, différent
de celui des autres, semblable a tous le siens, ou Vinteuil I’avait-il appris, entendu? Chaque artiste
semble ainsi comme le citoyen d’une patrie inconnue, oubliée de lui-méme, différente de celle d’ou
viendra, appareillant pour la terre, un autre grand artiste. Tout au plus, de cette patrie, Vinteuil dans
ses derniéres ceuvres semblait s’étre rapproché».*’® L’artista, come uno spirituale nella concezione
antropologica dello gnosticismo antico, proviene da un Pleroma di luce da cui € caduto e che nella
vita terrena deve tentare di rammemorare, una patria che attraverso le opere e la gioia che ne deriva
per sé e per gli altri pud essere riconquistata. Cio a cui il Narratore assiste in quella sala e la
trasposizione in arte di una patria interiore sprofondata nell’oblio e che I’accento del genio riesce a
risvegliare sia in sé che in chi vi si accosti, a condizione che in lui, diversamente da Madame
Verdurin e dallo stesso barone di Charlus, giaccia la stessa scintilla e lo stesso ricordo del mondo
di luce precedente.

E quindi tale «résidu réel» che si sedimenta, come un precipitato delle reazioni spirituali che
avvengono continuamente dentro di noi, non trasmissibile con la conversazione, con un buon
discepolato o con I’amore della vita, solo 1’arte permette di comunicarlo, «extériorisant dans les
couleurs du spectre la composition intime de ces mondes que nous appelons les individus, et que
sans 1’art nous ne connaitrons jamais».*’® Sicché, in questa ermeneutica dell’altrove, ha senso solo
cio che e posto in una Zwischenheit celeste, in un mondo altro nel quale non servono piume e altri
respiri, ma ali di pensiero e nostalgia di un eterno che permettendoci di arrivare al fondo dell’altro

475 Su questi temi cfr. E. SPARvVOLI, Contro il corpo. Proust e il romanzo immateriale, Milano, FrancoAngeli, 1997.
478 PR, p. 1794.

4T PR, p. 1794.
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annulla le distanze e provoca il pianto. «Le seul véritable voyage, le seuil bain de Jouvence, ce ne
serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir I’univers avec les
yeux d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, que chacun d’eux
est; et cela nous le pouvons avec un Elstir, avec un Vinteuil, avec leurs pareils, nous volons
vraiment d’étoiles en étoiles».*®® L’ immortalitd dunque esiste ed ¢ 1’arte a renderla possibile, un
bagno in una fonte che mai si esaurisce, un firmamento sempre splendente che brilla in chi sia
divenuto consapevole della tenebra e della luce che in essa si annida. E dunque, nelle bende di
ignoranza in cui ci troviamo, gli artisti possono condurci al risveglio e al rinsavimento, poiché
I’universo ¢ vero per tutti ma diverso per ciascuno di noi, ed € proprio in tale diversita che consiste
il nostro tesoro da ritrovare.

Ma cos’¢ quest’essenza? L’essenza, ricorrendo a Deleuze, ¢ la «Differenza ultima e
assoluta».®®" La manifestativita dell’arte, il suo segreto e anche il suo barbaglio stanno nel
firmamento dell’intersoggettivita, che garantisce I’unica forma di comunicazione possibile tra
anime, 1’unica forma di conoscenza, come scritto da Proust la vera Fonte di Giovinezza. «Solo le
nostre porte, solo le nostre finestre sono tutte spirituali: non esiste intersoggettivita se non artistica.
Solo I’arte ci da cio che avevamo atteso invano da un amico, cio che invano avremmo atteso da un
essere amato».482

Arte-fare il reale ¢ il segreto dell’immortalita, ma si tratta di un’immortalita condivisa: «Ogni
soggetto esprime il mondo da un certo punto di vista. Ma il punto di vista ¢ la differenza stessa, la
differenza interna assoluta. Quindi, ogni soggetto esprime un mondo assolutamente differente». 48
Tali premesse vanno al cuore di una certa ontologia temporale per cui il mondo, che viene prima
dei soggetti, ¢ la differenza delle innumerevoli pieghe che il mondo stesso pud assumere. L’arte ¢
la festa cangiante della Differenza ed é individuazione, € cio che specifica il soggetto e lo induce a
guardare verso una costellazione o verso un’altra. Anche Proust, dopotutto, ci parla dei suoi segni,
che ad alcuni dicono tutto, ad altri invece niente restando incomprensibili. «Nello stesso modo, il
soggetto artista ha la rivelazione di un tempo originale, avvolto, complicato nella stessa essenza,
che stringe in un solo abbraccio tutte le sue serie e le sue dimensioni».*® Il tempo originario, il
tempo cosmico, si rivela con cio al soggetto tramite la luce che riceve e che anche lui con la propria
opera riesce a promanare. Proust riavvolge il tempo, lo maledice, gli rende grazie, e con un solo,
titanico sforzo lo contempla interamente nella sua opera, nel longtemps della Recherche.

Puo esserci allora un tipo di arte che secondo Proust puo eguagliare quella di Vinteuil, quella
musica che sembra provenire realmente da un mondo celeste da cui siamo caduti, un’arte verso cui
incamminarsi ma di cui ancora non si conosce la forma? La risposta, come un’anticipazione di cio
che si leggera nel Temps retrouvé, arriva da uno scambio di battute tra il Narratore, nel frattempo
tornato a casa ma ancora sospeso tra quelle luci, e proprio Albertine: «Cette qualité inconnue d’un
monde unique et qu’aucun autre musicien ne nous avait jamais fait voir, peut-étre était-ce en cela,
disais-je a Albertine, qu’est la preuve la plus authentique du génie, bien plus que le contenu de
I’ceuvre elle-méme. “Méme en littérature? me demandait Albertine. — Méme en littérature”».*®® La
letteratura che il Narratore stava spiegando ad Albertine, quella di Hardy, Tolstoj e soprattutto
Dostoevskij, € gia dunque in nuce la forma d’arte piu alta, quella a cui si votera totalmente. Ma altri
dolori devono essere provati, amori terminare, anni passare, corpi invecchiare, affinché 1’arte
vagheggiata da questi miti possa venire alla luce.

Il Septuor, ricordando 1’inquietudo di Agostino, libera il Narratore da ogni incertezza,
svelando il mistero di quella gioia cosi inattesa, inspiegabile e intensa, «ponendosi come esempio

480 |bid.

481 G. DELEUZE, Marcel Proust e i segni (Marcel Proust et les signes, 1964), trad. di C. LUSIGNOLI e D. DE AGOSTINI,
Torino, Einaudi, 2019, p. 40.

482 vi, p. 41.
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di creazione artistica, come modello supremo».*® Si tratta di un mormorio, di un vociare nel vento,
di uno spirito che si ritrae nel non veduto, che guardano e che ascoltano «quella luce nella luce, /
quella musica in fondo alla musica...».*®” E viene da pensare, in conclusione, al modo in cui
Benjamin, criticando la morte di Ottilia ed Eduardo, chiude a sua volta il suo celebre saggio sulle
Wahlverwandtschaften, una perfetta sintesi di quanto si € tentato di dire sul destino dell’arte, nonché
della filosofia che vi indugia esteticamente: «Se veri e propri misteri sono racchiusi nella musica,
questo rimane un mondo muto, da cui la sua armonia non si levera mai. Ma a quale mondo é
dedicata la musica, se non a questo, a cui promette piu che una mera conciliazione: la
redenzione?».4%8

486 |_, MAGNANI, La musica in Proust, Torino, Einaudi, 1978, p. 59.

487 M. Luzi, Il corso dei fiumi, XVI1, in Frasi e incisi di un canto salutare, in Le poesie, Milano, Garzanti, 2020, vv. 1-2, p. 900.
488 W. BENJAMIN, Le affinita elettive di Goethe (Goethes Wahlverwandtschaften, 1924), in Angelus Novus. Saggi e
frammenti, a cura di R. SoLmI, Torino, Einaudi, 2014, p. 242.
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ALLE ORIGINI DI UN MITO:
L’AMICIZIA TRA ANTONIO RANIERI E GIACOMO LEOPARDI

di Sara Petta

1. Quell’«imbecille» di Ranieri

E vero, Ranieri Antonio era un imbecille; ma non tanto porrei codesta sua pochezza nell’aver
taciuto cose che, verosimilmente, Leopardi non gli disse mai; nemmeno nelle meschine esibizioni
della propria devozione anche finanziaria; la sua pochezza non & nel cattivo bene di cui fa mostra,
ma nell’ignorare il grandioso male di cui era portatore.*®®

Questo ¢ il tono che Giorgio Manganelli usa sull’«Espresso» per recensire nel 1979 la ristampa del
libretto di Antonio Ranieri, Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi,*® a cura di Giulio
Cattaneo e di Alberto Arbasino. La pubblicazione rinnova I’interesse per quel «libro assolutamente
repulsivo»,*®! contestato e rifiutato, «di rara e a suo modo complicata sporcizia intellettuale»*°? a cui,
pero, non e possibile rinunciare.

La sentenziosita del critico accentua I’immagine dell’«amicissimo»**® di Leopardi come
«’imbecille di Napoli»,*** secondo la celebre definizione di Alberto Arbasino, e ci consegna, di fatto,
un Ranieri inadeguato di fronte a un genio del calibro del poeta recanatese: «imbecillita» e
«pochezza» sono i mali di un uomo moralmente abietto, alla base del detestabile scritto. Giacomo
Leopardi diviene infatti «mezzo e fine di un libro»*® in cui Ranieri tiene difficilmente a freno il
proprio desiderio di autocelebrarsi e di creare intorno alla sorella Paolina un’aureola di santificazione
per le cure dedicate all’illustre malato «rappresentato nella dimensione minuscola e riduttiva della
sua meschina quotidianita sofferentex.*%®

Nei Sette anni di sodalizio, I’ampio racconto in quaranta capitoletti, «1’imbecille di Napoli», in
realta, ripercorre, con un resoconto non sempre fedele, I’amicizia senza pari con Giacomo Leopardi.

| due si erano conosciuti a Firenze, nel 1827 presso il salotto culturale del Gabinetto Vieusseux,
per il tramite di Alessandro Poerio e si erano rincontrati, nella stessa citta, nel 1830 a seguito del

489 G. MANGANELLI, Laboriose inezie, Milano, Garzanti, 1986, pp. 204-206. 11 testo usci come recensione sull’«Espresso» nel
1979 al libro Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi curato da Giulio Cattaneo e Alberto Arbasino di cui si dira dopo.
4%0 A RANIERI, Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi, Napoli, Giannini, 1880. In questo saggio le citazioni
dell’opera sono tratte dalla prima edizione del libretto. | Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi uscirono dunque
nel 1880, presso 1’editore Giannini di Napoli, a cura dello stesso Ranieri, che volle aggiungere, in appendice, la Notizia
intorno alla vita, agli scritti ed ai costumi di Giacomo Leopardi redatta per I’edizione delle opere dell’amico nel 1845
per Le Monnier, e il Supplemento alla Notizia steso nel 1847. Dopo la polemica suscitata dal libretto, Ranieri cerco di
ritirare dalla circolazione quante piu copie gli fu possibile, e 1’opera, divenuta rarissima, fu pubblicata dall’editore
Ricciardi di Napoli, in ristampa fedele, nel 1919, con I’aggiunta, in appendice, delle Lettere non ancora raccolte del
Leopardi e del Ranieri. Nel 1944 usciva a Milano, presso ’editore Gentile, un’edizione curata da Beniamino dal Fabbro;
nel 1965, presso Berisio di Napoli, i Sette anni erano pubblicati con un’introduzione di Vittorio Russo, che riprendeva
I’edizione Ricciardi. Le due piu recenti ristampe, del 1979 e del 2018, sono state edite rispettivamente 1’una con
un’introduzione di Giulio Cattaneo e una nota di Alberto Arbasino, I’altra con la curatela di Raffaella Bertazzoli.

491G, MANGANELLI, Laboriose inezie, op.cit., p. 204.

492 | bid.

4% G. LEOPARDI, Epistolario, in Tutte le opere, a cura di W. BINNI, Firenze, Sansoni, 1969, vol. |, p. 1352.

494 A. ARBASINO, Sette anni di guai, in A. RANIERI, op. cit., p. 153.

4% R, BERTAZZOLI, Introduzione, in A. RANIERI, op. cit., p. 6. Un discorso a parte merita questo intervento introduttivo
in cui la studiosa opportunamente riprende il discorso dei Sette anni, ma lo inserisce in una piu ampia visione dell’opera
di Ranieri tanto da farlo dialogare con il romanzo giovanile della Ginevra o [’orfana della Nunziata.

4% \W. DE NUNZzIO-SCHILARDI, Leopardi-Ranieri: un dialogo durato sette anni (e oltre), «<La Nuova ricerca», XII, n. 12,
2003, p. 58.
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rientro in patria di Ranieri, che tanto aveva girovagato tra Inghilterra, Francia e Belgio.*®” Da quel
momento, Antonio si legd a Giacomo in un rapporto di amicizia, che, di li a poco, si consolido nel
settennale sodalizio destinato a durare fino alla morte del poeta nel 1837.

L’«eccezionale convivenza»*® con un genio inquieto come Leopardi, inizialmente, nel
racconto di Ranieri, da avvio a una «vita nuova».*®*® Ma il rinnovamento interiore, di dantesca
memoria, si trasformera ben presto, per Ranieri, in un percorso negativo.

2. | Sette anni: tra mistificazione e realta

Ranieri incontra Leopardi «disperato» in un piccolo «quartierino» di Via del Fosso a Firenze:
il «fiochissimo lume della sua tetra lucerna»,>® le sue lacrime capaci di strappare «un’inenarrabile
commozione»,®®! i discorsi che parlano solo di Recanati o morte diventano tutti elementi
accuratamente selezionati per presentare il poeta come vittima del Fato. Il giovane napoletano che si
trova di fronte il genio, il poeta dell’Infinito, assume subito, cosi, il ruolo di salvatore, di colui che,
unendo la propria vita a quella del grande infelice, puo strapparlo da una sorte orrenda, ma anche
indirizzare sé stesso sulla strada dell’immortalita.

Ranieri giura a Leopardi, con parole solenni, che non si sarebbero mai piu separati e che la sua
ospitalita gli avrebbe permesso di non far pili rientro al «natio borgo selvaggio».®®? Nei Sette anni la
promessa e concisa ed efficace:

Leopardi, tu non andrai a Recanati! Quel poco onde so di poter disporre, basta a due come ad uno,
e come dono che tu fai a me, e non io a te, non ci separeremo piti mai.>%

Nel disegno generale tuttavia la convivenza «unica piuttosto che rara»°® con Giacomo Leopardi
comincia a rovesciarsi nel corso della narrazione e a cedere a un «continuo e scrupoloso bollettino
medico»,%%® come osserva Cattaneo, che informa i lettori sui malanni d’«un infermo cronico e
manifestamente incurabile»,>® anche agli occhi dei piu valenti medici. Fin dall’inizio, come unico
rimedio per tutelare la salute del poeta, i dottori propongono lo spostamento verso citta dalle
temperature piu miti. Per sfuggire al rigido e imminente inverno fiorentino, dunque, a Ranieri &
consigliato di spostarsi quanto meno da Firenze a Roma.

497 Sulla vita di Antonio Ranieri si vedano almeno i seguenti contributi: M. MONNIER, L Italia é la terra dei morti?,
Napoli, Stabilimento tipografico di A. Morelli, 1860; G. PITRE, Profili biografici di contemporanei italiani, Palermo,
Stab. Tip. di F. Lao, 1864; F. CHIECO, Antonio Ranieri. Saggio biografico, Bari, Tip. dei Socii Cannone, 1864; A. DE
GUBERNATIS, Antonio Ranieri, in Ricordi biografici. Pagine estratte dalla storia contemporanea letteraria italiana,
«Rivista Europea», anno 3°, vol. 4, nov. 1872; M. RASCAGLIA, Antonio Ranieri. Documenti per una biografia
intellettuale, in AA.VV., Giacomo Leopardi. Catalogo della Mostra napoletana, Napoli, Macchiaroli, 1987. Piu in
particolare, per una ricostruzione del quadro d’insieme degli anni controrivoluzionari del 1821-30, 1848-60 e sul Ranieri
storico: B. CROCE, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1964. Nuova luce sulla vita di
Ranieri e offerta poi dai contributi di A. PINTO, A.S. LUCIANELLI € M. RASCAGLIA in Ranieri inedito. Le notti di un
eremita. Zibaldone scientifico e letterario, Napoli, Gaetano Macchiaroli, 1994 a cui si aggiunge quello di F.
BRANCALEONI, Ranieri Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 86, 2016 (ora al link
https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-ranieri_%28Dizionario-Biografico%29/).

4% C. DIONISOTTI, Leopardi e Ranieri in Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, Il Mulino,
1988, p. 198.

4% A, RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 10.

500 Jvi, p. 9.

501 vi, p. 26.

%02 G, LEOPARDI, Le ricordanze, in Tutte le opere, op. cit., p. 27.

03 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 9.

S04 C. DIONISOTTI, Leopardi e Ranieri, in Appunti sui moderni, op. cit., p. 179.

%05 G, CATTANEO, Introduzione, in A. RANIERI, op.cit., p. 21.

%08 A, RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 14.

106



L’infermo, intanto, sputava sangue. Ebbe una fiera vomica; e la sua cameruccia era piu che mai
deserta. Corsi allora pei medici. [...] Tutti si stringevano nelle spalle; tutti accennavano, benché
con delicato garbo, alla doppia e deforme curvatura, ed alla conseguente discrasia; tutti si
protestavano che né la scienza né 1’arte potevano nulla; tutti concludevano che la vernata di
Firenze era poco fatta per lui.>"’

Nonostante il trasferimento a Roma, benché I’aria fosse «incommensurabilmente piu dolce di quella
di Firenze», «gli sputi sanguigni e le bronchiti purulente»°% del recanatese non cessano, tanto che,
dopo un breve rientro nella citta toscana, i due sodali decidono di trasferirsi definitivamente a Napoli.
La citta che ospita Leopardi per la prima volta nel 1833, il tepore del nuovo clima e le cure di Paolina,
sorella di Antonio, sembrano riaccendere nel poeta quel «barlume di letizia»®® e serenitd. Ma, ben
presto, pitl di una «<immedicabile impressione risorge a guastare»®'° la gioia del nuovo sodalizio e a
rimarcare il «mostruoso disordine»°!! delle giornate leopardiane.

Durante tutta la sua vita, egli fece, appresso a poco, della notte giorno, e viceversa; e ne lascio,
dovunque stette, una non amabile memoria. La pugna di questi, per cosi dire, due mondi avversi,
di tenebre e di luce, che si combattono le ventiquattr’ore della trista giornata umana, se non
moderata, e quasi governata, dalla umana prudenza, diventa causa di gravi ed irreparabili disordini
fisici e morali. Quando gli uomini e gli animali tutti si adagiavano al riposo, Leopardi si levava;
quando gli uomini e gli animali tutti si levavano, Leopardi si adagiava al riposo!*2

Le stranezze, le abitudini, gli «incredibili eccessi» del poeta di A Silvia, via via, prendono il
sopravvento fra i tanti episodi di sapore aneddotico che costellano il racconto.

In somma tutta la vita sua altro non fu che una serie, non mai discontinua, di subite ed opposte
vicende; se non che le apprensioni e le vicende cessavano, quando i medici vietavano, con
maraviglioso accordo, fino a un certo punto, le cose dolci, ed assolutamente, i gelati.
Bramosissimo delle une e degli altri, egli, lasciata dall’uno dei lati ogni apprensione, perseverava
i pit incredibili eccessi: il caffe, sciroppo di caffé; la limonea, sciroppo di limone; il cioccolatte,
sciroppo di cioccolatte (e non senza le vainiglie, rigorosamente vietategli); e cosi via. E quanto ai
gelati, era un furore: forse che il morbo stesso lo spingeva! Pill i medici minacciavano sputi
sanguigni, bronchiti e vomiche, e piu il furore cresceva; talché spesso la povera infermiera se ne
trovo fra 1’uscio e il muro, insino che, disperatasi d’un’angoscia si fatta, si risolse di cedere al
sentimento anzi che alla ragione, e dismise qualsiasi altra opposizione nel proposito.5*3

Di contro alle prescrizioni mediche, durante tutto il soggiorno napoletano, pare dunque che Giacomo
Leopardi «sorbi[sse] con la consueta avidita»°'* caffe, granite e cioccolatte. Non desiderava altro
pane che quello di un’«ottima donna genovese, che tutti chiamavano Madama Girolama»;>!® era
golosissimo di «tarallini zuccherati», di confetti cannellini di Sulmona e dei gelati confezionati
dall’artigiano Vito Pinto, il «celebre venditor di sorbetti» che, «divenuto ricco, compero una baronia,
e fu domandato il barone Vito».516

507 lvi, p. 11. Ranieri in questo passo si sofferma sulla malattia di Leopardi. Il poeta era affetto da «fiere vomiche», nonché
emissioni della bocca di sostanze purulente che si raccoglievano all’interno dei polmoni e dei bronchi. Con il tempo, alla
pit nota deformazione giovanile della colonna vertebrale, si aggiunse una «doppia e deforme curvatura», ovvero una
seconda gobba sullo sterno, che provoco a Giacomo non pochi problemi cardiaci, circolatori e gastrointestinali.
508 vi, p. 18.
509 1vi, p. 39.
510 vi, p. 41.
511 |bid.
%12 | bid.
513 i, p. 44.
14 1vi, p. 61.
515 1vi, p. 58.
516 Nota di A. RANIERI a | nuovi credenti, in G. LEOPARDI, Canti, a cura di A. DONATI, Bari, Laterza, 1917, p. 161.
107



L’impietoso processo di demitizzazione del recanatese metteva a nudo, con una gradatio di
volgare aneddotica, gli aspetti piu intimi dell’«ospite sacrosanto».>*’ Nulla era stato trascurato: «il
benefizio quotidiano del ventre»,>'® la «continua guerra che il poeta moveva alla sua sanita»,*° la
«resistenza indomita»®?® che opponeva per cambiarsi «le camicie e le altre biancherie tempestate
tutte dagli orribili parassiti» o il terrore per il colera che «oltrepassava i confini del credibile».>?
Giacomo Leopardi veniva, insomma, rappresentato nella dimensione minuscola del quotidiano alla
quale di solito si sottraggono i «venerati Immortali».>?

3. «Amicitia, non negotiatio»®>

Il destino, si sa, ama gli accostamenti bizzarri, mette a fianco di grandi artisti personalita del
tutto impensabili: cosi accadde a Giacomo Leopardi. Egli fini la sua vita a Napoli perché Ii lo aveva
ospitato, come si ¢ ricordato, I’amico Antonio Ranieri, noto alle cronache letterarie italiane proprio
per aver rievocato nel 1880, con maldestri e inopportuni tratti polemici, la convivenza con il poeta.

A 0ggi, pero, non siamo del tutto certi che il libricino sul Sodalizio sia soltanto un ricordo
ingeneroso e lesivo del recanatese sebbene, come si € visto, dal X1X secolo fino ad anni piuttosto
recenti, a questo libro di memorie sia legata la fortuna, spesso negativa, di Antonio Ranieri, accusato
di aver ignorato un ingegno portentoso come Giacomo Leopardi.

Sul declinare della sua lunga vita, Ranieri, con la pubblicazione dei Sette anni, pit che a una
profanazione del poeta, ci sembra mosso dal desiderio di rivendicare il primato di questa amicizia,
che tra tanti silenzi, omissioni e allusioni cela, per piu lustri, I’'importante lascito leopardiano che
includeva, tra le altre carte, lo Zibaldone.>?* Non va trascurato infatti che, alla morte del recanatese,
Antonio aveva custodito, come sottolinea Benedetto Croce, da «ogni occhio indiscreto»,? i vari
manoscritti lasciati dal poeta inediti. Ne aveva pubblicato, grazie all’editore Felice Le Monnier nel
1845,52% yna parte significativa per sistemare definitivamente ’opera di Leopardi secondo le sue
ultime volonta e impedendo che la censura e gli editori piu frettolosi potessero «maculare la
purita».>?’ Nei trent’anni successivi, nonostante la strenua resistenza del napoletano a render note le
carte in suo possesso, Giordani prima e Viani poi pubblicavano inediti leopardiani, abbozzi e lettere
in particolare, vanificando tutti gli sforzi indirizzati a salvaguardare 1’opera dell’amico.>?

517 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 10.

518 vi, p. 39.

519 vi, p. 48.

520 vi, p. 51.

521 vi, p. 54.

522 Cosi proprio a proposito di Leopardi si esprimeva C. E. GADDA, | grandi uomini, in Opere di Carlo Emilio Gadda,
edizione diretta da D. Isella, vol. 111, Milano, Garzanti, 1993, p. 979.

52 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 18. La citazione & ripresa dal capitolo X del Sodalizio. Ranieri per
consolare Leopardi, afflitto dai pettegolezzi romani sui recanatesi, gli ricorda di poter fare affidamento sulla sua amicizia
disinteressata citando un passo delle Lettere a Lucilio di Seneca: «io ti ricordo il brano di Seneca che ti leggevo pur ieri
sera, dove, parlando di certa maniera di essere amico, grida: ista...negotiatio est, non amicitia: e sai che il sentimento che
ci lego per sempre, €: amicitia, non negotiatio.

524 Cfr. M.T. IMBRIANI, Torraca, De Sanctis, e lo Zibaldone di Leopardi, «Studi desanctisiani», 5, 2017, pp. 141- 152,
525 B. CROCE, Le lezioni del De Sanctis sul Leopardi e Antonio Ranieri, «Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», n.
13, 1949, p. 111.

526 G. LEOPARDI, Opere di Giacomo Leopardi. Edizione accresciuta, ordinata e corretta, secondo [’'ultimo intendimento
dell’autore, da Antonio Ranieri, Firenze, Le Monnier, voll. 11, 1845. | due volumi furono pubblicati dopo un periodo di
gestazione di circa un anno e mezzo, dall’ottobre 1843 al marzo 1845. La storia editoriale dei primi due volumi ¢ nota fin
dalla fine dell’Ottocento, quando Francesco Paolo Luiso ne ripercorse le fasi principali attraverso alcune lettere del
carteggio Ranieri-Le Monnier in F.P. LUISO, Ranieri e Leopardi. Storia di un’edizione, Firenze, Sansoni, 1899.

527 B. CROCE, Le lezioni del De Sanctis sul Leopardi e Antonio Ranieri, op.cit., p. 111.

528 Aj due volumi delle Opere curati da Antonio Ranieri per I’editore Le Monnier nel 1845, fecero seguito gli Scritti
filologici giovanili (1845) raccolti da Pietro Giordani e Pietro Pellegrini, il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi
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E dunque, non sara che il conoscitore e frequentatore dell’officina leopardiana con il Sodalizio
nasconda una sottile risposta alle invidie di tutti quei «prezzolanti editori & sensation»,>?° e che ricorra
a una deminutio capitis del poeta, non tanto per sminuirne 1’ingegno, ma per esaltare la sua personale
immagine di fedele amico ed editore, oltre che di intimo e unico conoscitore delle private abitudini
del sacro ospite? E non sara che Ranieri voglia ancora difendere, in nome dell’amicizia, Leopardi
dall’ambiente angusto che tanto 1’aveva afflitto in vita, a cominciare da Recanati?

Significativo, a tal proposito, diventa I’episodio ricordato da Ranieri nei Sette anni. | due amici
si erano da poco trasferiti a Roma, suscitando immediatamente la subdola curiosita, di un vecchio
concittadino del recanatese, il parrucchiere Piersantelli. Questi, dopo essersi allontanato da Recanati,
aveva avviato la sua attivita in Via dei Condotti e, nel momento in cui Ranieri si era recato da lui per
un taglio di capelli non perse I’occasione per giudicare in maniera spiacevole e pettegola la nuova
sistemazione di Leopardi. Ricevette per0, per tutta risposta, un severo rimprovero da parte del
napoletano.

Arruffato un poco dal non breve viaggio, io, dopo qualche di, mandai per lui [Piersantelli], e mi
sedetti nel salotto a farmi tostare. lo sono, mi disse, di Recanati; anzi ne sono tornato, non ha
guari, dalla mia gita dell’ottobre. Com’¢ ch’ella ha con sé¢ il figliuolo del conte Monaldo?
Percosso dalla improvvisa ed inattesa interrogazione, io levai su il capo, e lo guardai! E
scorgendogli una certa ciera maliziosa, n’ebbi un momento di stupore! Poscia, raccolto 1’animo:
Con me?... risposi, con severita. Non so che cosa vogliate intendere. Vuol dire, che siamo due
amici che s’¢ preso un quartiere insieme. [...] egli replico, sorridendo: Ho detto cosi, perché
conosco assai bene le cose di cola; gli umori del padre e del figliuolo; 1I’odio implacabile di costui
al clima ed agli abitatori di quel paese:... E soggiunse, con importuna loquacita ch’io repressi
raddoppiando di severita, assai altri particolari, i quali o io conosceva assai meglio di lui, 0 non
m’importava né punto né poco di conoscere. Appena tosato, lo congedai.>®

In questa sede, quindi, lungi dal tessere le lodi dell’anziano Ranieri, ci pare opportuno provare ad
approfondire alcuni passi del libricino, che, sebbene sia spiaciuto a molti,>*! potrebbe rivelarsi non
del tutto carente, sul piano biografico, di informazioni preziose sulla personalita e le abitudini del
genio recanatese.

Seppure Ranieri conduca buona parte della narrazione sul leitmotiv biografico-aneddotico,
ricordando Leopardi come una presenza bizzarra e fisicamente scostante, relegato in un mondo di
vizi e di eccessi culinari, apparentemente pit avido di gelati che di poesia, non passano sotto silenzio
alcune notizie relative all’attivita poetica e prosastica e al fecondo periodo napoletano, ancora poco
indagato, del «giovane favoloso».>%2

Nel quarto capitolo dei Sette anni, il richiamo alla correzione di bozze dell’edizione fiorentina
dei Canti leopardiani e la necessita di scendere a compromessi con la censura diventa, da subito, a
nostro parere, una spia significativa di un sodalizio scambievole, tutt’altro che sordo agli «altissimi e

(1846) e I’Epistolario, in due tomi, a cura di Prospero Viani (1849). Nel 1878, sempre Viani pubblicd per Barbera
I’Appendice all epistolario e agli scritti giovanili di Giacomo Leopardi.

52 Cosi Ranieri si pronunciava in una lettera a D’Ancona del 31 luglio 1880, in F. MORONCINI, Il retroscena e il
supplemento del libro del Ranieri sul «Sodalizio», «Nuova Antologia», LXVIII, 1933, p. 392.

530 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., pp. 16-17.

531 | riferimenti vanno almeno a G. PIERGILI, Nuovi documenti intorno agli scritti e alla vita di Giacomo Leopardi, Firenze,
Le Monnier, 1882 (ampliata nel 1889 e, con ampia introd., nel 1892); G. MESTICA, Studi leopardiani, Firenze, Le
Monnier, 1901; F. RIDELLA, Una sventura postuma di Giacomo Leopardi, Torino, Clausen, 1897; G. TAORMINA, Ranieri
e Leopardi. Considerazioni e ricerche con documenti inediti, Milano-Palermo, Sandron, 1899; F. MORONCINI, Epistolario
di Giacomo Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1940. Per il dibattito critico piu recente si veda anche lan. Lelan. 2.

%32 | a definizione, ripresa da Mario Martone nel titolo del suo film dedicato a Giacomo Leopardi (2014), compare
nell’intervento Pellegrinaggio alla tomba di Leopardi nell’imminenza della traslazione dei resti gloriosi, che apparve
sulla «Gazzetta di Venezia» il 14 febbraio 1939. Ora lo si pu0 leggere in A. M. ORTESE, Da Moby Dick all’Orsa Bianca,
a cura di M. FARNETTI, Milano, Adelphi, 2011, pp. 11-19.
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quasi pit che umani concetti»,>*® che Ranieri ebbe modo di udire da Leopardi. | due molto
probabilmente gia a Firenze ragionavano, scrivevano e correggevano insieme.

Il libraio Piatti stampava, o piuttosto, ristampava, quel piccolo volumetto di poesia: ma Leopardi
non aveva né occhi per correggere le bozze, né forza e sanita per combattere le difficolta che
incontrava il Padre Mauro; eccellente e dabbene scolopio, ma, pur finemente, censore. Il vecchio
libraio strabiliava e tempestava dell’uno e dell’altro indugio. Io mi messi all’opera. Corressi le
bozze; attesi non so quante volte, il buon Padre alla sua cella; [...] mi venne fatto di dileguargli
presso che tutti i suoi, pit 0 meno serii, terrori teologici: ed il volumetto fu stampato, o piuttosto,
ristampato.>3

Ranieri, una volta a Napoli, non smette di discorrere con Leopardi di progetti letterari, ma continua
ad affiancarlo nelle vesti di «umile amanuense», «partecipe e complice»®*® nella stesura di lettere e
versi dopo che la malattia del poeta 1’aveva costretto a servirsi «degli occhi e della mano d’altri».>3®

Salvo qualche lettera che di rado gli perveniva, Leopardi non potette mai leggere nei sett’anni.
Scrisse solamente alcune lettere, a tre o quattro versi il di, come egli ci diceva; e spesso a molto
piu grandi distanze. Noi, dunque, gli si leggeva, leggeva, leggeva; e su per giu, ¢ I’un per I’altro,
eravamo non dispregevoli lettori in tutte le lingue ch’egli conosceva; servigio, che allora, per
verita, ci pareva di niun momento, ma del quale ora, che ho gli occhi stracchi ancor’io, sento tutta
’inestimabile importanza.>®’

All’ambiente domestico di casa Ranieri si deve accostare, poi, la vivace scuola del Marchese Basilio
Puoti, dove, come ricorda il giovane De Sanctis, il Conte Leopardi fu invitato per incontrare gli
studenti e dialogare in maniera critica con loro. Di quella giornata, 1’irpino restituiva un ricordo
vivissimo negli appunti della Giovinezza, opera edita postuma per il decisivo intervento di Pasquale
Villari, rammaricandosi per non essere mai piu riuscito a incontrare «quell’uvomo che avea lasciato
un cosi profondo solco nell’anima [sua]».>%®

Nella scuola dell’acuto Marchese, oltre allo studio dei trecentisti italiani, non mancava
I’approfondimento sui classici, in particolare 1 greci, grazie all’insegnamento di rinomati docenti
come I’esule Costantino Margaris.539 Quest’ultimo, ben presto, divenne maestro di greco di Paolina
e Antonio Ranieri e, quindi, di Giacomo Leopardi. Il ricordo riaffiora, nel ventitreesimo capitolo del
libretto, con la descrizione dei numerosi e piacevoli pomeriggi trascorsi in compagnia.

L’adorabile Margaris passava spessissimo la seconda parte del giorno con noi, la sera, quasi
sempre. Si ragionava degli autori antichi, intorno ai quali la suora di carita [Paolina] gia
cominciava a darci, come si dice, suggestione. E mi sovviene, e mi par di udir ancora dalle labbra
dell’aureo maestro quel grazioso «mapakai®d», ch’era il suo ritornello per farsi udire, e correggere
i nostri spropositi, quando ci veniva fatto di cinguettare il greco odierno.54°

Un’altra immagine non meno interessante ritrae Leopardi, ancora con il Margaris, appoggiato sul
loggione del teatro Mercadante, allora chiamato del Fondo, mentre assiste all’opera buffa del Socrate
Immaginario dell’abate Galiani, scrittore brillante oltreché studioso illuminato e riformatore.

533 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 122.

534 1vi, p. 10.

5% C. DIONISOTTI, Leopardi e Ranieri, in Appunti sui moderni, op. cit., p. 184.

536 G. LEOPARDI, Agli amici suoi di Toscana, in Tutte le opere, op.cit., p. 53.

537 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 39.

5% F, DE SANCTIS, La giovinezza, pubblicato da P. Villari, Napoli, Morano, 1889, p. 102.

53 Per un profilo di Costantino Margaris si veda almeno il contributo di M. MINNITI COLONNA, Costantino Margaris, in
La cultura classica a Napoli nell’Ottocento, Napoli, [s. n.] 1987, 471- 486 e A. RANIERI, Elogio di Costantino Margaris,
«Rendiconti dell’ Accademia di Archeologia Lettere e Belle arti di Napoli», 1863, pp. 102-106.

540 A, RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 39.
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Il premio delle nostre (voglio pur dirlo) ineffabili cure, era cresciuto a tal segno, che, incredibile
dictu, si poteva, non di rado, benché con ogni possibile precauzione, condurlo la sera al teatro
detto allora del Fondo, ora Mercadante, nel palco di mia sorella Ferrigni, dove mi par di vederlo
ancora, appoggiato del gomito destro sul parapetto, farsi il solecchio pe’ i lumi che lo ferivano,
ed, insieme con Margéris, che gli era in piedi alle spalle, godersi amendue il famoso Socrate
Immaginario dell’abate Galiani, musicato da Paisiello e cantato da Lablache, ed il famoso coro,
veramente aristofaneo.>*!

L’interpretazione satirica dell’operetta che si contrapponeva all’immagine illuministica di Socrate
«eroe» della speculazione e «santo» del paganesimo®*? poteva risultare particolarmente intrigante per
Leopardi, che, negli anni Trenta, si accingeva a schernire con tono beffardo e canzonatorio i Nuovi
credenti®®® di quel «secol superbo e sciocco».>*

La riflessione sui costumi e sulle condizioni di quella speciale e contraddittoria societa
napoletana non poteva non ridestare 1’ingegno del grande scrittore. Negli intervalli concessi dalla
malattia, la produzione leopardiana si intensifico e, come Ranieri sottolinea, conflui in poesie e prose
di straordinaria bellezza. Non tutti gli scritti, pero, ottennero il publicetur da parte della censura
borbonica laica ed ecclesiastica tanto che, negli anni tra il 1835 e il 1836, Giacomo assisteva
all’interruzione della stampa delle sue Opere per I’editore Starita.

Ranieri che nello stesso periodo vedeva sospendere la pubblicazione della Ginevra o I’orfana
della Nunziata, il romanzo giovanile piu interessante della sua produzione letteraria, si rivela, nei
Sette anni, oltre che solerte aiutante, anche attento conoscitore delle peripezie e dei successi editoriali
dell’amico:

nei sett’anni che fu con noi, egli compose (oltre i Paralipomeni della Batracomiomachia, ch’¢ un
poemetto bello e buono, ¢ quegli sparsi frammenti ch’io poscia chiamai Pensieri), quasi poco
meno d’un’altra meta dei suoi Canti, forse la piu bella, perché, quattro o cinque di essi, sono
veramente quanto di pit nuovo e di non ancora tentato, possa trovarsi nella poesia italiana. Di
questi secondi Canti (credo montino a tredici) egli ne aveva in pronto undici nel Trentacinque; e
giustamente smaniava di pubblicarli. [...]. Si stamparono i Canti (fra i quali non erano, perché
non per anco nati, i due piu belli); e si cominciarono a stampare le Operette Morali [...].
L’edizione poi ne rimase interrotta.>*

Durante I’inverno del 1835, tuttavia, gli affanni del «venerato ospite»>* si acuiscono e i medici
consigliano, come unico rimedio, 1’aria campagnola di Torre del Greco cosi da poter scongiurare
anche il rischio di contrarre il colera, che in quegli anni imperversava. | tre del sodalizio, Antonio,
Paolina e Giacomo si spostano cosi presso 1’ospitale villetta sulle falde del Vesuvio del cognato di
Ranieri, Giuseppe Ferrigni, «esimio giureconsulto, ed elegante scrittore, poi Vicepresidente del
Senato».>*’ La dimora, con il podere intorno, offre a Leopardi conforto e nuovi spunti di riflessione
suggeriti da un panorama al contempo armonico e devastante: da una parte, il sirenico profilo di
Capri, dall’altra lo «sterminator Vesevo».>*® Ma se il sublime si rivela per Leopardi sommamente
poetico, non si puo trascurare un altro fugace ricordo rievocato da Ranieri, che ci fa immaginare, in

54 i, p. 40.

542 Cfr. M. RAGO, Introduzione, in Socrate immaginario: opera buffa napoletana, Roma, Editori riuniti, 1986, p. 32.

543 | Nuovi credenti furono composti da Leopardi a Napoli tra il 1835 e il 1836. E interessante notare, perd, che Antonio
Ranieri non accolse la satira nell’edizione delle Opere di Giacomo Leopardi del 1845, forse perché temeva che I’invettiva,
diretta a personaggi e contesti troppo facilmente riconoscibili nel mondo napoletano, avrebbe potuto suscitare non pochi
risentimenti.

54 G. LEOPARDI, La ginestra o il fiore del deserto, in Tutte le opere, op. cit., p. 42.

%45 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 50.

546 1vi, p. 66.

47 vi, p. 52.

54 G. LEOPARDI, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 42.
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continuita con il giovanissimo poeta, sempre teso ad ascoltare il canto delle canzonette popolari, un
Leopardi che continua a lasciarsi affascinare dai racconti napoletani sul VVesuvio.

Quivi egli ascoltava, con piacevole attenzione, i racconti e le leggende vulcaniche del fattore,
Giuseppe, della moglie, Angiola Rosa, dei figliuoli e delle figliuole, gente patriarcale, ed antica
di quei luoghi e di quel podere, della quale € oramai rotta la stampa; e quivi egli ando vie piu
sempre non mediocremente migliorando.>4°

Da quando giunse a Napoli, nel 1833, la coscienza dell’antica civilta del popolo meridionale
sedimentava operosa nel cuore del poeta, che, passeggiando tra le rovine di Pompei, la marina e il
«formidabil monte»,>° con attenzione visiva, uditiva e fantastica, seppe cogliere nell’essere delle
cose, negli atti e nelle voci, nei comportamenti meno esteriori degli uomini, I’attenzione per il reale.

La villetta era a cavaliere di Torre del Greco e di Torre Annunziata. Lo menavamo ora all’una ora
all’altra, ora al delizioso lido, e, non di rado, a Pompei [...]. Spesso, ancora, si montava, a piedi,
verso le falde superiori del monte, dove, al bordone di un telaio, si compiaceva di udire il canto
di una giovinetta, fidanzata ad un figliuolo del fattore, e che aveva ancor essa il nome di Silvia.*!

Come non avvertire, dalle pagine di Ranieri, quel rimando alla visione idillica e popolare che
Leopardi riproponeva nel canto sublime della Ginestra?

In filigrana si intravede, infatti, I’immagine del poeta che prima osserva e poi descrive, con
minuzia di particolari, la semplicita di quel «villanello»**2 che di fronte alla discesa travolgente della
«funerea lava»®>® del Vesuvio, ignara dell’uomo e della storia, non rinuncia al sentimento di pietas,
di virgiliana memoria, e «desta i figliuoli, | desta la moglie in fretta»>>* per provare a resistere come
I’odorosa ginestra.

E a Napoli, dunque, che Leopardi «ebbe forza e quiete da comporre sia il Tramonto della Luna
e la Ginestra che sono le bellissime fra le sue belle cose, sia i Paralipomeni e que’ frammenti o
pensieri».>* La citta che offri al nobile ingegno la sua ultima residenza diventa, non a caso, scenario
privilegiato per il regista Mario Martone che, nel film Il giovane favoloso, attinge quasi
esclusivamente al libricino dei Sette anni per ripercorrere il soggiorno partenopeo di quel Leopardi,
che, in quei luoghi, scorgeva un universo realistico, popolare e poetico, per noi del tutto nuovo, ma
di certo rispondente alle nuove interpretazioni critiche sulla lirica leopardiana.

A suo modo, quell’«imbecille» di Antonio Ranieri, aveva rievocato, attraverso una prosa
elaborata e complessa, che oscilla tra racconto e visione, realta e menzogna, verita e mistificazione,
il profondo meditare e I’alto poetare dell’«ospite adorato»>*® a cui sperava di ricongiungersi «in quegli
Spazi Eterni, dove volonta e verita sono tutt’uno».>®’

549 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., pp. 52-53.

550 G. LEOPARDI, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 42.
551 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 53.

%52 G. LEOPARDI, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 44.
%53 |bid.
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IL FLUSSO DELLA COSCIENZA E LE TRAME DELLA STORIA.
MODERNISMO E SCRITTURA STORIOGRAFICA NEL SECONDO NOVECENTO?®>#

di Roberto Rossi

1. Introduzione: Virginia Woolf, Hayden White e I’evento modernista

Nella seconda scena di Between the Acts®®® — romanzo di Virginia Woolf scritto tra il 1938 e il
1940, pubblicato postumo nel 1941 — una delle protagoniste, Isabella Giles, vaga nella biblioteca
della casa di famiglia, nel cuore della campagna inglese. Passata in rassegna una vasta lista di titoli e
autori di poesia, biografie, archeologia e scienze, I’attenzione di Isa si concentra sul numero del Times
lasciato a terra dal suocero. E, siccome «per la sua generazione il giornale & un libro», la protagonista
comincia a riconoscere nei frammenti di un articolo diversi generi letterari: «“Un cavallo con una
coda verde...” che era fantastico. E poi, “il cambio della guardia a Whitehall...”, che era romantico».
Finché I’occhio non ricompone questi passaggi nella notizia di uno stupro, che «era una cosa realey,
al punto da divenire una vivida scena proiettata dall’immaginazione di Isa sulle ante della porta in
mogano della biblioteca. L’immagine perde consistenza al sopraggiungere dell’altro personaggio
femminile del romanzo, la signora Swithin, che entra nella stanza per riporre un martello.>®

La composizione meta-retorica della realta dello stupro attraverso i generi letterari dell’articolo
di giornale; il potere soverchiante della sua immagine sull’esperienza percettiva di Isabelle; il suo
dissolversi nella scena ordinaria e pero estraniata della signora Swithin: sono tutti elementi che, in un
intervento del 1992, il teorico statunitense Hayden White evidenzia a sostegno della presenza di
un’«ambiguita» dello statuto di realta tra percezione, narrazione ¢ immagine nel flusso di coscienza
woolfiano.%®* A partire da questa ambiguita — trasposta agli scritti di testimonianza di eventi
traumatici come la Shoah, o alle registrazioni video dell’assassino di Kennedy — White elabora cosi
una teoria che delinea una forma “modernista” di alcuni eventi storici.*®?

In questa concezione modernista dell’evento, i fenomeni classicamente ‘“‘soggettivi” della
memoria, del trauma e dell’immaginazione diventano temi d’analisi equipollenti, se non sovrastanti,
rispetto a quelli “oggettivi” delle cause materiali, dei processi sociali, 0 dei contesti politici tipici di
forme di storiografia piu tradizionali.’®® In quello che classicamente viene identificato come il
contesto «postmoderno» della «svolta linguistica» della storiografia di Secondo Novecento,*®* lo stile
narrativo modernista diventa lo strumento attraverso cui autori come White ridiscutono criticamente
un implicito valore mitico della rappresentazione storiografica, a dispetto del suo fondamento
probatorio di natura documentale.®®® Viene cosi messa in dubbio la possibilita d’intendere gli eventi
del passato come 1’oggetto di un sapere scientifico esterno alle tensioni desiderative della coscienza.
E cosi rifiutata ogni normativa discorsiva che ne imponga la rappresentazione mediante i soli tropi
descrittivi del romanzo realista ottocentesco.*®® Tuttavia, come ebbe a sottolineare Carlo Ginzburg in

%% Questa ricerca ¢ stata finanziata dal Dipartimento di Filosofia “Piero Martinetti” dell’Universita degli Studi di Milano
nell’ambito del progetto “Dipartimenti di Eccellenza 2023-2027" attribuito dal Ministero dell’Universita e della Ricerca (MUR)
%9 V. WOOLF, Tra un atto e l’altro, in ID., Romanzi, a cura di N. FusINI, Milano, Mondadori, 1998, pp. 1109-1267.

560 per il passo integrale, cfr. ivi, pp. 1122-1124.

%61 H, WHITE, L ’evento modernista, in ID., Forme di storia. Dalla realta alla narrazione, a cura di E. TORTAROLO, Roma,
Carocci, 2006, pp. 103-123; qui, pp. 114-116.

%62 \Vedi anche H. WHITE, Le strutture d’intreccio nelle rappresentazioni storiche della realta e il problema della verita,
in ID., Forme di storia, cit., pp. 87-102; qui, pp. 99-101.

563 H, WHITE, L evento modernista, Cit., p. 116.

%64 D. BoNDI, Filosofia e storiografia nel dibattito anglo-americano sulla svolta linguistica, Firenze, Firenze University
Press, 2013; S. LORIGA, J. REVEL, Une histoire inquiete. Les historiens et le tournant linguistique, Paris, Gallimard, 2022.
%65 H, WHITE, La politica dell’interpretazione storica: disciplina e desublimazione, in 1D. Storia e narrazione, a cura di
D. CaRrPI, Ravenna, Longo Editore, pp. 65-69.
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un celebre intervento polemico contro White, tra gli anni *70 e ’80 la rivendicazione di questo
carattere ambiguo della fattualita storica rischiava di dar adito a revisionismi che, in virtu di velleita
meramente politiche, andavano mettendo in dubbio la portata, se non I’esistenza, del genocidio degli
ebrei perpetrato durante la Soluzione finale dai nazisti.®’

Ci sara modo di approfondire meglio le implicazioni epistemiche della teoria di White. Quel
che per ora preme sottolineare e che, letti attraverso questa sua interpretazione, i temi della memoria,
della narrazione e del mito che danno il sottotitolo al tema delle Rencontres sono riconducibili alle
proprieta letterarie dello stile modernista prima evidenziate. E tuttavia evidente che, in questo
contesto, 1’aggettivo “modernista” travalichi i confini della mera tassonomia critico-letteraria, per
andare a costituire un paradigma ermeneutico che si distingue da altre operazioni di comprensione,
se non di significazione, del passato.

L’intento di questo intervento ¢ quello di restituire gli aspetti tipici di tale paradigma al di la
della sola lettera whiteana, analizzandone i precursori teorici e le esemplificazioni letterarie.
Attraverso questa analisi intertestuale, intendo mostrare come il modernismo cosi inteso non sia
un’invenzione estemporanea di White, bensi un riferimento teorico di lungo corso, tanto radicato
nelle sue stesse fonti letterarie quanto operante nella tradizione della filosofia della storia di secondo
Novecento. Esso sconfinerebbe dunque dall’essere espressione esclusiva di quella che viene
classicamente intesa, in senso stretto, come la cultura postmoderna.

2. La finzione tra modernismo e postmoderno: una tassonomia indicativa

Prima di procedere, occorre una parentesi terminologica rispetto alla parola “postmoderno” e —
se ne vedra presto il motivo — riguardo a una presunta concezione postmoderna della finzione, al fine
di distinguerla da quella che, per comodita, verra qui chiamata “finzione modernista”. Per quanto
condotta attraverso 1’opera di studiosi di letteratura, nel corso di questa operazione sara inevitabile
incorrere in alcune categorie care alla tradizione filosofica. Bisogna inoltre specificare che, nel
panorama di una piu vasta storia culturale, una definizione di “postmoderno” rischierebbe di risultare
quantomeno vaga.>®® In questo contesto, ci si limitera percio a utilizzare il termine per indicare una
serie di caratteri teorici che la critica recente tende ad attribuire alle posizioni di White.%%°

Tra queste posizioni critiche, spicca un’accusa ripresa negli ultimi anni dalla studiosa di teoria
della letteratura Francgoise Lavocat, vale a dire quella secondo la quale White tenderebbe a
«minimizzare la differenza tra fatto e finzione».>’® L’annullamento della differenza tra opere storiche
e opere di finzione inteso secondo questa chiave ontologica — cio¢ sulla base di un’analisi incentrata
sui criteri di esistenza degli oggetti di un discorso — porta Lavocat a sostenere che nella teoria
modernista dell’evento «¢ tutt’altro che chiaro in che cosa potrebbe consistere uno stile modernistay,
al punto che «vari esegeti di White hanno sostenuto che bisognasse parlare di “postmoderno».>"*
Inoltre — sempre stando alla ricostruzione di Lavocat — assimilando lo stile «antirealista» del
modernismo alla nozione di «voce media» proposta da Roland Barthes, White «trascende, o dovrebbe
trascendere, la distinzione tra storia e finzione».>"?

%67 C. GINZBURG, Unus Testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realta, in ID. Il filo e le tracce. Vero falso finto,
Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 205-24.

568 Come scrivono Sabina Loriga e Jacques Revel, «*“Postmoderne” est une étiquette instable et ambigué» (S. LORIGA, J.
REVEL, Une histoire inquiéte, cit. p. 39). L’intero primo capitolo del loro recente libro offre tuttavia una vasta storia
culturale relativa al termine (ivi, pp. 39-77). Un altro recente saggio in chiave filosofica € invece E. ZARU, Crisi della
modernita. Storie, teorie e dibattiti (1979-2020), Pisa, ETS, 2022.
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In questo quadro critico, White e Barthes vengono trattati come gli autori di un discorso
pressoché sovrapponibile. La postmodernita delle loro posizioni e identificata con la dissoluzione di
qualunque potere referenziale del linguaggio, a vantaggio delle sue funzioni creative di
significazione, nonché dell’«effetto di reale» dei suoi regimi descrittivi in contesti narrativi.>”® Nel
sostenere questa diagnosi, la finzione postmoderna messa sotto accusa viene pero dissociata — o,
forse, serve ai suoi detrattori che lo sia — dalla rivendicazione modernista di White. Lavocat lo fa al
prezzo di considerare la compatibilita logica tra la finzione degli intrecci narrativi e il riferimento a
eventi accaduti, assunta e ribadita da White, come una pretesa sostanzialmente incoerente.>’

Ci0 non deve stupire. L’intento di Lavocat ¢ quello di porre un limite alla nozione di “finzione”
rispetto a un clima culturale che per decenni 1’ha rivendicata come una categoria onnipervasiva.®’
Pur in buona fede, la tendenza che emerge nel testo dell’autrice francese € pero di indicare, attraverso
la nozione di finzione, una posizione ben piu radicale di quella sostenuta quantomeno da White.
Potremmo infatti dire che la nozione di finzione whiteana si limiti ad ammettere la liceita del parlare
o scrivere di qualcosa a prescindere dal suo essere una cosa esistente nel mondo, rendendo cosi non
necessaria 1’identificazione diretta tra i simboli della rappresentazione linguistica e 1’ordine
ontologico della realta.>’® Lavocat sembra invece adottare una concezione per cui la “finzione”
corrisponderebbe a una piu radicale negazione assoluta di star parlando relativamente al mondo
esistente, cio¢ di stabilire qualsivoglia rapporto referenziale, foss’anche indiretto o plurivoco, tra le
invenzioni simboliche del linguaggio e il mondo del parlante.

Questa potenziale incomprensione mostra come la diagnosi anti-postmoderna di Lavocat sia
percio sostenibile solo fintanto che le categorie di “verita”, di “riferimento”, di “esistenza”, di “cosa”,
di “realta” e di “fatto” vengano intese come co-implicate logicamente le une dalle altre secondo uno
schema di deduzione lineare, volto a sostenere ’accettazione di norme obiettive e certe dei saperi.>’’
Attraverso 1’analisi delle origini del paradigma modernista di White e di un concetto piu vasto di
“finzione modernista”, questo intervento si propone di rilevare, di controcanto, I’influenza filosofica
di uno stile letterario capace di educare i propri lettori a ramificazioni concettuali pit complesse e, di
conseguenza, a un pitu complesso rapporto con il mondo esistente.

3. Flusso di coscienza e trame della storia: I’impronta di Isaiah Berlin

Come gia accennato, ’ispirazione modernista e la dissoluzione del realismo mimetico delle
scienze storiche e sociali non sarebbero un’esclusiva della concezione whiteana. A sostegno di questa
ipotesi di lavoro, va sottolineato come gia a partire dagli anni 50 del Novecento la crisi della
promessa emancipatoria delle scienze sociali e della loro metodologia descrittiva fosse idealmente
associata alla crisi del romanzo realista sancita dall’avvento dello stile modernista in letteratura.>’® Si
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pensi, a titolo di esempio, quando Isaiah Berlin tra il 1948 e il 1953 individuava nella
contrapposizione tracciata da Tolstoj tra «I’esperienza vera, diuturna, “viva” degli individui»®’® e le
ambizioni universalistiche degli storici di secondo Ottocento un’anticipazione profetica dell’accusa
di materialismo che, cinquant’anni dopo la stesura di Guerra e pace, la stessa Woolf avrebbe scagliato
contro Shaw, Wells e Bennett in Modern Fiction (1919-1925).5%

La poetica modernista, nel quadro epistemico e politico delineato da Berlin, ¢ 1’analogia ideale
per rivelare la vacuita delle pretese scientifiche di ogni analisi sociale offerta a sostegno delle
ambizioni utopiche delle ideologie di fine Ottocento e inizio Novecento — il positivismo progressista
di Comte, lo Spirito hegeliano riletto dalla frastagliata galassia del neoidealismo europeo, finanche il
materialismo storico di Marx ed Engels deformato sotto la lente della dottrina sovietica.*®! La tela
delle cause, sostiene infatti Berlin, & a priori «opaca»,>®? indecifrabile, al punto che nessun individuo
potra mai autodeterminarsi consapevolmente in piena corrispondenza degli ingranaggi minuti del
fato. Gli attori storici sono ciechi, brancicano in un mondo per loro caotico; tuttavia, la stessa cecita
colpisce gli ingegneri sociali che vorrebbero descrivere in forma trasparente e definita le vere leggi
soggiacenti alla storia umana.®® Questa cecita si riflette in una vaghezza simbolica del linguaggio.
Scrive infatti Berlin:

se, nella vita reale [...], cominciamo ad armeggiare con i concetti fondamentali — continuita dello
spazio, divisibilita del tempo e simili —, arriveremo presto a uno stadio in cui i simboli non
funzionano piu, i nostri pensieri si confondono e si paralizzano.%

Di fronte della crisi mimetica delle sedicenti scienze sociali, sembra dunque naturale pensare
allo stile modernista nei termini di un contro-esempio stilistico al distacco, alla precisione e
all’obbiettivita che queste stesse scienze spartivano, pit 0 meno consapevolmente, con gli stilemi del
romanzo ottocentesco. D’altra parte, come scriveva Woolf nelle pagine menzionate da Berlin:

La vita [ci] sfugge [...] Far uso di un’immagine come questa significa dover confessare una certa
vaghezza di espressione, ma miglioriamo solo di poco la situazione se parliamo, come i critici
sono piu inclini a fare, di realta. [...] Che la si voglia chiamare vita o spirito, verita o realta, questa,
— che ¢ la cosa essenziale —, si € allontanata, o ci € passata davanti, restia a lasciarsi costringere
pit a lungo negli abiti stretti che le offriamo.%%

La riflessione esistenziale di Woolf investe I’arte della scrittura, al punto che le trame del
romanzo realistico sono intese come I’imposizione di un tiranno, cucite secondo un grado di
definizione davanti al quale il lettore avverte «un dubbio momentaneo, uno spasmo di ribellione»,
chiedendosi: «Ma la vita & veramente cosi? E cosi che devono essere scritti i romanzi?».5 Pur se le
figure della mente scrittrice di Woolf devono trovare una qualche «incarnazione» nella concretezza
della vita reale, esse devono farlo senza mai imporsi come la forma unica e definitiva del suo
inafferrabile decorrere®®’,

57 1. BERLIN, Il riccio e la volpe, cit., p. 91.

%80 |bid.; V. WooLF, Il romanzo moderno, in ID. Ore in biblioteca e altri saggi, a cura di P. SPLENDORE, Milano, La
Tartaruga edizioni, 1991, pp. 25-34.

581 | BERLIN, L ’inevitabilita storica, Cit.

582 |, BERLIN, Il riccio e la volpe, cit., p. 136; I. BERLIN, Il senso della realta, cit., pp. 81; 83.

583 |, BERLIN, Il senso della realta, cit., p. 82.

584 1. BERLIN, Il riccio e la volpe, cit., p. 141.

585 \/, WoOLF, Il romanzo moderno, p. 28, trad. mod. [trad. or. «La vita gli sfugge»]. L originale inglese, «Life escapes»,
resta una massima generale, mentre la curatrice italiana fa si che la frase si riferisca ai soli romanzieri materialisti.

%88 |bid.

%87 Vedi N. FusINI, La foresta della prosa, in V. WoOOLF, Saggi, prose, racconti, Milano, Mondadori, 1998, pp. xi-lii; qui,
pp. xxiii-xxiv. In questo senso, come scrive Fusini, per Woolf «Poiesis e mimesis debbono [...] cooperare, congiungersi»
(ivi, p. xxv).
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Davanti alla dissoluzione di ogni figura 0 messa in intreccio atta a rappresentare il flusso degli
eventi, diventa allora interessante considerare il modernismo nei termini con cui nel 1923 T. S. Eliot
descriveva la «metodologia mitica» di un altro caposaldo della letteratura modernista, 1’Ulysses di
Joyce.*® Per Eliot, lo stile narrativo del capolavoro joyciano & infatti uno strumento di ricerca
attraverso cui, sfruttando il potere simbolico e divergente delle figure mitiche della tradizione
classica, ’autore puo sperimentare in forma inedita «a way of controlling, of ordering, of giving a
shape and a significance to the immense panorama of futility and anarchy which is contemporary
history».%®° Alla triade della memoria, della narrazione e del mito va cosi ad aggiungersi, anche su
un piano filologico e non esclusivamente speculativo, il tema della storia e della sua sostanziale
indecifrabilita.

A dispetto della rara occorrenza di citazioni reciproche, tra le posizioni di White e quelle di
Berlin sussiste un’evidente continuita, o se non altro un dialogo. Tuttavia, questo scambio si muove
perlopit all’insegna di comuni studi vichiani.®® Se il riferimento a Woolf tradisce dunque una
sensibilita condivisa da questi due teorici del panorama anglosassone,®® non & in esso che bisogna
cercare la spiegazione dell’attenzione di White per questo stile letterario del Novecento. Al riguardo,
i riferimenti espliciti di White sono infatti altri due, entrambi indipendenti dagli studi di storia delle
idee di Berlin.

4. Roland Barthes: la «voce media» e la voce del narratore proustiano

In ragione della sua ricorrente associazione alle tesi di White, il primo riferimento da
approfondire é quello gia menzionato a Roland Barthes. Come sottolinea Lavocat, nel tratteggiare la
sua concezione modernista dell’evento storico White cita infatti esplicitamente la teoria della «voce
media» del critico francese.>®? Qual & pero il legame tra questa particolare diatesi®®® — alternativa ai
registri transitivi della voce attiva e della voce passiva — e lo stile letterario modernista?

Barthes esplora questa nozione linguistica durante un intervento con il quale nel 1966 ebbe
occasione di presentarsi al pubblico statunitense, proponendo una riflessione incentrata su una
riscoperta del carattere «intransitivo» del verbo scrivere.>®* Il suo obiettivo era di sottolineare come
gli usi linguistici volti a rappresentare questa pratica della produzione culturale occidentale stessero,
nella modernita letteraria piu recente, abbandonando una forma verbale per I’appunto transitiva, cio¢
incentrata su rapporti nitidi e distinti di trasmissione degli effetti di un’azione dal soggetto dell’azione
a un complemento oggetto a essi esterno.>® Barthes apriva cosi alla possibilita di formulazioni
alternative dell’azione rispetto all’espressione classica per cui: “L’autore scrive un testo”, come pure

58 TS, ELIOT, Ulysses, Order, and Myth, «The Dial», LXXV, n. 5, 1923, pp. 481-483.

589 |vi, p. 483.

590 Nonché delle analoghe riflessioni condotte a partire dal pluralismo culturale di Johan Gottfried Herder (G.
TAGLIACOZZO, H. WHITE, (a cura di), Giambattista Vico. An International Symposium, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1969; I. BERLIN, Vico e Herder. Due studi di storia delle idee, Palermo, Armando, 1978; H. WHITE,
Metahistory. Retorica e storia, Voll. I-1I, 2019; Milano, Meltemi, 2019). Sono considerazioni che, al momento,
porterebbero troppo lontano dalla traccia modernista appena evidenziata. Tuttavia, la traccia vichiana attraverserebbe
anche altri degli autori qui e in seguito citati, tra cui lo stesso Joyce, Erich Auerbach e, attraverso 1’opera di Jules Michelet,
Barthes (vedi J. Mali, The Legacy of Vico in Modern Cultural History; from Jules Michelet to Isaiah Berlin, Cambridge
(usA), Cambridge University Press, 2012).

591 A ulteriore testimonianza della stima filosofico-letteraria di Berlin per Virginia Woolf, si veda la sua breve recensione
a A Writer’s Diary (1953) (I. BERLIN, Virginia’s Woolf Genius, «Sunday Times», 20 dic. 1953, p. 6)

92 H, WHITE, Le strutture d’intreccio nelle rappresentazioni storiche della realta, cit., p. 98.

% «La diatesi designa il modo in cui il soggetto del verbo & coinvolto nel processo» (R. BARTHES, Scrivere, verbo
intransitivo?, in ID. Il brusio della lingua, cit., pp. 13-22).

%% Ibid.

5% 1vi, p. 20.
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il suo inverso passivo per cui, trasformando il complemento oggetto in soggetto e il precedente
soggetto attivo in complemento d’agente: “Il testo & scritto dall autore”.>%®

Cosa succede perd quando i testi in questione mirano a trattare della vita umana? Secondo
Barthes, in termini di poetica letteraria, da questa domanda emergerebbe un contrasto emblematico,
che contrappone le scritture romantiche della soggettivita allo stile autoriflessivo ed erratico della
Recherche proustiana.>®” Barthes reputa difatti che, in questi due stili di scrittura, il rapporto tra
scrivente e linguaggio muti radicalmente. Nella poetica romantica «chi scrive non vi scrive per sé,
ma, per una sorta di indebita delega, per una persona esterna e antecedente»®®, vale a dire il soggetto
come ente naturale gia definito in tutti i propri caratteri. Nella voce del narratore proustiano, invece,
«il soggetto si costituisce in quanto immediatamente contemporaneo alla scrittura»,>®® secondo una
«biforcazione»®® per la quale, nello scrivere il testo, il soggetto stesso dell’azione viene riconfigurato
nella sua essenza mnemonica e cognitiva dalle strutture non convenzionali dell’opera cosi prodotta.
In questo senso ¢ percio piu corretto dire soltanto “I’autore scrive”, senza poter riversare gli effetti di
tale azione su un oggetto a lui totalmente esterno.®*

Il grado di coinvolgimento del soggetto negli effetti della sua stessa azione non ¢ tuttavia quello
di una voce passiva, tale da rendere tale operazione un effetto di una finzione testuale autonoma dal
proprio autore. Il mondo e i suoi eventi, anzi, interagiscono con la ridefinizione del soggetto scrivente.
Nel collocare i caratteri del narratore della Recherche al di fuori degli usi transitivi del verbo scrivere,
Barthes opta dunque per la particolare relazione tra soggetto e oggetto dell’azione della cosiddetta
«voce media», presente gia in alcune forme verbali del greco antico e riproponibili in alcune
variazioni nei verbi ausiliari delle lingue contemporanee. Nel suo costituirsi attraverso la scrittura, il
soggetto assorbe infatti aspetti inconsci di sé e del mondo tali per cui egli non ha dunque solo scritto
qualcosa, ma & anzitutto stato scritto nel decorso della propria azione.%%? Barthes osserva cosi che,
attraverso questo registro che si pone a meta tra I’esecutore della scrittura e il mondo, «nello scrivere
medio la distanza tra scrivente e linguaggio diminuisce asintoticamente».®%

5. Dal Proust di Barthes alla Woolf di White: un’interpretazione auerbachiana

Come gia evidenziato, Lavocat riconosce nel reimpiego della teoria barthesiana della voce
media da parte di White la prova di una poetica sostanzialmente postmoderna. La dissoluzione della
distinzione tra soggetto scrivente e oggetto scritto, pur se nella forma di una parziale sovrapposizione,
e sufficiente per classificare questo tipo di diatesi tra gli elementi stilistici che inducono a
«minimizzare la differenza tra fatti e finzione». Enfatizzando pero 1’accento sull’esemplificazione
proustiana dell’argomento di Barthes, sembrerebbe fuorviante intendere lo scrivente come un
soggetto individuale secondo il modello romantico e, conseguentemente, il linguaggio come un mero
artificio solipsistico delle sue facolta simbolico-immaginative, privo di ogni presa referenziale sul
mondo.

Nel suo trasporre le considerazioni proustiane di Barthes alla prosa dei romanzieri del
modernismo inglese, White ricorre infatti a un secondo riferimento teorico, non sufficientemente
sottolineato dai suoi critici di area letteraria: Erich Auerbach.®® In particolare, la citazione di White

5% Jvi, p. 19

597 Ivi, pp. 20-21.

5% Jvi, p. 20.

59 Ibid.

600 | bid.

801 «Lo scrittore non & piu chi scrive qualcosa, ma chi scrive, assolutamente» (ivi, p. 19). Non siamo distanti dalla
differenza tra «author» e «writer» che Fusini individua per descrivere la pratica critico-letteraria di Virginia Woolf (vedi
N. FusINI, La foresta della prosa, cit., p. xiii)

802 R, BARTHES, Scrivere, verbo intransitivo?, cit, p. 20.

693 Ibid.

804 H, WHITE, Le strutture d’intreccio nelle rappresentazioni storiche della realta, cit., pp. 99-100.
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concerne 1’ultimo capitolo del capolavoro del critico tedesco, vale a dire Mimesis — opera incentrata,
come rivela il sottotitolo, sulla storia del «realismo nella letteratura occidentale».®% In queste pagine
dedicate a un celebre passo di To the Lighthouse di Virginia Woolf — la scena del «calzerotto
marrone», con protagonista il personaggio della Signora Ramsay®’® — Auerbach osserva infatti come:

I’intento di avvicinarsi a una vera realta obiettiva con 1’aiuto di molte impressioni soggettive avute
da molte persone [...] € una caratteristica essenziale del procedimento moderno qui trattato, che
si distingue cosi dal soggettivismo personale.®%’

Auerbach parla, nel caso del flusso di coscienza con cui Woolf rappresenta il mondo e i pensieri
della signora Ramsay, di «rapporti stretti» tra «la rappresentazione della coscienza unipersonale e
quella pluripersonale mirante alla sintesi».®%® Dopodiché, riconosce proprio nella Recherche di Proust
I’opera che, attraverso 1’intreccio di questi due generi mimetici, da esempio per la prima volta del
procedimento moderno in questione.®®® Al di 1a delle letture proustiane della stessa Woolf,%20 & percio
questo passo di Mimesis che permette con tutta probabilita a White di estendere con disinvoltura la
teoria barthesiana della voce media alla propria teoria modernista dell’evento senza dover mai citare
direttamente la Recherche®?,

Per White e infatti sufficiente evidenziare attraverso le parole di Auerbach su Woolf come,
secondo lo stile modernista, «1’autore, quale narratore di fatti obiettivi, passa quasi completamente in
secondo piano; quasi tutto cio che é detto, & il riflesso nella coscienza dei personaggi»,®*? sicché i
«resti di una realta obiettiva sono brevi indicazioni, riferentisi a piccoli avvenimenti esteriori, che
costituiscono la cornice».%®® Auerbach sottolinea inoltre come «l’azione viene descritta
obiettivamente; ma, quanto all’interpretazione, risulta dal tono che ’autore osserva la signora Ramsay
non con occhi che sanno, ma con occhi che dubitano e domandano [...]».%4 La voce narrante non si
pone piu all’esterno del racconto, ma si autoritrae come una figura liminare, in bilico tra mondo
rappresentato e azione rappresentante, «quasi che la verita sui suoi personaggi non fosse piu nota a
lui che a loro stessi o al lettore».*5 I critico tedesco osservava percio come, sul terreno letterario del
modernismo di Woolf, ci fosse un radicale cambiamento rispetto al realismo letterario ottocentesco
di Goethe, Dickens, Balzac, o Zola. A mutare, infatti, era:

la presa di posizione dell’autore di fronte alla realta che ritrae, la quale appunto € completamente
diversa dall’atteggiamento di quegli scrittori che interpretano le azioni, le situazioni i caratteri dei
loro personaggi con sicurezza obiettiva, come avveniva prima [...].51°

White identifica dunque queste caratteristiche stilistiche evidenziate da Auerbach con la
categoria linguistica della «voce media» di Barthes, dandole un riferimento tutt’altro che finzionalista
sul piano ontologico.%!’ Pit moderatamente, attraverso lo stile modernista egli considera il mondo
rappresentabile come “reale” qualora sia figurato secondo la molteplicita dei suoi gradi e modi di

805 E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Voll. I-11, Torino, Einaudi, 1983.

808 1vi, Vol. Il, pp. 305-338.

807 vi, p. 320

608 1hid.

609 Ibid.

610 N.. FusINI, La foresta della prosa, cit., p. xxiv.

611 Gia nel 1988, White aveva trattato dell’opera di Proust, senza tuttavia accostarla né alla categoria critica di
“modernismo” né all’opera di Woolf. Cfr. H. WHITE, Narrative, Description, and Tropology in Proust, in in ID. Figural
Realism. Studies in the Mimesis Effect, Baltimore (UsA), Johns Hopkins University Press, 1999, pp. 126-146.

612 E, AUERBACH, Mimesis, Vol. Il, p. 317.

813 |vi, p. 318.

614 1bid.

815 1bid.

616 1bid.

17 H, WHITE, Le strutture d intreccio nelle rappresentazioni storiche della realtd, cit., p. 100.

119



accesso — I’esperienza individuale e quella interpersonale, il dubbio, la credenza, I’immaginazione.
La pluralita di facolta non e perd mai ridotta alle regole di una sola tra di esse. In questo senso la
realta del mondo non puo mai essere scissa dalle finzioni attraverso cui la coscienza ne costituisce
una significazione che, per quanto aperta, risulta procedere sempre per frammenti parziali, anche
qualora non raccordati coerentemente tra loro. Grazie ai tratti distintivi della mimesi modernista,
I’esistenza del mondo continua cosi a sussistere a fianco della dissoluzione del reale entro la miriade
di frantumi spesso vaghi di cui si compone il flusso vitale della coscienza.

6. Conclusioni: storiografia e finzione modernista

Quanto scritto non vuole essere una prova delle ragioni di White, ma quantomeno un ritratto
piu completo del suo argomento, tale da ricalibrare il suo concetto di “finzione” verso una piu
moderata non corrispondenza univoca tra simbolicita linguistica e un presunto ordine ontologico del
reale. Inoltre, nel risalire fino ai nomi di Auerbach e Berlin, per raggiungere quelli di Woolf ed Eliot,
si e mostrato come questa idea di non corrispondenza tra mondo e linguaggio sia un aspetto teorico
ben antecedente le poetiche postmoderne. Cio detto, non rimane che una nota conclusiva per
comprendere in che senso White prediliga lo stile modernista come lo stile letterario piu adatto a
rappresentare alcuni tra gli eventi piu drammatici della storia novecentesca, senza per questo ricadere
nell’apologia di scaltri revisionismi, se non di eclatanti forme di negazionismo.

Da parte sua, White usa infatti I’interpretazione auerbachiana di Woolf e Proust come un
modello per salvaguardare la voce dei sopravvissuti — e ancor piu la sua espressione letteraria. Le
loro testimonianze sono cosi sottratte a ogni relativizzazione, soprattutto se operata in nome di
resoconti storiografici “piu obiettivi” tali da sminuire le tracce psicologiche della violenza subita, o
di negare ai sopravvissuti la possibilita di storicizzare secondo forme attendibili il trauma vissuto.58
E infatti solo attraverso la registrazione delle stesse fallacie, lapsus e figurazioni immaginifiche della
propria memoria che il testimone rivela a sé stesso il dolore sofferto, spesso rimosso per la sua
insopportabilita psicologica o per il biasimo sociale di cui & vittima.5® Attraverso la voce media,
I’evento e la sua violenza — al pari dell’atomo di carbonio del celebre brano de Il sistema periodico
di Primo Levi®?° — compartecipano alla scrittura del testo, il quale ne diventa cosi la pit autentica re-
presentificazione disponibile, se non “la piu vera”, che nessun’altra narrazione puo travalicare senza
violare una morale che rispetti una qualche inintelligibilita del dolore estremo altrui.

In apparente contrasto con il pluralismo etico della tropologia whiteana degli anni °70, I’evento
traumatico non e piu cosi un riferimento semplicemente indeterminato nel proprio senso — e percio
sottoponibile a molteplici forme di rappresentazione tra loro alterative.%?! Per White, avvenimenti
storici come la “Soluzione finale”, I’assassino di Kennedy, o il disastro nucleare di Chernobyl sono
piuttosto dei casi limite, tali da costituire dei frangenti del passato incapaci di accogliere,
nell’indeterminatezza assoluta data dal loro carattere traumatico, qualsivoglia significazione di sé.%%2
La sola messa in intreccio che ne puo essere fatta e allora il disperato tentativo di realizzarne
I’impossibile configurazione di senso, attraverso 1’atto minimale di giustapposizione della voce
diretta delle persone coinvolte nell’evento, lasciando spazio ai loro spontanei e mutevoli esercizi

618 Nell’attaccare le posizioni dello storico conservatore Andreas Hillgruber, la polemica in sottotraccia all’intervento di
White ¢ rivolta contro il revisionismo tedesco degli anni 80 e le accuse di alcuni suoi esponenti contro lo storico di
origine ebraica Saul Friedlander (H. WHITE, Le strutture d’intreccio nelle rappresentazioni storiche della realta, Cit.,
pp. 92-93; E. TRAVERSO, «Le trappole dell’oggettivitan, in ID. La tirannide dell’io. Scrivere il passato in prima persona,
Bari-Roma, Laterza 2022, pp. 27-36).

819 H, WHITE, Realismo figurativo nella letteratura di testimonianza, in ID. Forme di storia, cit., pp. 125-138; qui, pp. 16-127.
620 p, LEwvi, Il sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975; H. WHITE, Le strutture d’intreccio nelle rappresentazioni storiche
della realta, cit., p. 102.

621 H, WHITE, Il testo storico come artefatto letterario, in ID. Forme di storia, pp. 15-35.

622 H, WHITE, L evento modernista, Cit., pp. 106-109.
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narrativi.®*® Alla stregua della lettura che Eliot propone dell’Ulysses, le figure retoriche, i simboli, le
libere associazioni della memoria sono dunque gli utensili di un gioco semiotico che gira a vuoto, ma
non per questo vano. Attraverso di esso, i testimoni riescono infatti a rievocare tanto al lettore quanto
al proprio sé presente la traumaticita dell’evento vissuto senza tradirne 1’inafferrabilita ultima che,
nei termini della finzione modernista qui espressi, costituisce il suo paradossale statuto di realta.

623 H. WHITE, Historical Truth, Estrangement, and Disbelief, in Probing the Ethics of Holocaust Culture, a cura di
C. FoGuU, W. KANSTEINER, T. PRESSNER, Harvard University Press, 2016, pp. 53-71.
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«BIFUR» TRA SURREALISMO E MODERNISMO
NELLA FRANCIA DELL’ENTRE-DEUX-GUERRES

di Matteo Bafico

J’avais souvent pensé que pour les futurs historiens

de la littérature moderne, les revues seraient d’'un grand profit
et principalement les revues des jeunes écrivains.

Valery Larbaud

Tra il 1929 e il 1931, la rivista «<BIFUR», con i suoi otto numeri, un prestigioso comitato di
consiglieri internazionali e un vasto gruppo di collaboratori europei e non solo, seppur effimera,
rappresenta una sintesi ideale tra le esperienze letterarie ed estetiche degli anni Venti e il clima
dell’impegno che progressivamente si afferma a partire dai primi anni Trenta. Fondata grazie
all’iniziativa di Pierre Gaspard Lévy — ebreo svizzero di origine alsaziana trapiantato a Parigi —, di
Georges Ribemont-Dessaignes — il “fils unique de Dada” della letteratura francese — e di Nino Frank
— giovane giornalista dalla carriera franco-italiana e gia segretario di redazione di «900» — «BIFUR»
si inserisce in quel gruppo di riviste artistiche e letterarie francesi, quali «Le Grand Jeu»,
«Documents» e piu tardi «Minotaure», che segnano “la fin de 1’aprés-guerre” 6%

Pierre Lévy, ebreo svizzero di origine alsaziana, era entrato in contatto durante la propria
giovinezza prima a Zurigo e poi, dopo il 1921, a Parigi con gli ambienti dadaisti®?® e verso la fine del
1928, dopo aver creato le Editions du Carrefour con ’aiuto di Jeanne Biicher,%? desiderava affiancare
alla casa editrice un periodico bimestrale sullo stile del «Navire d’ Argent» di Adrienne Monnier o di
«Commerce» di Marguerite Caetani. La sua idea era di creare una pubblicazione di lusso che
accogliesse la migliore letteratura contemporanea francese ed europea, affidando la direzione
editoriale a dei professionisti del mondo delle lettere e tenendo per sé un ruolo dirigenziale.
All’incirca nello stesso periodo, nel corso dell’inverno 1928, Georges Ribemont-Dessaignes aveva
proposto a Nino Frank, suo amico da diversi anni ormai, di riflettere alla realizzazione di una nuovo
periodico, moderno e in anticipo sui tempi.®?” L’incontro fortuito tra Ribemont-Dessaignes e Lévy
segno I’inizio di « BIFUR» e ne determino tanto la fisionomia quanto il destino di breve durata: Lévy
assunse la direzione del periodico restando pero quasi totalmente escluso dalle scelte letterarie,
mentre Ribemont-Dessaignes occupod il posto di redattore capo e Frank quello di segretario di
redazione. Sul mercato dei periodici francesi «BIFUR» si presentd esibendo due caratteristiche
eloquenti: un’apertura internazionale ed internazionalista e un rifiuto di ogni linea editoriale univoca.

Il carattere internazionale della rivista e pienamente rappresentato dal prestigioso comitato dei
consiglieri. Nino Frank — che aveva affiancato Bontempelli nella creazione e gestione di «900» e che
aveva svolto un ruolo fondamentale nel comporre un comitato redazionale europeo —28 con ogni
probabilita fu all’origine, in continuita ideale con il progetto italiano, della scelta di costituire un gruppo
di consiglieri internazionali e della selezione stessa degli scrittori che dovevano affiancare la redazione
parigina nella ricerca e nella scelta dei contributi da pubblicare. Si ritrova in apertura di sette degli otto
numeri la lista dei membri del comitato internazionale: James Joyce e il novecentista Ramén Gomez
de la Serna, incaricati rispettivamente del dominio inglese e di quello ispanico; per I’Italia Bruno Barilli,

624 ’espressione ¢ presa in prestito da una serie di cinque articoli di Robert Brasillach apparsa nel periodico «Candide»
tra il 27 agosto e il 24 settembre 1931.

625 C. LAWTON-LEVY, Du colportage a I’édition. BIFUR et les éditions du Carrefour. Pierre Lévy, un éditeur au temps
des avant-gardes, Ginevra, Métropolis, 2003, pp. 78-85 e 118-121.

526 |vi, pp. 127-130 e 143-150.

527 N. FRANK, Mémoire brisée 2. Le bruit parmi le vent, Parigi, Calmann-Lévy, 1968, pp. 159-161.

628 G. MANACORDA, Nino Frank e “900”, in C. DONATI (ed.) Massimo Bontempelli scrittore e intellettuale. Atti del
Convegno, Trento, 18-20 aprile 1991, Roma, Editori Riuniti, 1992, pp. 205-220.
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suggerito a Frank da Valery Larbaud®®; per la Russia sovietica il cosmopolita Boris Pil’njak, in
rappresentanza della Germania Gottfried Benn, massimo esponente dell’espressionismo degli anni
Dieci; e infine William Carlos Williams, coinvolto come consigliere statunitense dietro segnalazione
di Joyce.®® Parallelamente il redattore capo fece una scelta netta ma non dogmatica per la linea
editoriale: decise che la rivista non ne avrebbe avuta nessuna. L.’idea di Ribemont-Dessaignes non era
di costruire un’armata intellettuale dall’uniforme visibile e riconoscibile — come invece il suo ex amico
e sodale Breton aveva cercato di fare con i surrealisti —, ma di dare vita a uno spazio di riflessione e di
analisi attraverso la scrittura e le immagini. La rottura verificatasi in seno al surrealismo proprio nel
1929 — la cosiddetta affaire della rue du Chateau, che vide coinvolti insieme a Ribemont-Dessaignes
molti altri surrealisti eterodossi che poi avrebbero scritto per «BIFUR» —®! segnd Ribemont-
Dessaignes e influenzo la liberta della linea impressa fin da subito alla rivista: un anarchismo
intellettuale che permettesse «BIFUR» di non essere apparentata a movimenti o scuole identificabili e
di diventare un mezzo di scoperta e di analisi del mondo e dell’uomo nella loro nudita.

Dunque, sia per il suo carattere internazionale sia per la deliberata scelta di rifiutare una linea
editoriale rigida, «<BIFUR» non conobbe alcun limite né tematico né geografico. Sulle sue pagine
trovavano spazio testi provenienti dall’America del Sud, da Cuba, dalla Turchia e scritti da autori
francesi, nordamericani, indiani e italiani; a fianco della prosa letteraria e della poesia venivano
proposti reportages sulla condizione degli afroamericani, sulla situazione nella Siria francese, sul
Piano Young, sulla filosofia contemporanea e sul cinema. E labili erano anche i limiti storico-
temporali, perché accanto a Déblin, Michaux, Prévert, Eisenstein, Cendrars, Joyce si trovavano senza
distinzione Holderlin, il buffone di Enrico IV e un mago del XVI1I secolo arso vivo.

«BIFUR» ¢ stata spesso classificata tra i periodici e le pubblicazioni surrealisti, ma ci si rende
facilmente conto dopo questo breve profilo che una tale definizione non puo essere considerata
corretta. L’etichetta surrealista € stata utilizzata nonostante vi fosse in «BIFUR» una dichiarata rottura
rispetto al surrealismo ortodosso di Breton e sebbene Breton stesso rifiutasse categoricamente
’esperienza letteraria della rivista, bollandola come “remarquable poubelle”.%%2 In altre occasioni,
alla definizione di surrealista & stata preferita quella di dadaista. E chiaro che I’influenza del
movimento dada é presente e non trascurabile; ma é pur vero che il dadaismo di «BIFUR» non si
traduce su un piano estetico quanto piuttosto su un piano ideale, incarnandosi in una forma di
anarchismo intellettuale di fondo;%*® senza poi contare che il dadaismo venne considerato morto dai
suoi stessi animatori francesi, Ribemont-Dessaingnes compreso, attorno al 1922. Da un altro punto
di vista, «<BIFUR» ¢é stata considerata anche un periodico meramente antologico: eppure, una
semplice lettura dei sommari e un’attenta riconsiderazione degli intenti dei fondatori®** possono
facilmente far capire che la scelta dei testi presentati, per quanto varia e irregolare, & lontana da un
puro e casuale principio di accostamento arbitrario. Da ultimo, la rivista é stata giudicata una caotica
accozzaglia internazionalista a causa della sua scarsa continuita e della disorganizzazione della
redazione, un difetto che in parte venne riconosciuto a posteriori da Ribemont-Dessaignes stesso.

Ci troviamo di fronte a una serie di definizioni contraddittorie e parziali, incapaci di restituire
I’esperienza di «BIFUR» e di inquadrarla nel suo contesto. Un fatto curioso € che in questo processo
di definizione e classificazione non sia mai stata impiegata, anche solo per rifiutarla, la categoria di
modernismo, una categoria che forse potrebbe sintetizzare in maniera efficace numerose
caratteristiche del periodico, nonché identificarne il posizionamento nel dibattito letterario
dell’epoca. Dunque, un modo efficace per ridiscutere tutte le definizioni fornite, evidentemente

629 V. LARBAUD, N. FRANK, Correspondance inédite (1926-1936), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2011.

830 G. RIBEMONT-DESSAIGNES, Déja jadis, Parigi, Juillard, 1958, p. 145 e N. FRANK, op. cit., pp. 172-173.

631 G, RIBEMONT-DESSAIGNES, De Dada a Bifur, «L’Age d’Or», 1, 1945, pp. 104-105; M. NADEAU, Histoire du
surréalisme, Parigi, Editions du Seuil, 1964, pp. 118-131.

832 A. BRETON, Second Manifeste du Surréalisme, Parigi, Gallimard, 2020 [1930], p. 115.

833 N. FRANK, op. cit., p. 166.

834 vi, p. 165.
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parziali o inesatte, & osservare «BIFUR» nel contesto delle petites revues dei tardi anni Venti. Infatti,
nel panorama culturale della Francia dell’epoca vi sono riviste con le quali «BIFUR» condivideva
posizioni e punti di vista e con le quali di conseguenza collaboro. Per tracciare uno studio esaustivo
a proposito del posizionamento di «BIFUR» nel mondo della stampa periodica, bisognerebbe
prendere in considerazione le sue connessioni con altre quattro pubblicazioni coeve, vale a dire
«transition», «Le Grand Jeu», «Tambour» e «Documents». Tuttavia, non essendo questa la sede
adatta per sviluppare un discorso cosi ampio, ci limiteremo a osservare i due casi che ci permettono
di mettere «<BIFUR> in relazione con la cosiddetta crisi del modernismo storico,®® ovvero i casi dei
collegamenti e dei punti di contatto con «transition» e «Tambour»: la prima una rivista in inglese
fondato a Parigi nel 1927 dal critico e scrittore statunitense Eugene Jolas, la seconda un bimestrale
bilingue, in francese e in inglese, fondato ugualmente a Parigi nel 1929 dal giovane giornalista
nordamericano Harold J. Salemson.

Le tre riviste diedero spazio a piu riprese agli stessi autori e possiamo notare una contiguita
particolarmente stretta fra «BIFUR» e «transition» grazie al riapparire dei nomi di Joyce, Soupault,
Vitrac, Desnos, Pierre-Quint, Benn, Leiris, Artaud, Doblin, Williams, Tzara, ecc. Non solo, esse furono
anche uno spazio di scrittura per tutto quel gruppo di surrealisti che, dichiarati eretici da Breton e
distaccatisi con violente polemiche dal gruppo ufficiale dopo il 1929, cercarono nuovi sbocchi per
continuare a pubblicare e per portare avanti la loro ricerca estetica, individuale e collettiva al tempo
stesso. 1l commercio di collaborazioni appare ancora piu evidentemente quando si nota che Jolas e
Salemson scrissero su «BIFUR» (rispettivamente sui numeri 7 e 5), cosi come Ribemont-Dessaignes
su «transition» e Nino Frank su «Tambour». Infine, come e naturale che sia, un intenso scambio di
pubblicita si instauro fra le tre riviste, che si sostenevano vicendevolmente in qualita di giovani e piccoli
periodici alla ricerca di un proprio spazio nel panorama letterario ed editoriale francese e internazionale.

Tra il 1929 e il 1930,5%¢ «BIFUR», «Tambour» e «transition» formarono, ciascuna con le
proprie specificita e caratteristiche, una costellazione letteraria pulsante, seppur piccola e fragile,
nella Francia del pieno entre-deux-guerres. «transition» oriento la propria linea editoriale alla ricerca
di un’alternativa al modernismo storico®’ e propose come uno dei modelli della propria estetica
James Joyce. «Tambour» — nella quale Salemson pubblico alcuni testi programmatici ostili
all’eccessiva ricerca formale di un certo modernismo degli anni Venti e che suggerivano uno
spostamento verso posizioni classiciste — segui la strada della combinazione dello stile polemico ed
enfatico delle petites revues moderniste con lo stile dei magazines a grande tiratura. «<BIFUR», che
fin dal titolo — ispirato a Ribemont-Dessaignes dai segnali ferroviari che indicavano all’entrata delle
stazioni i deviatoi e le biforcazioni — riconosceva il sopraggiungere di una rottura culturale e storica
tra un decennio e I’altro, recupero e rielaboro 1’eredita delle avanguardie storiche; ma a questa, in
polemica con gli eccessi sperimentalistici e con 1’idea di una scrittura svuotata di significato e potere,
affianco uno sguardo totalizzante che tenesse unite scrittura e contemporaneita, in modo tale da
raggiungere, anche se per un breve momento, un equilibrio tra letteratura, ricerca estetica e impegno.
Oltretutto «BIFUR» non si fondo su di un programma di distruzione provocatoria della tradizione e
del passato — come era stato invece il caso delle avanguardie storiche —, anzi essa si oriento verso la
riforma e la riformulazione parallela della tradizione e della modernita.

La ricerca di equilibrio tra letteratura e impegno, il tentativo di manipolazione della tradizione e
della modernita, I’aspirazione internazionale e transnazionale, insieme all’accostamento a riviste che
0ggi riconosciamo come moderniste, fanno in modo che, sfogliando e leggendo «BIFUR», si abbia
I’impressione di osservare un’istantanea del modernismo all’incrocio dell’entre-deux-guerres.

835 J.-M. RABATE, La Tradition du neuf: introduction au modernisme anglo-saxon, «Les Cahiers du Musée National d’Art
Moderne», 19-20, juin 1987, p. 106.

836 «Tambour» cesso le pubblicazioni proprio nel 1930, dopo appena un anno di attivita, mentre «BIFUR» continuo a
uscire, seppur in maniera irregolare, fino al giugno 1931. «transition» invece, dopo un’interruzione di due anni tra il 1930
e il 1932, tornd in attivita nella primavera del 1932: tra questo anno e il 1938, Jolas pubblico ancora sette numeri.

837 C. MANSANTI, La revue "Transition", 1927-1938, le modernisme historique en devenir, Rennes, PUR, 2009, pp. 69-95.
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L’YMAGIER, REVUE D’IDEES. PETIT ESSAI D’ORIENTATION

di Alessio Baldini

En octobre 1894, aux bureaux du 9 de la rue de Varenne, a Paris, Remy de Gourmont et Alfred
Jarry font paraitre le premier numéro de L 'Ymagier, revue d’art et de littérature a trés faible tirage et
destinée a un public restreint d’amateurs. Si la fondation d’une revue est une nouvelle expérience
pour celui qui sera, un an plus tard, ’auteur d’Ubu Roi, il est 1égitime de penser qu’il s’agit, pour
Remy de Gourmont, de la mise en ceuvre de son long effort de théorisation autour d’un phénomene
typique de la culture littéraire fin-de-siécle: les «petites revuesy. L’expression, forgée par 1’auteur
dans son Essai bibliographique paru en 1900 et congu comme outil de repérage aussi bien pour les
specialistes que pour les collectionneurs, dénote un ensemble de revues parues entre 1890 et 1898,
«une centaine au moins»®® et fait état de 130 numéros environ. Compte tenu des difficultés de
dépouillement de I’époque et de la masse éparse de périodiques ayant souvent une existence bréve,
I’ouvrage ne vise pas a 1’exhaustivité et I’auteur a soin de le préciser dans la préface. Il s’atteste
pourtant — au tout début d’un si¢cle ou les revues seront les catalyseurs d’une création littéraire
effervescente — comme le premier jalon de I’étude et de la revalorisation d’un support de publication
particulier, différent de la revue traditionnelle et situ¢ aux marges de 1’édition libraire.

Outre sa production narrative copieuse, I’expérience de Remy de Gourmont au sein des organes
de la petite presse littéraire et artistique — en France et a 1’étranger — reléve de plusieurs activités
menées de front: il fonde, en 1904, la Revue des idées; il dirige L 'Ermitage et La Revue indépendante
aux cotés de Gide et d’Edouard Dujardin; il collabore a La Plume et au Temps, a la Revue blanche et
aux Essais d’art libre; il s’occupe de la rédaction du Mercure de France avec Alfred Vallette. Cette
passion revuiste ne se limitera d’ailleurs pas a ce premier essai documentaire, désigné par 1’auteur
comme un «petit ouvrage curieux que ne pourront dédaigner les futurs historiens de notre époque
littéraire».%*° En théoricien apprenti et en témoin oculaire des enjeux éditoriaux propres a son temps,
il en viendra méme a formuler, en évoquant par fragments la constellation des courants symbolistes,
une originale «science des revues».54% C’est seulement en elles que, d’aprés ’auteur, 1’expression
originelle et la signification esthétique du mouvement symboliste peuvent étre saisies.

Si, dans les Promenades littéraires, Remy de Gourmont reparcourt en passant 1’histoire récente
dont il a été I’un des acteurs — témoignant de ses rencontres avec Huysmans et Mallarmé entre autres
—, ¢’est en puisant dans un méme passé récent que 1’auteur, quelques années auparavant, envisage la
création de L’Ymagier. En effet, ’idée lui vient d’une rubrique qu’il a tenue avec Gabriel-Albert
Aurier au sein du Mercure de France de février a octobre 1892, interrompue a cause de la mort
d’Aurier. Le projet est annoncé dans un «frontispice» servant d’ouverture a la chronique, ou peut se
lire un patent golt bibliophile. Le «livret de I’Imagier», titre de la chronique, est annoncé a travers
I’évocation d’un «petit livret sali, jauni, crasseux, fripé, corné, sans somptueuse reliure et sans
miniature», lequel est présenté ainsi:

I’un de ces naifs et glorieux Imagiers, tailleur de pierres ou colorieur de fresques, enlumineur de
parchemin ou orfévre, ciseleur és-métaux ou peintre de verriére, sculpteur de chéne et d’érable
ou tisserand de trames de haute lie, qui, bien que, déja, hélas ! vivant en pleine Renaissance, avait
pourtant conservé dans son cceur la foi tenace du Moyen Age, I’ardent spiritualisme de 1’art
gothique, la haine du matérialisme et du classique pastichisme de la nouvelle école!*

838 |_es Petites Revues. Essai de bibliographie, Paris, Mercure de France, 1900, p. 2. Seule la préface est signée par Remy
de Gourmont qui présente sa bibliographie comme un ouvrage anonyme.

839 Ibid.

640 R. DE GOURMONT, Promenades littéraires, vol. IV, Paris, Mercure de France, 1912, p. 14.

841 G.-A. AURIER, «Le livret de I’Imagier. Frontispice», Mercure de France, février 1892, t. IV, n° 26, p. 168.
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Comme il est laissé deviner par la description initiale de 1’ Imagier, le projet consiste en effet a
commenter des ceuvres anciennes, ceuvres «primitivesy, au sens large dont cet adjectif reléve a cette
époque, précisement dans la mesure ou les deux auteurs se rattachent a la tradition primitiviste de
I’Ecole de Pont-Aven. A propos de celle-ci, Aurier tient aussi une chronique de critique d’art dans le
Mercure de France. Dans le «livret» seront commentées, pour ne donner que deux exemples, une
terre cuite du XVe siécle représentant la Vierge et I’Enfant Jésus et la Mort de saint Jean-Baptiste de
Fra Angelico. De plus, I’inspiration qu’offrent aux deux chroniqueurs les ceuvres d’Emile Bernard,
Maurice Denis, Paul Gauguin est justifiée sur un plan plus abstrait grace a la reprise de la théorie de
la deformation que ces peintres empruntent a Schopenhauer, selon laquelle le réel n’est congu qu’au
prisme du regard déformant du sujet. Une compénétration de philosophie, art et littérature est ainsi a
I’ceuvre dans 1’élaboration critique de la chronique créée par les deux écrivains, laquelle releve de
deux enjeux principaux: la définition de I’ceuvre d’art comme figuration de 1’Idée et la confrontation
de deux langages qui constitue le propre de la critique d’art. Cette expérience, bien qu’elle n’ait pas
une longue durée, nourrit la réflexion de Remy de Gourmont et d’ Alfred Jarry présidant a la fondation
de L’Ymagier. Elle en constitue une prémisse et mérite d’étre rappelée en ce qu’elle marque un
passage, tout bref qu’il soit, vers une nouvelle forme d’écriture périodique sinon d’écriture tout court.
Comme nous I’observerons, les innovations de style en germe dans la revue de Gourmont et de Jarry
sont significatives, notamment en ce qu’elles s’avérent révélatrices d’une théorie novatrice des
rapports entre le texte et I’image, théorie a laquelle s’adosse une expérimentation pratique au sein de
la revue. Ces explorations témoignent autant des apports des courants symbolistes fréquentés par les
deux collaborateurs, autant d’entreprises individuelles. Elles sont, dans tous les cas, dans 1’air du
temps, car contemporaines d’autres tentatives que 1’on peut qualifier de modernistes attestées parmi
les revues fin-de-siécle: la Revue Moderniste, née en 1884, en est un exemple ¢loquent. Si I’écriture
du «livret» du Mercure de France envisage encore 1’ekphrasis comme la seule forme de critique
d’art, en vertu de laquelle, on le sait, I’ceuvre devient image par le texte grace a 1’emploi de
I’hypotypose; dans L 'Ymagier, la situation se trouve, comme nous le noterons, inversee.

Le premier numéro, daté du 1°" octobre 1894 et tiré a 500 exemplaires, contient in nuce de
précieux indices esthétiques. Comme on peut le lire dans les deux pages servant d’ouverture,
L’Ymagier, ou la lettre «Y» vaut pour signe purement décoratif de liberté orthographique, s’oriente
vers une parution trimestrielle en un fascicule de 64 a 72 pages in-4° écu. La revue est vendue 3 francs
50 et est distribuée au bureau de la rue de Varenne, domicile de Gourmont ou il possede une presse
a bras, ou bien aupres des dépositaires affiliés du Mercure de France. Les responsables promettent
quatre éditions de luxe dans le cadre des souscriptions d’abonnement, aussi bien en France qu’a
I’étranger. De plus, chaque numéro de L 'Ymagier invite le lecteur a consulter Le Mercure de France
en en offrant le sommaire, et vice-versa. La solidarité éditoriale entre les deux organes est ainsi
délibérément affichée, dans une sorte de circularité entre les deux. Pourtant, le programme de la
nouvelle revue contrevient un peu a cette apparente circularité. Inaugurent le premier fascicule deux
miniatures de Filiger représentant la Vierge et I’enfant Jésus en couleur, puis le texte liminaire signé
par Gourmont, dont I’incipit résume tout un programme: «des images, et rien de plus, religieuses ou
légendaires, avec ce qu’il faut de mots pour en dire le sens et convaincre, par une notion, les
inattentifs».542 C’est en effet dans le rapport a I’image que la proposition de la revue de Gourmont
dépasse I’esthétique en vogue au sein du groupe du café de la Meére Clarisse. Car si dans le Mercure
de France, du moins jusqu’en 1894, ’image sert d’illustration au texte conformément au traitement
conventionnel du commentaire iconographique, dans L 'Ymagier les mots descendent en grade tant
ils sont, des le début, présentés comme secondaires. Leur fonction consiste maintenant a accompagner
I’image. Celle-ci se trouvant extraite et isolée de son contexte d’origine — c’est le cas des miniatures
médiévales ou des images d’Epinal tout juste déterrées par Gourmont des albums et des recueils
d’antan qu’il chérit —, elle n’est plus dans une position d’assujettissement au domaine du verbal.

842 R. DE GOURMONT, «Texte programmaticque», L 'Ymagier, 1° octobre 1894, n°1, p. 5.
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L’inversement de la relation entre les deux est scellé non pas tant sous le signe d’une simple
iconodoulie récusant le verbal au profit du seul visuel, mais d’une attention grandissante portée vers
I’image, qui devient par-la un nouvel espace de possibilité d’invention et de théorisation littéraire. De
fait, la revue renvoie a I’art comme a une pure vision, a la maniére des Bretonnes dans la Lutte de
Jacob avec I’ange décrite par Gourmont. A Dart primitiviste Gourmont fait correspondre la tradition
littéraire orale, ce qui se traduit dans le choix de publier des textes religieux, en latin ou en francais,
des contes et des légendes populaires tous orientés vers une dimension ancestrale. Au cours des
livraisons, cela permet de présenter I’idée nue sous forme de symbole, dépourvue de toute membrane
narrative ou picturale. D’ou I’élaboration de la notion d’idée-image que 1’auteur continuera, une fois
’expérience de L Ymagier achevée, a proner: «Tout n’est qu’images dans la parole».54® C’est dire
I’intention de la revue de retrouver 1’origine mythique des arts formulée dans les mémes années,
comme nous ’avons noté, par Emile Bernard par le biais de la philosophie de Schopenhauer. Dans
I’esprit du peintre, mots et images font sens autant par leur sujet que par leur statut d’empreinte. Un
texte du premier numéro est en offre une démonstration pratique. Il s’agit de Téte de Martyr, gravure
sur bois de la main de Gourmont, a laquelle fait pendant le texte de Jarry: «Trop sublimes pour notre
atmosphere lourde d’aquarium, ils ne transparaissent, ludions ascendants, qu’a travers les limons
superposés. Leurs yeux [...] ne daignent que se laisser apercevoir, double écaille miroitante d’un
poisson de cuivre rouge».5** De fagon analogue, les lignes composant la figure ne sont que vaguement
tracées dans le bois, suggérant I’effet d’une idée qui s’efface et qui ne se laisse apercevoir que
partiellement: le bois est a son tour doué de la «vertu du mystére», expression traduite par Gourmont
de la séquence latine «LIGNI ditans elementum/virtute mysterii», déja évoquée dans le texte
programmatique d’ouverture.®*

Citations latines, images saintes ou d’Epinal, littérature populaire et tirage confidentiel
laisseraient entendre dans ’entreprise de Gourmont et de Jarry un cri solitaire appelant a un passé
révolu alors que, en France et en Europe, sonne 1’heure des expérimentations et des propositions
pionniéres. Mais le soubassement mythique et le retour aux sources ne figurent nullement le signe
d’un arriérisme de la création: c’est sous 1’égide de Schopenhauer et, «surtout», de la «sculpture sur
bois»®*® que la nouvelle-née Revue Moderniste, en décembre 1884, ouvre ses portes aux futurs
collaborateurs et déclare sa soif de nouveauté.

543 R. DE GOURMONT, Le Probleme du style, Paris, Mercure de France, 1902, p. 36.
644 A. JARRY, «Téte de Martyr», L Ymagier, 0p. Cit., p. 42.

645 R. DE GOURMONT, «Texte programmatique», L "Ymagier, op.cit., pp. 8-9.

646 |_a Revue Moderniste, 1°" décembre 1884, n. 1, p. 5.
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MONTALE IN SOLMI: UN’«ORIGINALITA BUONA»

di Luca Ballati

«Ho visto con gran piacere la tua poesia in Circoli, che € tale che a rileggerla ci guadagna e piace
sempre di piu. Solo il 1° verso, pur bello, ricorda un po’ Cardarelli, ma non si pud¢ sempre navigare
nell’inedito».%*” Con queste parole Montale, che non nascondeva un certo affaticamento dovuto alla
sua sofferenza psicologica e alle condizioni sempre pili precarie del Gabinetto Vieusseux,®* esprimeva
un giudizio perlopit positivo su una poesia del suo caro amico Sergio Solmi, comparsa su «Circoli» nel
numero di novembre-dicembre del 1932 e composta nel *29.%4° La lirica in questione & Piogge
d’aprile®™° ed effettivamente il primo verso, «A queste interminabili piogge», sembra fare eco a una
prosa (se non a una poesia ‘piovosa’ come Aprile) di Cardarelli, Lago: «le lunghe piogge autunnali,
simili a un gran pianto dirotto, interminabile».

Afribo, del resto, ha osservato la propensione solmiana, vicina ai rondisti, ad «aggettivare
‘pesante’ e quasi sempre a mettere I’aggettivo a sinistra».%® Pill avanti — a partire da Neve, poesia del
’45 — quasi accogliendo il rilievo del suo corrispondente, Solmi preferira usare la forma “interminato”,
sublime tassello leopardiano gia attestato nel Montale delle Occasioni.

E proprio sullo sfondo del comune ipotesto dell’Infinito che si delinea la sorprendente
somiglianza tra il v. 12 di Neve, «a farne / un chiaro sonno interminato, e i giorni», e i vv. 19-20 di
Barche sulla Marna, «ll sogno e questo: un vasto / interminato giorno che rifonde»: oltre alle evidenti
convergenze lessicali, il silenzioso legame semantico (sorta di paronomasia intertestuale) tra “sonno” e
“sogno” e, nei dintorni, la rispondenza tra il candore abbagliante, in Solmi, della neve e il «bagliorey,
come di «fiume solidamente inalveato»®? (Isella), nella poesia di Montale.

Certo I’endecasillabo costituisce per entrambi il perno ritmico-metrico fondamentale; tuttavia, la
progressione ritmica del verso solmiano risulta qui piu corriva, meno franta o pausata, rispetto a quella
dei due montaliani. L asprezza del dettato tipica del poeta ligure € anche piu forte altrove, e, insieme ad
altri elementi sostanziali e differenziali, tra cui ’estrema concretezza dei suoi referenti e il «gusto
scabro, “vetrino”, della parola, spesso inusitata, tecnica o vocabolariesca»®®® — dove Solmi, per contro,
si limiterebbe a un repertorio piti comune e astratto, fedele alla sua linea «mentalistica e meditativa»®>*
— spingerebbe a collocare le due esperienze poetiche quasi agli antipodi.

In un’altra lettera, Montale, che ha sempre mostrato di apprezzare il lavoro poetico dell’amico,
lo metteva in guardia da un pericolo, quello, scrive,

che I’indifferenza (in arte) verso la cosa non ti porti a volatilizzare le parole, e a creare in certo modo
una poesia prima della espressione: canto che si innalzi e [...] si compiaccia di sé, si culli nella
propria cadenza e si esaurisca. Ma non credo che cio ti accada.®*®

847 Cfr. E. MONTALE, S. SoLMI, Ci0 che & nostro non ci sara tolto mai. Carteggio 1918-1980 (d’ora in poi Cart.), a cura
di F. D’ALESSANDRO, Macerata, Quodlibet, 2021, p. 523 (n. 199, datata 11 gennaio 1933).

548 |vi, p. 524: «sono mezzo rimbecillito e la situazione qui si aggrava ogni giorno». Sulle difficolta di questi anni, cfr. F.
D’ ALESSANDRO, Introduzione, in ivi, pp. LXI-LXVIII.

849 Come dichiara lo stesso Solmi nella missiva successiva. Cfr. ivi, p. 525.

85011 volume di riferimento per le poesie di Solmi via via citate & S. SoLmI, Poesie, meditazioni e ricordi, |, Poesie e versioni
poetiche (d’ora in poi Op. 1) a cura di G. PACCHIANO, Milano, Adelphi, 1983. | corsivi in tutte le citazioni sono miei.

81 A. AFRIBO, Appunti su Solmi (e Montale), in Stilistica, metrica e storia della lingua. Studi offerti dagli allievi a Pier
Vincenzo Mengaldo, a cura di TINA MATARRESE, MARCO PRALORAN e PAOLO TROVATO, Padova, Editrice Antenore,
1997, p. 325.

852 E, MONTALE, Le occasioni, a cura di D. ISELLA, Torino, Einaudi, 1996, p. 189.

853 S, SoLml, La poesia di Montale, in S. SoLml, La letteratura italiana contemporanea, 1, Scrittori negli anni (d’ora in
poi Op. I1) a cura di G. PACCHIANO, Milano, Adelphi, 1992, p. 370.

854 P, V. MENGALDO, Caratteri stilistici della poesia di Solmi, in La tradizione del Novecento. Quinta serie, Roma,
Carocci, 2017, p. 244 (gia in «Giornale storico della letteratura italiana», CLXXIX, 588, 2002).

85 Cfr. Cart., p. 19 (n. 8, datata 10 gennaio 1920).
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Questa nota ammonitiva puo tornare utile oggi per misurare lo scarto stilistico, almeno virtuale,
tra i due poeti. Sono invece indiscutibili le loro affinita sul piano delle idee, la comunanza di
atteggiamenti estetici, di concezioni del mondo e di visioni poetico-artistiche; comunanza che sollecita
una «comparazioney», per esempio, «tra il “leopardismo” di Montale e quello di Solmi».®*® In questa
sede ¢ sufficiente rimarcare, con Francesca D’Alessandro,

come I’innesto del dettato leopardiano nel tessuto intellettuale e compositivo di Solmi e di Montale
non sia tanto da ricercarsi nella comparsa di indicatori lessicali o stilistici [che pure non mancano]
sulla superficie testuale, quanto in una reminiscenza piu profonda e originaria, [...] passata
attraverso la iniziale anteriorita del vissuto esperienziale, rispetto alle esigenze letterarie del
momento compositivo.®®’

La sintonia di pensieri e vedute imporrebbe altresi un confronto particolareggiato tra il
“classicismo” di Solmi e quello di Montale. Interprete di un «paradossale classicismo in equilibrio
sul vuoto»,%*® Solmi, che «nell’esporre Montale, nel commentarlo, [...] “di sé intende”», %% batte
e ribatte piu volte sul tasto di una “classicita” montaliana. Se gia nel «sapore di compiutezza e
d’oggettivita, di materia dominata e intimamente esaurita» proprio degli Ossi ravvisava «l’unica
classicita compatibile colla nostra epoca difficile» % in una lettera spedita a Firenze si
soffermava sulla «forza di definizione acutamente classica»®' delle Occasioni, controcampo
epistolare di affermazioni che vedranno la luce, di Ii a poco, nel saggio Poesie di Montale,%?
apparso su «Primato» nell’aprile del 1940: con Le occasioni, «Montale ritrova una disposizione
che oseremmo dire inerente alla mente poetica di ogni tempo, e percio classica: il vagheggiamento
supremo di una realta assente, saturata di una lancinante nostalgia».%3

Eppure, una «solidarieta» anche «espressiva, di linguaggio, tra Montale e Solmi»®%%* ¢’¢; lo
stesso Solmi scopre le carte e, parlando di sé in terza persona, conferma i suoi rapporti «col primo
Montale».®% Tra risonanze, coincidenze e prelievi certi, le tangenze intertestuali, non solo (anche
se in larga parte) lessicali, tra il Solmi poeta e il Montale degli Ossi, insieme a quello «post-
Ossi», % risultano infatti piuttosto frequenti e anzi tendono, in alcuni luoghi, a infittirsi. Sicché
non é escluso, accanto al processo automatico, rilevato da Ramat, di «<memorizzazione in Solmi
del modello montaliano»,%®” un gesto piu consapevole: quasi la ‘trasfusione’ di una materia
difficilmente trattabile o contenibile in forme piu chiuse e tradizionali; le parole di Montale
acquistano in Solmi un colore piu vago, sono come dilavate dal flusso ragionativo di una
sospensione neoclassica.

8% S, RAMAT, Da Solmi a Montale a Solmi, in Sergio Solmi, Atti del Convegno, Recanati, 10 dicembre 1999, a cura di G.
SINGH, Centro Mondiale della Poesia e della Cultura “G. Leopardi”, Recanati, 2003, p. 39. L’intervento di Ramat ¢ poi
confluito nel suo I passi della poesia. Argomenti da un secolo finito, Interlinea, Novara, 2002, pp. 121-136. Sull’eredita
leopardiana nell’opera e nel pensiero dei due autori, cfr. il capitolo intitolato La lezione di Leopardi, in F. D’ ALESSANDRO,
Lo stile europeo di Sergio Solmi. Tra critica e poesia, Milano, Vita e Pensiero, 2005, pp. 141-210.

857 vi, p. 166.

858 _a citazione é tratta dal risvolto di Op. I.

859 S, RAMAT, cit., p. 41.

660 5, SoLmI, Montale 25, in Op. 1l1, pp. 25-26.

861 Cfr. Cart., p. 563 (n. XCVI, datata 15 novembre 1939).

862 poi confluito, col titolo di «Le occasioni» di Montale, in Op. 111, pp. 251-263.

863 S, SoLml, ivi, cit., p. 254.

864 S, RAMAT, cit., p. 38.

865 3, SoLml, La poesia di Solmi, in Op. I., p. 140. Cfr. anche Come mi vedo (in ivi, p. 146), in cui Solmi, scrivendo
stavolta in prima persona, ammette i suoi rapporti «col giovane Montale».

8% Cfr. i pur acuti ‘distinguo’, fatti da Afribo, tra il Montale post-Ossi € Solmi, in A. AFRIBO, cit., pp. 326-331.

867 A testimonianza di questo processo, Ramat, che prende in considerazione anche le prose liriche, fornisce un regesto
di «pili 0 meno vistose contiguita lessicali», in S. RAMAT, cit., pp. 48-52.
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Si riporta quindi — sorvolando sugli esempi gia censiti da Ramat (cfr. nota 21) e da Simonetti®®
e trascegliendo da un ampio corpus predisposto — una serie di campioni,®®® non prima di aver osservato
che alcuni elementi fanno il percorso inverso, da Solmi passano in Montale. Tra il “malvivo” della
solmiana Se pur fatiche e sogni (del ’24) e il “malvivi” della montaliana Flussi (in entrambi enjambeés)
non & certo quale sia la forma ispiratrice;®’° come non & detto che 1l sogno del prigioniero, testo
conclusivo della Bufera e altro, non sia in qualche modo debitore delle esperienze e delle situazioni, tra
sogno e reclusione, rappresentate quasi dieci anni prima nel Quaderno di Mario Rossetti (che ¢ del *45).
Una quartina compresa nella serie che da il titolo alla raccolta solmiana inizia proprio cosi: «Sogni della
prigione».

Sul ‘triangolo’ intertestuale in Organetto (dove & coinvolto D’ Annunzio) ha gia detto Afribo.®t

Il processo di astrazione espressiva, di ‘appianamento’ meditativo (e leopardiano) delle punte
montaliane, sembra gia visibile in Sole d’ottobre. La somiglianza tra «teso il tempo scandisce la mia
vita» e «Fuscello teso dal muro [...] che scande la carriera / del sole e la mia» € curiosa, quantunque —
0 proprio per questo — fortuita.®’

Sole d’ottobre € Canto del convalescente, comparse su «Solaria», sono, tuttavia, particolarmente
apprezzate da Montale.®” Nella seconda lirica, i debiti con gli Ossi si moltiplicano: tra gli altri, il «vento
improwviso che m 'investe» ricorda, anche per 1’affollamento delle labiodentali sonore, «e nel sole / che
v'investe, riviere» della tanto amata Riviere, dove Solmi trovava «un canto tanto ‘classicamente’
spiegato quanto esperto e nuovo»;’* ancora, le «fievoli parvenze» fraternizzano con le «parvenze,
falbe» di Gloria del disteso mezzogiorno.

Da Canto di donna gia Ramat giustamente segnala il lemma “procellosa” (da Fine dell infanzia),
che tornera, al maschile, in Amore. Qui, «la vuota attesa dove non & scampo» ricompone la piu franta
Arsenio: «quell’istante / ¢ forse, molto atteso, che ti scampi».

In Terra natia, «d’erbe / riarse» replica, anche per mezzo della stessa inarcatura, a «della foglia
/ riarsa» (Spesso il male di vivere ho incontrato). Isolate coincidenze lessicali (tra cui “ansieta’) a parte,
«Finito il viaggio» allude al nucleo tematico di Casa sul mare («Il viaggio finisce qui») e di Arsenio
(«che ti scampi / dal finire il tuo viaggio»)™>.

L’attacco di Momento, «Oggi m ’arde nell’anima | col fuoco estremo d’autunno», potrebbe
ricordare un passaggio di Non rifugiarti nell 'ombra: «tali i nostri animi arsi // in cui I’illusione brucia /
un fuoco», mentre «Tutta la vita s ‘addensa e precipita / al vento si consuma» riecheggia plurimi luoghi
montaliani (Falsetto, Flussi, Marezzo).

In Aeroplano, che Montale giudicava «bellissima»,5’® & notevole la somiglianza lessicale,
sintattica e metrica tra «All’alta tua dimora mi protendo» e «dall’oscuro mio canto mi protendo»
(Crisalide), altra riprova dell’irriducibile sostrato (neo)classico condiviso dai due poeti; verso la fine,
1’ossimorico «slancio Immoto» quasi inverte 1’«immoto andare» di Arsenio.

L’incipit di Bagni popolari, «Uomo che sfioro», concorda con le frequenti ‘torsioni’ relative degli
Ossi, come «uomo che passi» (Sarcofaghi), e delle Occasioni, mentre «Penso perché t’ho tradito» &

868 Cfr. G. SIMONETTI, Dopo Montale. Le «occasioni» e la poesia italiana del Novecento, Pisa, Maria Pacini Fazzi, 2002,
pp. 48-55.

869 L’ analisi rispetta 1’ordine dei testi stabilito in Op. I.

570 Giain ivi, p. 48.

671 Cfr. A. AFRIBO, cit., p. 309.

672 |a data di composizione di Sole d’ottobre (1925), che Montale leggera non prima del 1931, precede infatti quella di
Fuscello (1926). Cfr. F. D’ ALESSANDRO, Introduzione, cit., p. XLVI e Cart., pp. 99-101 (n. XXIII datata 17 marzo 1925)
e pp. 461-2 (n. 169 datata 26 marzo 1931), con note.

873 Cfr. ivi, pp. 482-3 (n. 179 datata 23 ottobre 1931), con nota.

674 lvi, p. 61 (n. X111 datata 14 luglio 1922).

875 Cfr. F. D’ ALESSANDRO, Lo stile europeo di Sergio Solmi, cit., p. 100: «con Arsenio [...] comincia a delinearsi ’ipotesi
di un ‘viaggio’ che in Casa sul mare era negata».

676 Cart., p. 543 (n. 210 datata 8 gennaio 1934), con nota.
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simile a molte pose meditative tipiche del soggetto montaliano, qui soprattutto a «Perché? Penso ad un
giorno di incantesimo» (Quasi una fantasia).

Oltre alla montaliana (e, prima, dantesca e dannunziana) “fumea”, gia registrata da molti, in
Ricordo si addensano moltissimi echi: la relazione piu sorprendente é forse quella tra «si schiantano /
al passaggio gli arbusti» e «un ragnatelo / si squarcia al passo» (Egloga), ma non & meno degna di nota
quella tra «Nel tuo magico cerchio mi riassumi» e «Nel puro cerchio un’immagine ride» (Cigola la
carrucola nel pozzo), endecasillabi entrambi.

Tra i luoghi delle Occasioni riecheggiati in Ritorno a una citta (cfr. Ramat), € suggestiva
soprattutto la ripresa del Ritorno, sia nel titolo che nel «battere fermo delle pale»; d’altra parte, a Bocca
di Magra si recava in vacanza lo stesso Solmi alla fine degli anni *30.5’7 E poi notevole il confronto,
anche metrico-sintattico, tra «scurisce, e tutto / € consumato» e «ed ogni cosa / in se stessa pareva
consumarsi» (Riviere).

Su Neve si € in parte gia detto; si aggiunge che il verso «il rimorso, I’affanno e la speranza»
guarda si al modello leopardiano, ma non ignora nemmeno il Montale di Sotto la pioggia: «le nude /
speranze ed il pensiero che rimorde».

Passando quindi al Quaderno di Mario Rossetti, 1’«ingestione prosastica»,®’® deputata alla
rappresentazione della violenza bellica e della solitudine visionaria del prigioniero, si avvicina agli usi
linguistici delle Occasioni e di Finisterre, senza pero dimenticare il lessico degli Ossi, come dimostrano
le sei occorrenze, nel Solmi maturo, di “gorgo” (con “sgorgare” e “ingorgare”).

Una e gia in Un sogno, dove, tra I’altro, «le spesse muraglie, le sbarre, / i pesanti cancelli»
fraternizzano con «le mura pesanti che non s’aprono» — riecco il montalismo — «al gorgo degli umani
affaticato» (Carnevale di Gerti).

Ma e nel Risveglio dell’evaso che le consonanze s’infittiscono: «gli occhi / la luce oggi
m’abbaglia», «il febbraio dimoia» e «un astro in ogni pozza» sembrano rimodulazioni o
semplificazioni classicheggianti di, rispettivamente, «in un barbaglio che invischia / gli occhi» (Non
rifugiarti nell 'ombra), «non muore piu il Febbraio» (Upupa) e «in un putre / padule d’astro inabissato»
(Stanze); identici in Montale, oltre alle gia notate «Madri» di memoria goethiana, i sintagmi «primo
soffio» (Nuove stanze) e, soprattutto, «in ogni fibra» (Tempi di Bellosguardo).

Tralasciando molto altro, si osserva la presenza di reminiscenze anche metrico-sintattiche. Da La
vita sbaglia i tempi, i modi.... tra «ride / pazza sotto la benda» e «scrollo / pazza aliando le carte»
(Vecchi versi); e da Aprile a San Vittore: tra «cola / tra le sbarre» e «cola / tra le chiome» (Barche sulla
Marna). Il sintagma «tra le sbarre», che ritorna nel quinto frammento del Quaderno, ¢ posto all’inizio
del verso anche nella montaliana Accelerato. Ancora: le rime “traccia-faccia” e “verde-perde” (gia
dantesche), benché invertite, sono gia in Montale (in Egloga e in Elegia di Pico Farnese).

Per i testi del biennio 1946-1947, bastera esplicitare il nesso importante gia individuato da Ramat
tra Lago e Punta del Mesco: cioe tra «lo riga il frullo a picco / di due pernici» e «Nel cielo della cava
rigato / all’alba dal volo dritto delle pernicix».

Nelle raccolte successive, nonostante la «posizione appartata» di Solmi «rispetto alle “linee” e
agli autori fondamentali del Novecento poetico»®’® e il suo marcato anacronismo stilistico, i punti di
contatto, anche notevoli, non mancano.

In Dalla torre Eiffel, si coglie una perfetta coincidenza ritmica, metrica, sintattica e, in parte,
lessicale: tra «lungo gli aerei dedali d’acciAIO» e «sopra 1’aereo stollo del pollAIO» (Upupa), due
endecasillabi con accenti di 18-42-63-102.

A un girasole intrattiene rapporti evidenti con le sezioni Ossi di seppia, Mediterraneo e Mottetti,
gia notati da Ramat; inoltre, il verso «quel sole che oggi morto in cielo duray si riallaccia a «s’ostina in
cielo un sole / freddoloso», dal mottetto XII.

677 Cfr. G. PACCHIANO, Ricordo di Sergio Solmi, in Poesie, meditazioni e ricordi, 1, Meditazioni e ricordi, Milano,
Adelphi, 1984, p. 310.

578 Di «massiccia ingestione prosastica» parla lo stesso Solmi in La poesia di Solmi, cit., p. 140.

679 P, V. MENGALDO, cit., p. 243.
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Nell’incipit di Prato, «Qui dove la vita SCuote», i riferimenti a Dora Markus (accanto a In limine)
sono plateali: «E qui dove un’antica vita / si SCrezia.

Nei Tre paesaggi milanesi, «Avrei voluto apprendere cotesta / tua chiarezza» fa il verso a «Avrei
voluto sentirmi scabro ed essenziale» di Mediterraneo, mentre «il tuo sfumato, morbido / alone» di Alla
bruma si associa alle «fumate / morbide» di Notizie dall’ Amiata.

Rimodulazioni o inversioni interessanti anche in Alla figlia: tra «ogni speranza darei» e «Ti dono
anche 1’avara mia speranza» (Casa sul mare); in Arte poetica: tra «gonfi in nube» e «una nube / che
gonfia» (Nel sonno); in Ultime notizie: tra la «giostra / immotax» e «immoti, ma piu vivi. Era una giostra»
(Il ventaglio, ancora da Finisterre); qui, I’«immenso / bianco quadrante» riecheggia, tra I’altro, il
«quadrante / dell’immenso orologio» di Palio.

A indagini segniche di sapore montaliano fanno riferimento invece diverse parole e sintagmi di
A una farfalla, tra cui «non so leggere nei segni / vividi», simile a «Lieto leggero i neri / segni» (Quasi
una fantasia).

Da Levania a | libri, basta Ramat — va pero segnalata la correlazione ‘interstellare’ tra «sgorgare
in bianca vampa» (Levania) e «sgorga bianca la stella di Canicola» (di nuovo Arsenio).

Della lunga Dal balcone, congiungendo in questo caso i riscontri di Ramat e di Simonetti, si
citano solo i versi finali, «la semiconsunta / puntina d’un esistere che stride / rauca, sul microsolco»,
che si avvicinano, oltre all’explicit dell’Orto, a quelli di Palio: «finché spunti la trottola il suo perno /
ma il solco resti inciso», versi che Solmi oltretutto cita in conclusione del suo saggio sulle Occasioni.°

Diverse coincidenze confermano poi il rapporto tra Via delle vele e il primo mottetto, su tutte quella
tra «la selva delle vele» e «Paese di ferrame e alberature / a selva». Del resto, come osserva
D’ Alessandro,®®! «lo spunto figurativo del primo mottetto montaliano» era contenuto in un passo della
prosa solmiana Incontro col mare, cioé «le grandi alberature dondolanti sulla superficie oleosa dei porti».

In Eta dei semidei, gli «erti / pinnacoli» rispondono anche metricamente agli «irti / pinnacoli» di
Dora Markus, mentre il Lamento del vecchio astronauta, che ¢ del *63, sembra piuttosto preannunciare,
per il titolo e 1’uso della figura monologante, le imminenti prosopopee caproniane.

La presenza di alcuni lessemi comuni a Satura e all’ultima stagione montaliana (da «Angelo
Nero» a “oltrevita”) ¢ confermata anche da Ramat.

Infine, tra i testi sparsi, accertate, grazie a Simonetti e a Lise,®8? le molte corrispondenze tra Saint
Germain Des Prés e Lindau, & notevole, in A fiore del bianco, «il serale brusio», che inverte
‘rondianamente’ il «brusio della sera» di Tempi di Bellosguardo.

Proprio le reinterpretazioni del modello montaliano, tra inversioni, ‘mutazioni’ formali e
assestamenti classicheggianti, insieme al riuso di moduli metrici, sintattici e ritmici, mostrano come
Solmi si sia fabbricato, negli anni, una nicchia si tutta sua, ma intagliata sulla linea che separa il vecchio
dal nuovo, rimanendo sempre fedele alla sua «originalita buona»; quella che Montale, ribadendo i
legami poetici dell’amico con Cardarelli e con sé stesso, gli riconosceva:

Le poesie mi piacciono molto. In qualche zona sei a contatto di gomito con Cardarelli; sarebbe facile
sopprimere tale incontro, ma dubito che sarebbe utile. Pensaci su. In fondo la posizione che tu occupi
fra Cardarelli e Montale & una posizione feconda; allontanarsene potrebbe voler dire rinunziare a
un’originalita buona per una originalita cattiva. Non s0.%8®

880 5, SoLmI, «Le occasioni» di Montale, cit., p. 263.

881 Cfr. F. D’ ALESSANDRO, Lo stile europeo di Sergio Solmi, cit., pp. 56-57.

882 Cfr. A. LISE, Note sull’intertestualita in Solmi, in Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant anni,
vol. 11, a cura degli allievi padovani, Firenze, SISMEL Edizioni del Galluzzo, 2007, pp. 1416-1418, in cui Lise integra le
considerazioni di G. SIMONETTI, cit., p. 358.

883 Cart., p. 585 (n. 230 datata 26 febbraio 1948).
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ANNA BANTI E IL MODERNISMO

di Edoardo Bassetti

Secondo Cesare Garboli, «il rifiuto del tempo» da parte di Anna Banti indirizza la sua opera
verso esiti inattuali e al tempo stesso contemporanei: «uno costruttivo, positivo, lo stradone pieno di
segnali e di frecce un po’ anni Cinquanta, anche un po’ ostentate, in direzione Verga, Manzoni,
Balzac, Ottocento, realismo, ecc.; I’altro un viale novecentesco piu simile a noi, dove cammina un
romanziere di luce artificiale e di fissita stralunata, dalle visioni convulse e dai traumi nodosi e
irreali».® E lungo questa zona liminale, su cui Banti avanza con passo leggero senza lasciare orme
definitive, che I’articolo intende aggiungere a un tale crocevia anche il sentiero frondoso del
Modernismo, raramente percorso dalla critica bantiana, ma che molti studi degli ultimi anni hanno
contribuito a diramare.

Fra gli autori affrontati nelle Rencontres de /’Archet 2022 sono senza dubbio Virginia Woolf e
Marcel Proust ad aver influenzato maggiormente (sebbene in maniera diversa, come vedremo) la
produzione di Banti, la quale espresse inoltre la sua predilezione per Henry James e Katherine
Mansfield, salvo esprimere d’altra parte numerose remore nei confronti del teatro pirandelliano.%®
Piu che altrove, I’influenza modernista va a mio avviso ricercata nel peculiare trattamento del tempo
all’interno dell’opera bantiana, che deve molto anche agli studi storico-artistici dell’autrice:%% non a
caso, secondo Banti, con i suoi romanzi Woolf e riuscita a «forzare i limiti del tempo e ricomporlo in
una dimensione irrevocabile, esaudita».%8’

Una prima spia di tale relazione va scorta nell’interesse per 1’opera woolfiana che emerge a
meta degli anni Quaranta: a guerra non ancora conclusa, Banti inizia a tradurre Jacob’s Room,%®
considerato da Nadia Fusini un romanzo «di iniziazione»®® al Modernismo, scrive un saggio su
Orlando®° e scopre A Room of One’s Own,®! che influenzera in maniera evidente 1’evoluzione della
poetica bantiana®®? a partire dalla riscrittura del romanzo Artemisia, il cui manoscritto era stato
distrutto dai bombardamenti su Firenze del 1944.

884 C. GARBOLI, Anna Banti e il tempo, in L opera di Anna Banti, Atti del convegno di studi, a cura di E. BIAGINI, Firenze,
8-9 maggio 1992, Firenze, Olschki, 1997, pp. 14-15.

85 1 ’intervento radiofonico Umor nero del 1958, che Banti dedica proprio al teatro di Pirandello, & ancora oggi fruibile
su Rai Play Sound, https://www.raiplaysound.it/audio/2020/09/Radio-3-terzo-programma-78c63el16-e2c1-4dcc-899f-
500a901a3106.html., consultato il 21 marzo 2023.

886 Cfr. E. BASSETTI, Il romanzo metastorico di Anna Banti, «Paragone. Letteratura», LXXII, 2021, pp. 113-132.

887 A. BANTI, Umanita della Woolf, «Paragone. Letteratura», 111, 1952, p. 53.

888 Sulle problematiche che emergono dalla traduzione bantiana, cfr. N. PIREDDU, Modernism Misunderstood: Anna Banti
Translates Virginia Woolf, «Comparative Literature», LVI, 2004, pp. 54-76.

889 N, FusIn, Il pennello di Virginia, in V. WOOLF, La stanza di Jacob, trad. di N. FusINI, Milano, Feltrinelli, 2022, p. 5.
69 pensato per essere pubblicato all’interno di un “omaggio” destinato ai Quaderni della Medusa curato da Enrico Falqui
(che non vedra mai la luce), il testo non sara pubblicato neppure sulla rivista Prosa diretta dalla compagna Gianna Manzini
(cfr. nota 6) provocando una certa frizione fra le due scrittrici, come emerge da una lettera che Banti invia a Maria Bellonci
il 19 aprile 1945: «Ho mandato a Gianna un soggetto sull’Orlando che le deve aver dato un fastidio notevole — sai, una
cosa tutta antiletteraria». 1l saggio verra infine pubblicato su Paragone con il titolo Umanita della Woolf nel 1952,
Relativamente all’influenza di Orlando sull’opera bantiana, cfr. M.C. PAPINI, Artemisia e Orlando, in L opera di Anna
Banti, cit., pp. 119-134.

891 Cft. La lettera che Banti invia a Manzini il 16 marzo 1945: «Cara Gianna, ecco il mio piccolo saggio sull’Orlando
[...]. Vedrai che il mio punto di vista non ¢ strettamente letterario. Infatti il mio esame dei lavori della Woolf mi ha portato
alla conoscenza di un suo saggio, che certo tu avrai letto, “A room of one’s own”, su cui m’¢ parso improntata tutta la
morale di Orlando. Allora, tu capisci: ho parlato piu di questo saggio che dell’Orlando stesso». Relativamente
all’influenza di 4 Room of One’s Own sull’opera bantiana, cfr. A. BERTOLUCCI, Fedelta a una vocazione, «La Fiera
Letteraria», XII, 1957, pp. 3-4; B. MANETTI, Quella stanza tutta per loro. Le donne e la letteratura negli scritti critici di
Anna Banti, «Paragone. Letteratura», LVI, 2005, pp. 165-181.

892 Su come Banti sia stata fra le prime voci della cultura italiana a cogliere il valore sociale e politico degli scritti di
Woolf, a lungo confinata secondo ’autrice a una dimensione meramente letteraria dalla «leggenda della prima signora
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https://www.raiplaysound.it/audio/2020/09/Radio-3-terzo-programma-78c63e16-e2c1-4dcc-899f-500a901a3106.html

Nella premessa alla sua traduzione, pubblicata da Mondadori nel 1950 e poi nel 1980, Banti
associa la rappresentazione woolfiana della realta «a un lucidissimo specchio che un sasso lanciato
violentemente riduc[e] in innumerevoli frammenti. In ciascuno si riflette e isola un’immagine (o un
discorso, 0 un paesaggio, o una riflessione) che il lettore-collaboratore s’impegna a riconoscere
ricomponendo 1’insieme della pagina».%®® La poetica del frammento, capace di isolare e allo stesso
tempo di astrarre una particella del reale per ricavarne condensato il senso profondo, ulteriore, ¢ alla
base anche di Artemisia, in cui come scrive la stessa autrice «I’impegno del narrare non sosteneva
che la forma commemorativa del frammento».% Significativamente, Banti si & affidata proprio al
modello woolfiano in un momento cruciale della sua carriera, per riscrivere cioé il romanzo perduto
in maniera del tutto differente rispetto alla versione originaria,®®® segnando un’evidente discontinuita
con la prima fase della sua produzione letteraria.

Sin da subito, uno dei primi lettori di Artemisia come Emilio Cecchi (intimo della coppia Banti-
Longhi) vi colse una chiara influenza woolfiana, tanto che in una lettera a Gianfranco Contini scrive:
«Ho ricevuto, e delibato per ora solo in piccolissima parte 1’““Artemisia” della Banti, e mi pare (sulle
tracce di “Orlando” della Woolf) il suo massimo impegno».5°® Un’intuizione che assume un ulteriore
significato dato che Cecchi, in quegli anni, stava curando la pubblicazione di tutte le opere di Woolf
per Mondadori, e alla morte di Alessandra Scalero aveva appunto affidato a Banti la traduzione di
Jacob’s Room, oltre ad aver gia scritto la prefazione di Gita al faro edito in Italia da Treves nel 1934.

Quella breve ma notevole introduzione al romanzo — che come ci ha insegnato Fusini
dovremmo tradurre Al faro per preservare la polisemia di un dativo che & al contempo un moto a
luogo figurato —%°7 verra non a caso citata ampliamente da Banti nel suo saggio Umanita della Woolf,
ideato in contemporanea alla traduzione di Jacob’s Room e alla riscrittura di Artemisia. Qui Banti
considera proprio To the Lighthouse come la migliore delle opere woolfiane, «la serata di gala»
rispetto alla «prova generale» di Mrs. Dalloway, d’accordo del resto con la stessa autrice inglese.%%

Spettacolo davvero eccezionale [...] in cui i propositi e gli intendimenti dello scrittore vengono
esauditi nella quieta esaltazione di un volo fermo e come da un’altezza serena in tutto simile al luogo
dove, secondo il suo pensiero, I’artista dovrebbe porsi per conquistare il senso di una scena di
continuo oscillante. Era questa, per Virginia Woolf, la realta: un inseguirsi e inserirsi di motivi
interiori, legati alla storia di un minuto o di una vita, che prendono le mosse dalle piu fugaci e
terrestri occasioni: il suono di una parola, il sapore di un cibo, 1’ombra di una nuvola sul mare. Come
fiocchi di neve, vorticano, questi motivi, con un ritmo tanto diverso dal ritmo proustiano, e finiscono
per catalizzarsi in un ritratto di marmo o in un paesaggio assoluto, che la memoria non pud mutare.
[...] Una vicenda che pare scritta senza I’intervento dell’autore, fluida come la vita usuale: non

delle lettere», cfr. A. BANTI, Il testamento di Virginia Woolf, «Paragone. Letteratura», X1V, 1963, p. 100; E. BASSETTI,
«Ora bisognerebbe guardare le cose in un’altra maniera». Genealogie, crisi e svolte poetiche dai carteggi di Anna Banti,
«Studi (e testi) italiani», XLIX, 2022, pp. 203-224.

89 A. BANTI, Introduzione, in V. WOOLF, La camera di Jacob, trad. di A. BANTI, Milano, Mondadori, 1980, p. 7.

694 A. BANTI, Artemisia, in Romanzi e racconti, a cura di F. GARAVINI e L. DESIDERI, Milano, Mondadori, 2013, p. 245.

89 Cfr. Quaderni di Leonetta Cecchi Pieraccini, Fondo Cecchi, Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti, Gabinetto
G.P. Vieusseux, Firenze: «Ha terminato la nuova stesura dell’*“Artemisia”: ma ha fatto una cosa piu breve e non biografica
come aveva stabilito nel manoscritto perduto nel bombardamento di via S. Jacopo».

69 |_ettera del 24 dicembre 1947, in E. CECCHI e G. CONTINI, L onesta sperimentale, a cura di P. LEONCINI, Milano,
Adelphi, 2000, p. 81. Cecchi tornera sul legame fra Banti e Woolf anche nella recensione sull’«Europeoy» del 25 gennaio
1948, tra le prime ad essere state pubblicate.

897 Cfr. N. FUsINI, Postfazione, in V. WooLF, Al faro, trad. di N. Fusini, Milano, Feltrinelli, 2017, p. 197 sgg.

6% 11 23 novembre 1926, Virginia Woolf scrive nel suo diario: «I am re-doing six pages of Lighthouse daily. This is not,
I think, so quick as Mrs. D: but then | find much of it very sketchy and have to improvise on the typewriter. This I find
much easier than re-writing in pen and ink. My present opinion is that it is easily the best of my books: fuller than J.'s R.
and less spasmodic, occupied with more interesting things than Mrs. D., and not complicated with all that desperate
accompaniment of madness»; e ancora, il 23 gennaio 1927: «Well Leonard has read To the Lighthouse and says it is much
my best book and it is a “masterpiece”. He said this without my asking. I came back from Knole and sat without asking
him. He calls it entirely new — “a psychological poem” is his name for it. An improvement upon Dalloway; more
interesting».
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comica, non tragica, senza intreccio amoroso, senza catastrofe. [...] La gita al faro ¢ pronta per la
memoria, il ciclo & compiuto.5®°

Con estrema lucidita, Banti sembra essere in sintonia nientemeno che con 1’Auerbach di
Mimesis,’® e per certi versi anche con lo stesso diario della scrittrice, due testi che all’epoca non
poteva ancora aver letto: lo spessore critico del brano € dovuto a mio avviso anche al fatto che
I’autrice riconosca (e al contempo proietti) in To the Lighthouse molti elementi portanti di Artemisia,
a partire dalla stretta relazione fra la protagonista bantiana e il personaggio di Lily Briscoe, anch’essa
pittrice, di cui ho gia avuto modo di occuparmi.’®!

Banti coglie come la natura oscillante, o meglio ancora ondivaga, della scrittura woolfiana sia
dovuta dall’«inseguirsi e inserirsi» di «motivi interiori» resi intellegibili dalla «storia di un minutoy, da
gesti «fugaci e terrestri» che a una sensibilita modernista possono rivelare un «senso» inaccessibile,
invece, alle potenzialita ermeneutiche di eroiche gesta ottocentesche. Le piu minute «occasioni» del
quotidiano (siamo nella stessa atmosfera del primo Montale) permettono a Woolf di innescare il suo
celebre tunneling process, attraverso cui esplora connessioni psicologiche non ancora sondate dal
precedente tessuto letterario. Banti percepisce inoltre la natura sfuggente dell’opera, difficilmente
etichettabile attraverso i generi della tradizione, ma piuttosto da ricondurre alla matrice formale della
«memoria» — proprio con il termine elegy, non a caso, Woolf aveva proposto di identificare To the
Lighthouse.”2

Tempo e memoria ci portano anche a Proust, che Banti considerava il «piu grande scrittore del
secolo»,’® sebbene «tanto diverso» da Woolf. La ricezione bantiana dell’autore francese va inserita
in un contesto ben determinato, ovvero quello della rivista Paragone fondata dall’autrice insieme a
suo marito Roberto Longhi nel 1950: in quest’ambito I’influenza proustiana aveva un valore
metodologico prima ancora che narrativo, ed era spesso legata al magistero del Manzoni, altro nume
tutelare del pantheon bantiano.”® In uno dei suoi rari interventi di carattere teorico, Longhi scrive
infatti che il «“metodo” proustiano [...] puo servire di eccellente modello al critico (dunque allo
storico) dell’arte per meglio intrecciare ad infinitum le cosiddette “biografie spirituali dei suoi
protagonisti, in una vera e propria “recherche du temps perdu”».’®

Banti associa Proust ad autori che oggi non ci sembrano certo «simili a noi»: intervistata nel
1957, infatti, aveva risposto che in gioventu le sue «letture eran quasi interamente dedicate ad autori
vecchi o, almeno, ben stagionati: Manzoni, Balzac, Verga, Proust»;’% la sua lezione sembra riferirsi
piuttosto allo «stradone» che al «viale» garboliano, fornendole un «metodo» ermeneutico prima
ancora che un modello letterario. A riprova di questa lettura “ottocentesca” di Proust all’interno di
Paragone, vi € inoltre la dichiarazione di una illustre firma della rivista come Giorgio Bassani, allievo
di Longhi e autore prediletto da Banti stessa: «come scrittore ho sempre guardato piu all’Ottocento
che al Novecento; e fra i grandi romanzieri di questo secolo, a quelli che come Proust [...], che
derivano direttamente dal secolo scorsox».’’

699 A, BANTI, Umanita della Woolf, cit., p. 47.

700 Cfr. E. AUERBACH, Il calzerotto marrone, in Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 2016,
pp. 317-318.

01 Cfr. E. BASSETTI, Scrivere (e dipingere) I’Altrove. Anna Banti, Artemisia e Lily Briscoe: per un’arte “di memoria,
non di maniera”, «Allegoria», XXXII1, 2020, pp. 186-201.

702 1] 27 giugno 1925, Woolf annota nel suo diario: «So | am getting pushed into criticism. It is a great standby — this
power to make large sums by formulating views on Stendhal and Swift. (But while I try to write, | am making up To the
Lighthouse — the sea is to be heard all through it. | have an idea that | will invent a new name for my books to supplant
“novel”. A new — by Virginia Woolf. But what? Elegy»?

703 A, BANTI, Marcel Proust in mostra, «Paragone. Letteratura», XVI, 1965, p. 160.

794 Si vedano almeno saggi fondamentali dell’autrice come Romanzo e romanzo storico, Ermengarda e Geltrude, Manzoni
e noi contenuti nella raccolta Opinioni del 1961.

%5 R, LONGHI, Proposte per una critica d’arte, «<Paragone. Arte», |, 1950, pp. 16-17.

%6 |, PiccionI, 16 domande ad Anna Banti, «La Fiera Letteraria», X1, 3 febbraio 1957, p. 2.

07 G. BASSANI, Opere, a cura di R. COTRONEO, Milano, Mondadori, 1998, p. 173.
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Una posizione in linea, del resto, anche con i piu recenti esiti della critica: come nota Guido
Mazzoni, Proust e i suoi coetanei restarono in realta fedeli al progetto che, declinato in maniera
differente, troviamo gia nelle opere critiche di Zola e James, e prima ancora in quelle di Balzac e
Stendhal: «rappresentare bene, realisticamente, la vita quotidiana».”® Cid che cambia con il
Modernismo non ¢ dunque il fine dell’operazione letteraria, ma il modo di percepire e intendere la
vita, che ogni interprete rappresenta in forme narrative differenti.

Woolf illustra una metamorfosi percettiva, un cambiamento gestaltico. | modernisti si soffermano
sul pulviscolo di impressioni minute, di movimenti inconsci e preconsci da cui una mente comune
in un giorno comune é percorsa, e considerano importanti dei livelli ontologici che gli scrittori
edoardiani non colgono, o ai quali non danno valore. In altre parole, il romanzo modernista
cambia I’ordine del discorso, mutando i criteri che separano il significativo dall’insignificante, il
primo dal secondo piano, I’essenziale dal contingente. Ma se il passaggio é netto, altrettanto netta
e la persistenza di un elemento comune: i modernisti perseguono lo stesso scopo dei realisti del
XIX secolo e dei loro continuatori; vogliono rappresentare bene la vita.”®

La rappresentazione woolfiana, in particolare, sembra aver influenzato in maniera decisiva il
«ritmo» della scrittura bantiana. Senza ricercare qui i loci di una puntuale filiazione testuale, credo
che I’itinerario critico delineato possa gia suggerire come il magistero di Woolf, in Banti e non solo,
sia stato piu prolifico rispetto a quello di Proust ma anche di altri autori modernisti, come ho avuto
modo di articolare nel recente volume La funzione Joyce nel romanzo occidentale.’°

Con il suo scorching method («metodo dell’incenerimento»),’*! Joyce € riuscito a perseguire la
propria sperimentazione incendiando la tradizione che I’aveva preceduto, lasciando dietro a sé un
terreno esaurito’*2 dal quale pochi altri germogli letterari sono fioriti; Woolf, che per certi versi non
si e spinta cosi in la a livello formale, ha invece indicato la scia riflessa di un faro in mare aperto, che
continua a illuminare una rotta ancora oggi percorribile.

Non é allora un caso se Lily Briscoe cerchi di riposizionare gli oggetti di fronte a sé in modo
tale che non «si romp[a] ’unita dell’insieme»,*? tentando cioé di riconciliare 1’unita con il tutto; la
rivoluzione di Stephen Dedalus non presenta invece una simile preoccupazione, tant’¢ che non teme
di «rimanere solo»:"* la pittura di Lily illumina un avvenire aperto e futuribile; la speculazione di
Stephen, invece, e rivolta solo a se stesso, e hon contempla una simile proiezione in avanti.

Di fronte a una modernita destabilizzante, Stephen-Joyce offre come soluzione «il silenzio,
Iesilio, la scaltrezza»:’* una forma letteraria intesa — per dirla con Adorno — come sedimentazione
del programmatico rifiuto di ogni fede, «si chiami essa famiglia, patria o chiesa»;"*® come per il titolo
Al faro, Lily-Woolf propone invece una letteratura concepita come dono e deissi, verso un altrove’’
ancora a venire al di la del «punto di vista maschile che governa le nostre vite»:"*® uno spazio culturale
che, appunto, romanzi come Artemisia hanno per primi cercato di abitare.

%8 G, MAZzzoNI, Teoria del romanzo, Bologna, 11 Mulino, 2011, p. 308.

%9 |vi, pp. 309-310.

10 Cfr. E. BASSETTI, «The mysterious ways of spiritual life». La Cenere e il Faro, I’eredita culturale di James Joyce e Virginia
Woolf, in La funzione Joyce nel romanzo occidentale, a cura di M. TORTORA e A. VOLPONE, Milano, Ledizioni, 2022, pp. 81-107.
"1 Cfr. A. VOLPONE, James Joyce: implosione ed esplosione del romanzo, in Il romanzo modernista europeo. Autori,
forme, questioni, a cura di M. TORTORA e A. VOLPONE, Roma, Carocci, 2019, p. 221.

"2 Cfr. J. BARTH, La letteratura dell’esaurimento, in L’ algebra e il fuoco, Roma, Minimum Fax, p. 63.

"3V, WooLF, Al faro, cit., p. 39.

14 ], Joyck, Dedalus, Milano, Mondadori, 2020, p. 227.

15 vi, p. 228.

718 Ibid.

"7 Relativamente al concetto di Elsewhere, cfr. T. DE LAURETIS, Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and
Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1987.

18 \/, WooLF, La macchia sul muro, in Lunedi o martedi. Tutti i racconti, Milano, Bompiani, 2017, p. 95.
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L’ALBA DEL MODERNISMO: GUSTAVE FLAUBERT
DALL’EDUCATION SENTIMENTALE DEL 1845 A QUELLA DEL 1869

di Letizia Carbutto
«l should say that Joyce has taken up the art of writing where Flaubert left it».”°

Che Gustave Flaubert sia tra i piu citati, accanto al coevo Charles Baudelaire, negli ancora incerti
tentativi di una genealogia del modernismo, si deve in gran parte a molti degli autori tradizionalmente
inclusi nel canone modernista. L’eredita della lezione flaubertiana non é soltanto rintracciata dalla
critica,"?° ma anche richiamata o apertamente dichiarata da Pound, ad esempio, nei cui scritti saggistici
il nome tutelare di Flaubert ricorre con notevole frequenza, accostato in genere a quello di Joyce.
Quest’ultimo recupera la corrispondenza flaubertiana nel Portrait of the Artist as a Young Man;’?! Eliot
lo ritiene «un maitre & la fois d’art et de pensée»’?? e considera L ‘Education sentimentale, accanto
all’opera di Eschilo, Shakespeare e Aristotele, un esempio di «permanent literature».’?® Woolf
percepisce una comunione artistica con Flaubert, di cui condivide il tormento dello stile — «Few People
can be so tortured by writing as | am. Only Flaubert | think»"?* —; Proust, & vero, vi accenna a malapena
nella Recherche, ma gli dedica un saggio in cui gli riconosce un “genio grammaticale” e una maestria
nel restituire I’impressione del Tempo (plauso significativo): «Chez [Balzac] ces changements de temps
ont un caractere actif ou documentaire. Flaubert le premier, les débarrasse du parasitisme des anecdotes
et des scories de I’histoire. Le premier, il les met en musique».’®

E innegabile che di numerose tecniche e sperimentazioni formali diffuse nel corso del primo
Novecento si trovano gia evidenti manifestazioni nei romanzi flaubertiani, nonché nelle riflessioni
estetiche affidate alla corrispondenza. Si tratta di soluzioni in aperta rottura con il modello
romanzesco canonico — che nelle rivendicazioni di Flaubert assume il volto di Balzac’?® — verso cui
invece le opere giovanili dimostrano un debito. Proprio per questa ragione, I’influsso esercitato da
Flaubert sulla poetica modernista emerge con particolare chiarezza dalla lettura parallela delle due

"9 E, POUND, Paris Letter, «The Dial», LXXII, 6 (June 1922), pp. 623-629; poi in F. REID (ed.), Pound / Joyce: The
Letters of Ezra Pound to James Joyce, with Pound’s Essays on Joyce, London, Faber, 1967, pp. 194-200, p. 194.

720 «The genius of Proust, of Joyce, of Virginia Woolf, of Kafka and of Faulkner would have not been possible without
the lesson of Flaubert», scrive perentorio Vargas Llosa (M. VARGAS LLOSA, Flaubert, our contemporary, in T. UNWIN
(ed.), The Cambridge Companion to Flaubert, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 220-224 p. 222).
Bradbury e McFarlane individuano nel ruolo di iniziatori svolto da Flaubert e Baudelaire una delle poche certezze
condivise sulla “natura obliqua del Modernismo”: «Although the reports vary increasingly in their detail, as the lore
begins to shift, they have in common an emphasis on the Anglo-American achievement following on from the innovations
of French symbolism, behind which again stand two prime initiators, Flaubert and Baudelaire» (M. BRADBURY AND J.
MCFARLANE, The Name and Nature of Modernism, in ID. (eds.), Modernism 1890-1930, Sussex and New Jersey,
Harvester Press and Humanities Press, 1978, p. 36).

721 «The artist, like the God of the creation, remains within or behind or beyond or above his handiwork, invisible, refined
out of existence, indifferent, paring his fingernails» (J. JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man [1916], Jeri Johnson
(ed.), Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 181). Cfr. «L’artiste doit étre dans son ceuvre comme Dieu dans la
création, invisible et tout-puissant; qu’on le sente partout, mais qu’on ne le voie pas» (G. FLAUBERT, Lettera a
Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 marzo 1857, in ID., Correspondance, J. Bruneau e Y. Leclerc (eds.), 5 voll, Paris,
Gallimard, 1973-2007, t. 11, p. 691).

72T, S, ELIOT, Lettre d’Angleterre, «<Nouvelle Revue Frangaise», 11(122) (novembre 1923), pp. 619-25, p. 620.

"2 T.S. ELIOT, The Possibility of a Poetic Drama, in ID., The Sacred Wood [1920], London, Methuen, 1964, pp. 60-70, p. 65.
724 \/, WoOLF, The Diary of Virginia Woolf, Volume Five: 1936-1941, A. Olivier Bell, A. McNeillie (eds.), San Diego,
New York, London, A Harvest Book, Harcourt Brace & Company, 1984, p. 25.

25 M. PROUST, 4 propos du “style” de Flaubert, «La Nouvelle Revue Frangaise», t. X1V, 1920, p. 72-90, p. 85.

726 Cfr. tra gli altri G. SEGINGER, Flaubert lecteur de Balzac. L’Education sentimentale ou la réinvention du roman, in K.
MATSUZAWA (ed.), Balzac, Flaubert. La genése de [’ceuvre et la question de ['interprétation, Nagoya, Nagoya University
Press, 2009, pp. 67-74.
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versioni dell’Education sentimentale, del 1845 e del 1869, che condividono oltre al titolo le premesse
— una coppia di amici affronta I’educazione alla vita e all’arte —, ma seguono due percorsi antitetici:
se la prima, ultima opera giovanile, conclude in qualche misura la tradizione Ottocentesca, la seconda,
grande romanzo della maturita, anticipa 1’ideale Novecentesco. %’

Tra le piu rilevanti differenze tra le due opere spicca, anzitutto, la rinuncia a una trama ben
congegnata, volutamente ridotta nel romanzo del 1869 a una spiazzante immobilita. Mentre nella
prima versione Flaubert concede ai protagonisti Henry e Jules relazioni amorose e fughe avventurose,
tutto cio che riserva ai loro corrispettivi della maturita, Frédéric e Deslauriers, &€ un continuo
indietreggiare, la totale assenza di reale progressione. La potenza del romanzo Ottocentesco fatta di
peripezie e colpi di scena, ancora vitale nella prima Education, subisce nella seconda un lavoro di dé-
dramatisation, in cui ’intreccio viene ricondotto a un andamento circolare, e I’azione € soffocata dal
moltiplicarsi dei discorsi.’?® Cinquant’anni piu tardi, Woolf avrebbe invocato il diritto dello scrittore
di liberarsi della convenzione della trama: «If a writer were a free man and not a slave, if he could
write what he chose, not what he must, if he could base his work upon his own feeling and not upon
convention, there would be no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the
accepted style».”®® E significativo che Flaubert, consapevole dell’effetto destabilizzante che tale
assenza di linearita narrativa e di una solida struttura avrebbe provocato nel lettore, esprima a piu
riprese dubbi nei confronti di tale scelta — «Le dessin général en est mauvais! Ca ne fait pas la
pyramide»’3® — e che vi individui infine la ragione della ricezione negativa del romanzo: «Pourquoi
ce livre-la n’a-t-il pas eu le succés que j’en attendais? [...] C’est trop vrai et, esthétiquement parlant,
il y manque: la fausseté de la perspective. A force d’avoir bien combiné le plan, le plan disparaity.’®!

All’istanza formale di svalutazione della trama si accosta quella contenutistica, concepita
durante la stesura di Madame Bovary ma condotta all’estremo con la seconda Education sentimentale,
vero «livre sur rien»:"32 non ci sono in letteratura bei soggetti d’arte, sostiene Flaubert, & lo stile a
riscattare la futilita della materia, «et en conséquence 1’on peut écrire n’importe quoi aussi bien que
quoi que ce soit».”** Sara ancora Woolf a sostenere con fermezza che «“The proper stuff of fiction”
does not exist; everything is the proper stuff of fiction».”*

Privata di un plan e della materia “propriamente romanzesca” che sostenevano la versione
giovanile, L Education della maturita finisce per sbarazzarsi parallelamente del prototipo di eroe
balzachiano che Henry ancora incarnava. Se questi viene introdotto, nella versione del 1845, nel
momento del suo ingresso trionfale a Parigi, Frédéric Moreau e presentato durante un viaggio di
ritorno dalla capitale, mentre si lascia trasportare da un battello che risale la Senna verso la provincia.
E Flaubert a offrire la pit calzante descrizione del secondo protagonista quando afferma di voler
tracciare, nell’Education del 1869, il ritratto della propria generazione, «un livre d’amour, de passion;
mais de passion telle qu’elle peut exister maintenant, c’est-a-dire inactive».’ E una passione inattiva
a muovere, o piuttosto a immobilizzare Frédéric, avvolto in una spirale immutabile che fa il pari con

27 D’altronde, nella scrittura flaubertiana viene spesso individuata 1’origine della moderna coscienza letteraria. Barthes,
tra gli altri, scrive che «Ce qui sépare la “pensée” d’un Balzac et celle d’un Flaubert, c’est une variation d’école; ce qui
oppose leurs écritures, ¢’est une rupture essentielle», e che «L’écriture classique a donc éclaté et la Littérature entiére, de
Flaubert a nos jours, est devenue une problématique du langage» (R. BARTHES, Le degré zéro de [’écriture. Suivi des
Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 1972, pp. 10-20).

728 G, SEGINGER, Flaubert lecteur de Balzac..., cit., p. 68.

729 \/, WooLF, Modern Fiction [1919], in A. McNEILLE (ed.), The Essays of Virginia Woolf. Volume 4: 1925 to 1928.
London, The Hogarth Press, 1984, pp. 157-165, p. 160.

730 G. FLAUBERT, Lettera a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 marzo 1857, in ID., Correspondance, cit., t. I, p. 318.

8L G. FLAUBERT, Lettera a Edma Roger des Genettes, 8 ottobre 1879, in ID., Correspondance, cit., t. V, p. 720.

732 «Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait
de lui-méme par la force interne de son style, [...] un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins ou le sujet serait
presque invisible, si cela se peut» (G. FLAUBERT, Lettera a Louise Colet, 16 gennaio 1852, in ID., Correspondance, cit.,
t. 11, p. 31).

33 G. FLAUBERT, Lettera a Louise Colet, 25 giugno 1853, in ID., Correspondance, cit., t. 2, p. 362.

34 \/, WooLF, Modern Fiction, cit., p. 164.

35 G, FLAUBERT, Lettera a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 6 ottobre 1864, in ID., Correspondance, cit., t. 111, p. 409.
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la struttura narrativa e lo porta a ripetere eternamente le proprie azioni: mentre Henry raggiunge nella
prima Education una realizzazione sociale, economica e sentimentale, la vaghezza e la mutevolezza
della volonta di Frédéric gli impediscono di conoscere qualsiasi tipo di evoluzione. Da epigono del
Bildungsroman, il romanzo diventa il precursore del trionfo novecentesco dell’inettitudine, e il titolo
assume un’accezione ironica.

L’effetto di distaccata ironia che contraddistingue i romanzi della maturita di Flaubert ¢ in
effetti il risultato di un’ulteriore rottura con la tradizione, che passa attraverso due tecniche narrative
di ampia fortuna presso i modernisti: I’impersonalita e il discorso indiretto libero. Nella prima
Education, sulla scia dei romanzi contemporanei di successo, Flaubert lascia la parola al piu classico
dei narratori onniscienti a la Balzac; indiscreto (se non invadente), egli si rivolge direttamente al suo
“cher lecteur” e non esita a interrompere la narrazione con digressioni, opinioni personali e domande
pitt 0 meno retoriche. Del tutto antitetica I’impostazione dell ' Education sentimentale del 1869, in cui
a tale ingerenza si sostituisce 1’illusione di una narrazione affidata esclusivamente ai personaggi,
secondo il principio che sarebbe stato ripreso da Joyce per cui «L’auteur, dans son ceuvre, doit étre
comme Dieu dans I’univers, présent partout, et visible nulle part. [...] L’effet, pour le spectateur, doit
8tre une espéce d’ébahissement».”*® E pleonastico ricordare I’influenza che la poetica flaubertiana,
mediata dalla critica di Remy de Gourmont, ebbe sulla teoria dell’impersonalita di Eliot,”®" pur
tenendo conto delle legittime riserve sull’effettiva coincidenza tra le due concezioni e, in entrambi i
casi, tra posizioni teoriche e applicazioni pratiche.”®

In effetti, la tanto agognata impersonalita di Flaubert si realizza non tanto in una vera e propria
assenza quanto, come egli stesso suggerisce, in una presenza sottile e tuttavia onnipotente. Proprio dalla
sovrapposizione che ne risulta, ovvero dallo scarto tra le impressioni dei personaggi e la visione diversa,
suggerita ma mai esplicitata, del narratore, scaturisce 1’ironia, che fa del discorso indiretto libero il suo
mezzo pill efficace. Ancora rara e incostante nella prima Education sentimentale, la tecnica viene
perfezionata da Flaubert negli anni che separano le due versioni, ed & quindi impiegata nelle opere della
maturita con un’intenzionalita e frequenza tali da determinarne la diffusione nel romanzo moderno. L0
stile indiretto libero segna una prima sparizione elocutoria del narratore, a favore della riproduzione
non mediata della banalita del discorso e delle percezioni’®®; forma dialogica ibrida per natura, esso &
peraltro combinato nell’Education del 1869 con le altre forme di discorso riportato e con una continua
alternanza nella focalizzazione. Ne risultano un’incertezza nell’attribuzione di parole e pensieri’* e
un’incompiutezza che sarebbero state assorbite ed esasperate dal monologo interiore e dal flusso di
coscienza’: non € un caso se lo style indirect libre viene teorizzato sistematicamente, sulla base della
prosa flaubertiana, a partire dai primi decenni del Novecento.’#

Proprio come Baudelaire, Flaubert nasce nel 1821, a quasi un secolo esatto dall’annus mirabilis
del modernismo: & forse eccessivo definirlo un proto-modernista’® o un “profeta del modernismo”.”**
Ancor piu irragionevole ¢ d’altra parte interpretare 1’istanza di rinnovamento — il «Make it new!» di

736 G, FLAUBERT, Lettera a Louise Colet, 9 dicembre 1852, in ID., Correspondance, cit., t. 11, p. 204.

87T, S. ELIOT, Tradition and Individual Talent [1919], in ID., The sacred wood, cit., pp. 47-59.

738 Cfr. D. WARD, The Cult of Impersonality: Eliot, St. Augustine and Flaubert, «Essays in Criticism», 17, 1967, pp. 169-
182.

3% R. CHAMBERS, Mélancolie et Opposition: Les débuts du modernisme en France, Paris, Corti, 1987, p. 190.

™0 Cfr. F. VANOOSTHUYSE, Chapitre Il. Le langage, in ID., Histoire d’un jeune homme: Une lecture de L’Education
sentimentale, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2017, pp. 51-93, p. 51.

741 Cfr. tra gli altri A. ToPIA, Les Affinités sélectives, in C. JACQUET, A. TOPIA (eds.), “Scribble” 2: Joyce et Flaubert,
Paris, Revue des Lettres Modernes, 1990, pp. 33-63.

742 Cfr. C. BALLY, Le style indirect libre en francais moderne, «Germanisch-romanische Monatsschrift», 1V(11), 1912,
pp. 597-606, e M. LIPS, Le style indirect libre chez Flaubert, «Journal de psychologie», 18, 1921, p. 644-653.

743 Ma c’¢ anche chi si ¢ spinto oltre, affermando in maniera provocatoria che «[...] he subverts in post-modern fashion
the modernist techniques that he also inaugurates» (J. CULLER, The Uses of Madame Bovary, «Diacritics», Autumn 1981,
11(3), pp. 74-81, p. 76).

744/, BROMBERT, Flaubert and the Temptation of the Subject, «Nineteenth-Century French Studies», 12(3), Spring 1984,
pp. 280-296, p. 285.
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Pound — come un rifiuto totale della tradizione ottocentesca e del romanzo realista, in cui al contrario
i modernisti trovano (almeno) un predecessore. E d’altronde Flaubert, “padre del realismo”, afferma
di scrivere Madame Bovary in aperta opposizione a tale etichetta: «On me croit épris du réel, tandis
que je I’exécre; c’est en haine du réalisme que j’ai entrepris ce roman»'*®. Ennesima dimostrazione,
assai pertinente al discorso sul modernismo, dell’insufficienza delle categorie critiche.
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«COME UN COLLAGE»
L’EREDITA MODERNISTA IN BREAKTIME DI AIDAN CHAMBERS

di Elena Guerzoni

L’essere di ciascuno e come un collage. In movimento, per di pin. Un moto
moltiplicato di pensieri che prendono senso girando tutto intorno. E nessuno
potra mai registrarli tutti, non contemporaneamente, né presi da soli, mai.
Tutta la letteratura & una storia incompleta.”®

Nel documento assunto come manifesto dall’ Associazione dei Servizi Bibliotecari per Giovani
Adulti (YALSA)™ nel 2008, lo studioso americano Michael Cart definisce la letteratura cosiddetta
Young Adult o YA come una letteratura ambigua e dinamica, un genere «che si assume rischi»,
imponendosi, gia a partire dai suoi esordi nel secondo dopoguerra, come territorio privilegiato di
sperimentazione contenutistica, linguistica e formale.”*® Sempre Cart, in un contributo successivo che
ripercorre 1’evoluzione del genere e ne definisce i valori in ambito educativo, si riferisce alla
letteratura YA descrivendola nei termini di un genere «irrequieto», ovvero «un felice esercizio di
innovazione e di evoluzione.»"® Un genere — si potrebbe azzardare — “adolescente”, non tanto in virtu
dei suoi giovani destinatari, quanto piuttosto in relazione ad alcuni tratti tipici che lo connotano e che
consentono un paragone con la condizione adolescenziale, instabile, metamorfica, incerta e
contraddittoria, con le sue proiezioni verso il futuro della condizione adulta e le frequenti regressioni
a stati infantili.”™°

All’interno di questa tradizione di rottura rispetto alla narrativa tradizionale e di
sperimentazione si colloca 1’opera di Aidan Chambers, romanziere e saggista britannico considerato
il padre fondatore della letteratura Young Adult in Europa (Galli Laforest, 2016). Vincitore di
prestigiosi riconoscimenti nazionali e internazionali, tra cui la Carnegie Medal, il Michael Printz
Award e I’Hans Christian Andersen Award, Chambers dichiara a piu riprese, tanto nella sua opera di
saggistica che nei suoi romanzi, il proprio interesse per la forma, la struttura e le tecniche narrative:
«Per mey, scrive I’autore, «il modo in cui una storia viene raccontata ¢ tanto importante quanto cio
che essa racconta.»’!

Il presente contributo propone alcune riflessioni attorno alle sperimentazioni linguistiche e
formali che Chambers opera in Breaktime (1978), primo libro della Dance Sequence, una serie di sei
romanzi che raccontano il complesso passaggio dall’infanzia all’eta adulta a cavallo tra il ventesimo

46 A, CHAMBERS, Breaktime, Milano, Rizzoli, 2005, p. 160. Trad. it. di G. GRILLI.

47 Young Adult Library Services Association, divisione della American Library Association (ALA), fondata nel 1957
con il nome di Young Adult Services Division (YASD) allo scopo di «fornire servizi per adolescenti equi, diversificati e
inclusivi» (American Library Association, 15 marzo 2007, http://www.ala.org/yalsa/aboutyalsa, consultato il 6 aprile
2023).

4 M. CART, The Value of Young Adult Literature, American Library Association, 8 maggio 2008,
http://www.ala.org/yalsa/quidelines/whitepapers/yalit, consultato il 18 aprile 2023.

749 M. CART, Young Adult Literature: The State of a Restless Art, «SLIS Connecting», Vol. 5: Iss. 1, Article 7, 2016
(http://aquila.usm.edu/slisconnecting/vol5/iss1/7, consultato il 18 aprile 2023).

70 Con riferimento al compito di sviluppo di costruzione della propria identita tipico della fase adolescenziale,
Mancaniello afferma che “I’adolescente passa da tentativi di proiezione verso il futuro imperscrutabile e sconosciuto, ma
ammiccante e affascinante, ad atteggiamenti e regressioni a stadi infantili, noti e rassicuranti, ma ormai stretti e inadeguati.
[...] La scelta che continuamente si pone davanti ¢ quindi fluttuante tra il lancio nell’ignoto e I’ancoraggio alle certezze
di cio che é gia conosciuto.” (M.R. MANCANIELLO, Per una pedagogia dell ‘adolescenza. Societa complessa e paesaggi
della metamorfosi identitaria, Lecce-Brescia, Pensa MultiMedia, 2018, p. 29).

1 «How a story is told is as important as what it tells.» Da A. CHAMBERS, The Death of Populism, luglio 2000,
http://www.aidanchambers.co.uk/journalism1.htm, consultato il 6 aprile 2023. Trad. it. della scrivente.
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e il ventunesimo secolo.”? Gia il titolo del romanzo contiene I’indizio di una rottura: la pausa
(breaktime) che il protagonista adolescente Ditto effettua rispetto alla routine quotidiana scolastica e
familiare é sospensione iniziatica, rottura necessaria dei legami con la propria infanzia, con i propri
genitori e con il proprio sé infantile, e parallelamente ricerca di un nuovo io che si traduce in
sperimentazione attiva delle diverse identificazioni del sé; allo stesso tempo, il distacco preannunciato
nel titolo si traduce in una rottura con la narrativa lineare tradizionale, nonché con tutta la produzione
narrativa precedente dell’autore, che a partire da Breaktime non scrivera piu “per” gli adolescenti, ma
“avendo in mente” gli adolescenti, indagando, con la sua opera, le complesse fenomenologie dell’eta
di mezzo.™3

Il percorso di costruzione dell’identitda di un sé in divenire, mutevole, frammentato,
continuamente impegnato nel ricongiungimento delle proprie parti disperse, viene narrato in
Breaktime attraverso una combinazione di tecniche narrative differenti: prosa in prima e in terza
persona, conversazioni telefoniche, lettere, poesie, giochi di parole, font differenti, disegni, vignette,
note a pié pagina e spazi vuoti che il lettore € chiamato a riempire si alternano senza sosta, restituendo
una storia nella quale temi, eventi e ricordi procedono per sobbalzi emotivi e salti temporali,
scardinando la linearita cronologica. Non mancano citazioni e rimandi intertestuali, riferiti in
particolare a due tra i piu esimi rappresentanti del modernismo anglosassone, Thomas S. Eliot e James
Joyce. Come gia numerosi critici hanno evidenziato,”* Breaktime richiama per struttura e forma
1I’Ulisse di James Joyce, testo che il protagonista del romanzo conserva nella propria libreria e al quale
ammette, in una nota a pié pagina, di essersi ispirato per la scrittura del suo racconto:

*Okay, okay, lo ammetto! Questa idea per il mio racconto 1’ho presa da Una pinta d’inchiostro
irlandese di Flann O’Brien (che ho letto recentemente con, devo aggiungere, un piacere Spesso
perplesso). Ma in fondo, ad essere giusti, mi aspetto che lui I’abbia rubata a qualcun altro. (Niente
¢ sicuro, di sti’ tempi.) Ma a chi? James Joyce, scommetto. Ho scoperto che quasi tutte le cose
interessanti che gli scrittori contemporanei fanno le prendono dall’Ulisse di Joyce. Che io non
sono mai riuscito a leggere oltre pagina 27. (Ci ho provato solo due volte, lo confesso. Ma Midge
dice che tutti parlano dell’Ulisse e di come sia effettivamente il pit grande romanzo del ventesimo
secolo ma che di fatto pochissime persone lo hanno davvero letto fino alla fine. Percido non mi
sento cosi colpevole. Ho ancora alcuni anni davanti per riprovarci.) E comunque, sulla base del
principio che non ¢’¢ niente di nuovo in questo mondo, da dove ha preso Joyce la sua idea? L ho
chiesto a Midge. Ha detto: «Buona domanda. Forse da Duns Scotus o da uno di quei dimenticati
teologi gesuiti che Joyce fu educato a conoscere nella tremenda scuola che frequento. A me
parrebbe un tipo di impostazione del discorso proprio dei gesuiti. Ma va’ a scoprirlo da solo,
ragazzo. Perché aspettarsi che io sappia sempre tutto o che faccia io il lavoro per voi?» Tipico di
Midge!"®

La scrittura di Ditto procede come anticipato nelle sue premesse: all’amico Morgan, diretto
destinatario della sua storia, Ditto dichiara che quest’ultima

752 E |o stesso autore ad attribuire la dicitura Dance Sequence all’insieme dei sei romanzi pubblicati tra la fine degli anni
Settanta del secolo scorso e i primi anni Duemila. Si tratta di romanzi indipendenti, completamente a sé stanti, ma al
tempo stesso correlati. Chambers pensa a essi come a una famiglia, i cui membri sono individui differenti, con una propria,
specifica personalita, ma contemporaneamente legati gli uni agli altri attraverso relazioni genetiche. In un’intervista
all’autore della studiosa americana Betty Greenway, Chambers racconta: «L’immagine che solitamente utilizzo per
descrivere la Dance Sequence ¢ quella di sei dipinti all’interno di una galleria. Una stanza, con sei dipinti sulla parete.
Quando si osservano per la prima volta, si pensa che siano sei opere distinte dello stesso autore. Ma dopo un po’, e quando
ci si allontana per uno sguardo finale prima di uscire, ci si rende conto che esse costituiscono anche un unico grande
dipinto, essendo legate in tutti i modi e attraverso tutte le connessioni possibili, che, a un primo sguardo, non si erano
colti.» (Intervista via e-mail con Betty Greenway, 20 giugno 2004, cit. in B. GREENWAY, Aidan Chambers: Master
Literary Choreographer, Lanham, Scarecrow Press, 2006, p. IX. Trad. it. della scrivente).

53 Cfr. A. CHAMBERS, L ’etd sospesa. Dalla letteratura Young Adult alla Youth Fiction: riflessioni sulla letteratura
giovanile, edizione italiana a cura di G. ZUCCHINI, Modena, Equilibri, 2020.

54 Cfr. B. GREENWAY, Aidan Chambers: Master Literary Choreographer, Lanham, Scarecrow Press, 2006.

%5 A. CHAMBERS, Breaktime, cit., p. 60.
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[...] non sara scritta alla maniera dei racconti logici a cui siamo abituati. Prendera la forma che le
pare in qualungue momento — il che significa qualunque forma io abbia voglia di darle al momento
della mia scrittura. Faccio questo dal momento che tu sostieni che la letteratura e artefatta, concepita
in modo da corrispondere a certi schemi predeterminati. Userd lo stile in prosa — o in versi, o di
gualunque altro tipo — che mi andra di usare e che mi sembrera migliore per quello che voglio dire.”®

Il resoconto del ragazzo avanza, quindi, nel modo in cui procede il suo pensiero, fluttuando tra
presente e passato, abbandonando la logica per seguire la coscienza, la percezione soggettiva di un
tempo plastico posto in relazione dinamica con 1’inconscio umano. Ai ricordi del passato subentrano
impressioni del presente che accolgono un turbinare scomposto di pensieri, riflessioni, descrizioni,
tutti volti, infine, a trovare risposta a quella domanda impellente che riguarda il sé, quel chi sono io
pronunciato in precedenza da Eliot, Joyce, Woolf e altri coevi modernisti.”’ La sperimentazione
attiva di un io impegnato nella scelta di una prospettiva di sviluppo procede, cosi, di pari passo con
la sperimentazione linguistica e formale, che assurge, pertanto, a metafora del vissuto scivoloso,
s0speso, sconnesso e mai lineare che caratterizza la fase adolescenziale.

In aggiunta alle tecniche narrative sin qui menzionate, viene utilizzato nel testo un ulteriore
espediente volto a tradurre la simultaneita di dialoghi e pensieri o azioni e pensieri: servendosi di due
colonne all’interno della pagina, Chambers riproduce nell’una un dialogo tra due personaggi oppure
una certa azione, mentre nell’altra riporta i pensieri che affiorano alla mente di Ditto. Talvolta, invece,
il monologo interiore del protagonista viene distinto da dialoghi o azioni mediante 1’uso del corsivo.
E, pertanto, un’esperienza visiva, oltre che linguistica, a coinvolgere il lettore nell’avventura
iniziatica di ricerca del sé del protagonista adolescente.

Concludendo, la sperimentazione linguistica e formale a cui fa ricorso Chambers in Breaktime
(cosi come nei successivi cinque romanzi che compongono la Dance Sequence)’® testimonia
un’eredita, quella del modernismo letterario, che I’autore britannico — €, con lui, tanti altri autori e
autrici di letteratura YA — pone al servizio di un genere letterario che racconta 1’eta sospesa, gli anni
per eccellenza liminali nei quali il compito di sviluppo primario del soggetto e la ricerca della propria
identita. Accanto a metafore altrettanto potenti ed efficaci, anche la lingua, la forma, la struttura di
un’opera narrativa evocano con potenza alcuni tratti caratteristici di quel mosaico esistenziale che ¢
il soggetto adolescente. Le tecniche tipicamente moderniste di Chambers insistono sulle potenzialita
caleidoscopiche dell’io adolescente, sul suo smarrimento ¢ il suo inciampare di fronte ad esse, ¢
amplificano 1’'urgenza della domanda prima e ultima: “Chi sono, dunque, 10?”

Chi ¢, in definitiva, Ditto? «Dov’era lui, in mezzo a tutto cio? Dov’era il Ditto presente, il vero
Ditto, quello in cui scorreva il sangue? CHI era il Ditto presente? Era questo?»"° Forse, come
comprende Nik, protagonista adolescente di un successivo romanzo di Chambers,’® la verita del sé
va cercata proprio li, in quel disordine che pero ha un senso, dopotutto: nell’esperienza di smarrimento
di Ditto c’¢ tutta la verita di un passaggio metamorfico doloroso e al contempo esaltante, nel quale si

756 |vi, pp. 42-43. La dichiarazione di poetica di Ditto non puo non riportare alla mente un’altra dichiarazione, che 1’autore
contemporaneo di narrativa YA David Almond — anch’egli, come Chambers, britannico e grande sperimentatore della
lingua e della forma — affida alla sua giovane protagonista Mina: «Lascero che il mio diario cresca come cresce il pensiero,
come crescono gli alberi e gli animali, come cresce la vita. Chi 1’ha detto che un libro deve raccontare una storia seguendo
una monotona linea retta? Le parole dovrebbero vagare e serpeggiare. Volare come gufi, saettare come pipistrelli,
scivolare furtive come gatti. Mormorare e urlare, danzare e cantare. A volte non dovrebbero proprio esserci parole. Solo
silenzio. Solo puro spazio bianco. [...] Del resto la mia mente non & tutta pensieri ordinati. Non & tutta linee rette. E
scompiglio e baraonda.» (D. ALMOND, La storia di Mina, Milano, Salani, 2011, p. 11).
757 Cfr. E. MUNAFO, Il sublime e il modernismo. Eliot, Joyce, Woolf, Roma, Carocci, 2017; F. FRIGERIO, Modernismo e
modernita. Per un ritratto della letteratura inglese: 1900-1940, Torino, Einaudi, 2014.
758 per ulteriori approfondimenti: B. GREENWAY, op. cit.; A. H. DAVIDSON, Writing Talk: Constructions of Adolescence
in the Early Genesis of Aidan Chambers’ Dance Sequence Novels, Tesi di Dottorato, Universita di Anversa, 2022.
%% A. CHAMBERS, Breaktime, cit., p. 28.
60 A, CHAMBERS, Ora che so, Milano, Rizzoli, 2014. Trad. it. di Giorgia Grilli. Originale inglese: Now | Know (1987;
pubblicato negli Stati Uniti con il titolo NIK: Now | Know).
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assumono molteplici forme, diverse e persino opposte identita, prima di approdare a quella definitiva.
Se la vita acquista senso solo quando & in disordine,’®* allora forse, come sostiene la studiosa di
letteratura YA Lauren Adams, € proprio «disordinando gli eventi, le immagini e i pensieri [che] gli
autori riescono ad avvicinarsi maggiormente alla verita.»6?
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MARCEL PROUST: LA FELICITA DELLA SCRITTURA
IN UN TEMPO FUORI DAL TEMPO

di Luca Elfo Jaccond

Longtemps, je me suis couché... dans le temps. Legando tra loro le prime e le ultime parole de
La Recherche du temps perdu — un “romanzo cattedrale”, un’“opera mondo” che si compone di 2400
pagine (nell’edizione Quarto Gallimard a cura di Jean-Yves Tadié) — si ripropone, in prima battuta,
un elemento essenziale del testo proustiano, ovvero 1’idea della circolarita del tempo, intesa come
conquista esistenziale.

Ma non basta. Scrive infatti Roland Barthes: «L’ceuvre de Proust décrit un immense, un
incessant apprentissage. Cet apprentissage connait toujours deux moments [...]: une illusion et une
déception; de ces deux moments, nait la vérité, c’est-a-dire I’écriture».’®® Si tratta tuttavia di una
veritd che — sostiene ancora Barthes — «se joue comme un drame, en trois actes»:’% il primo &
I’annuncio da parte del narratore giovane della volonta di scrivere, il secondo tratta I’impotenza di
scrivere e il terzo, che si articola lungo tutto il settimo volume della Recherche (Le Temps retrouve),
ci conduce, attraverso tre reminiscenze accidentali (I’irregolarita del pavé del cortile dei
Guermantes dove il protagonista, dopo tanto tempo, si € recato per prendere parte a un ricevimento,
il rumore metallico di un cucchiaino, un tovagliolo inamidato offerto al protagonista da un
cameriere), all’impressione di un benessere straniante e intenso che richiede, per essere conservato
in essenza, di venire innanzitutto compreso. Ed e allora che il narratore capisce che la soluzione
consiste nel superare la stessa dimensione temporale, nel consegnare se stesso alla scrittura, nel
con-fondersi con essa.

A questo punto si potrebbe dire che la vita dell’autore e quella del narratore — di un « “je” qui
n’est pas toujours moi»'®® — cessano di essere due vite parallele per coincidere nelle loro durate con
la scrittura, e le parole del narratore finiscono per identificarsi con la scrittura dell’autore che infine
ha compreso I’ambiguita dei segni che 1o hanno a lungo circondato, confuso, distratto: i segni effimeri
della mondanita, quelli fallaci dell’amore, quelli sfuggenti delle qualita sensibili.”®® Alla fine Marcel
e uscito definitivamente dal mondo e, rinchiusosi nella sua arca-stanza, si é trasformato, per dirla con
il filosofo Maurizio Ferraris, in «una mano che scrive».”®” Non si pud pit quindi parlare né di un
autore, né di un personaggio: non resta che la scrittura.

Al termine di un lungo percorso iniziatico di apprendimento — la Recherche ¢ in sostanza un
romanzo di formazione — il protagonista, o forse ¢ meglio dire i protagonisti (1’autore e il narratore),
vinte le proprie debolezze fisiche e psicologiche, comprendono che proprio il mondo dell’arte ¢ il
mondo estremo dei segni, in quanto esso solo risulta in grado di dare un senso autentico, profondo e
ideale alla realta, al mondo che viene cosi sottratto al suo inesorabile fluire ed esaurirsi: il mondo si
prepara a divenire libro e il libro mondo.

Se la memoria con le sue capacita associative (anche nella sua dimensione involontaria) ci offre
la possibilita di rivivere, riassaporandoli, momenti del passato, ¢ I’arte, rappresentata nella forma del
romanzo, che, smaterializzando la realta effimera delle cose, riesce a fissare in eterno il tempo
ricercato e ritrovato. Si tratta evidentemente di un tempo interiore che si deve cogliere nella sua
assoluta soggettivita che tuttavia e portatrice di verita.

63 R, BARTHES, Proust et les noms, in ID., Marcel Proust. Mélanges, édition établie et annotée par B. COMMENT, Paris,
Seuil, 2020, pp. 17-29 (20-21).

64 i, p. 17.

765 Citato in F. LIBASCI, rec. a A. PIPERNO, Proust senza tempo (Milano, Mondadori, 2022), «Diacritica», V1lI, 4 (46),
30 dic. 2022, pp. 163-168 (167).

86 Cfr. G. DELEUZE, Marcel Proust e i segni, trad. di C. LusiGNoLI e D. DE AGOSTINI, Torino, Piccola Biblioteca
Einaudi, 2001.

787 Cfr. https://www.eduflix.it/it/proust-e-la-memoria-del-tempo.
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I segni dell’arte — dice Deleuze — in quanto segni spiritualizzati ci rimandano alle «essenze, che
sono a-logiche o sopra-logiche».”® «I.’essenza artistica ci rivela un tempo originale [...] e quindi,
quando parliamo di un “tempo ritrovato” nell’opera d’arte, si tratta di questo tempo
primordiale»,’® ovvero di un tempo eterno, di un tempo fuori dal tempo che non si pud
volontariamente provocare ma soltanto cogliere e che, in quanto tale, consente la persistenza nel
tempo storico delle esperienze provocate dai prodotti estetici.

Attraverso la scrittura I’autore (Marcel) fa scoprire al narratore (colui che nella Recherche dice
Je) che quei momenti epifanici in cui si manifesta il senso del tempo attraverso le rivelazioni
contingenti della memoria involontaria possono perdere la loro natura aleatoria per divenire «libere
produzioni di una produzione artistica».’’

In conclusione, il senso piu profondo dell’opera proustiana non risiederebbe dunque tanto nella
memoria, volontaria o involontaria, quanto in una ricerca in cui I’arte e la scrittura si offrono come
strumenti di verita, come occasione per un’indagine dei segni che abitano il mondo. La Recherche,
sostiene ancora Deleuze, «& rivolta verso il futuro, e non verso il passato»,’”* come del resto lo stesso
Proust sembra rivelarci in una delle ultime pagine del suo romanzo:

Victor Hugo dit: 7/ faut que [ ’herbe pousse et que les enfants meurent. Moi je dis que la loi cruelle
de I’art est que les étres meurent et que nous-mémes mourions en épuisant toutes les souffrances,
pour que pousse ’herbe non de I’oubli mais de la vie éternelle, ’herbe drue des ceuvres fécondes,
sur laquelle les générations viendront faire gaiement, sans souci de ceux qui dorment en dessous,

leur “déjeuner sur I’herbe”.””
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ALCUNE CONSIDERAZIONI SUL PROBLEMA DELL’INIZIO

di Valentina Maurella

Sebbene il problema dell’inizio sia sempre stato centrale per la metafisica, ¢ soltanto nell’epoca
moderna che esso diventa propriamente idée fixe e oggetto di rivendicazione all’interno
dell’inesauribile dialettica di innovazione e tradizione.””® In effetti, un tratto caratteristico della
modernita, messo in rilievo e addirittura esasperato dalla letteratura d’avanguardia e modernista, ¢
I’esigenza di farsi carico della creazione di nuovi inizi, della quale 1 manifesti futuristi o il celebre
motto poundiano «make it new» sono espressione emblematica. Poiché, secondo una celebre tesi di
Lukacs, quella circolarita compiuta dalla quale traecva origine 1’essenza trascendentale della vita
metafisica dei greci si € spezzata, il pensiero dei moderni ¢ destinato a percorrere «la via infinita di
un’approssimazione mai perfettamente adempiuta».”’* Se la totalitd stessa costituiva il prius
formativo della grecita,’’ la perdita di questo assoluto primitivo mette in moto una spasmodica e
sempre approssimativa ricerca di nuovi inizi, della quale, secondo Said, il romanzo rappresenterebbe
la forma istituzionalizzata.”’® Come osserva giustamente Gabriele Guercio, non si tratta tanto del
tentativo di sostituirsi al divino, quanto piuttosto della capacita di generare sensi alternativi in
reazione alla trasformazione simbolica che investe gli elementi del mondo.””” In questo senso, la
perdita dell’assoluto si apre alla proliferazione creativa di essere e di senso, soprattutto nella sfera
artistica e letteraria. L’ammissibilita di una pluralita di inizi renderebbe percio gli esseri umani
«portatori di infinito», dal momento che varcare la soglia ignota di un inizio «non comporta il
compiersi di qualcosa di pregresso o potenziale, bensi un’attualita estranea alla dimensione finitay»,’’®
idea sulla quale si fondano tanto le radicali rivendicazioni delle avanguardie quanto le piu inclusive
istanze del modernismo.

Sulla scorta di una linea filosofica che va da Schelling a Heidegger,’”® & possibile comprendere
I’inizio come il punto di massima tensione tra due pulsioni contrarie: una conservativa-richiudentesi
e una generativa-traboccante. Poiché la lotta tra questi due impulsi non ¢ mai dialetticamente
superata, non sorprende che essa accompagni fedelmente quella storia della «produttivita dello
spiriton "% nella quale incorniciamo la modernita. La storia del romanzo esprime nella forma pit pura
gli atti di questa perpetua contesa di forze desideranti. Da un lato, 1’esigenza di circoscrivere mondi,
sensi, valori; il bisogno di delimitare e di ricostruire totalita significanti. Dall’altro, la tentazione
luciferina della sconnessione, della frantumazione, del caos che sa il negativo. Questa seconda
opzione non puo tollerare le pacate unita, le ricostruzioni di senso, le linee che progrediscono
indisturbate verso l’orizzonte. Essa non appiana, ma scompagina, cavalcando 1’onda lunga di
un’epoca privata del proprio centro. Il romanzo, nella sua storia, riflette entrambe le tendenze e,
pertanto, impedisce di leggere espressioni come il nouveau roman o il pastiche postmoderno quali
atti di distruzione delle sue strutture classiche. Il genere romanzesco, in quanto «forma
istituzionalizzata dell’atto iniziante»’®!, accoglie nella propria essenza tanto la linearitd genetico-
successiva tipica del romanzo di formazione, quanto 1’esplosione dinamitarda dei regimi ordinari di

3 Si veda in proposito H. MESCHONNIC, Modernité, Modernité, Paris, Gallimard, 1980.

7 G. LUKACS, Teoria del romanzo, Milano, SugarCo, 1962, p. 27.

75 |bid.

78 Cfr. E. SAID, Beginnings: intention and method, London, Granta Publications, 19852, p. 100.

17 Cfr. G. GUERCIO, Opere d’arte e nuovi inizi, Macerata, Quodlibet, 2022, p.18.

8 vi, p. 13.

778 Faccio riferimento ai due autori che hanno dato grande rilievo al problema dell’inizio nella modernita. In particolare,
mi riferisco all’opera incompiuta di Schelling, Le eta del mondo e all’Origine dell ‘opera d’arte di Heidegger. Riferimento
imprescindibile ¢ anche 1’opera di Massimo Cacciari dedicata a questo problema centrale della storia del pensiero
occidentale. Cfr. M. CACCIARI, Dell’inizio, Milano, Adelphi, 1990.

80 G, LUKACS, op. cit., p. 27.

81 Cfr. E. SAID, op. cit., p. 100.

149



temporalita; tanto il bisogno della delimitazione quanto quello della creazione di un eccesso di
mondo. Emblematico in questo senso ¢ il romanzo cui guarderanno i grandi autori del modernismo,
Vita e opinioni di Tristram Shandy di Laurence Sterne. Il riferimento a questa straordinaria opera ci
permette di osservare come il problema dell’inizio, declinato su di un piano non soltanto
compositivo, ma soprattutto meta-narrativo e speculativo,’®? assuma centralita e rilievo letterari ben
prima del ventesimo secolo.

«Indiscusso progenitore di tutti i romanzi d’avanguardia» (Calvino),’® il capolavoro di Sterne

costituisce senza dubbio una delle prime tormentate riflessioni moderne sulla questione dell’inizio e
della temporalita del romanzo. Il primo capitolo si apre infatti con quello che Tristram chiama
ironicamente un incipit ab ovo, «come dice Orazio».’® Qui, come il lettore spiazzato ha ormai avuto
modo di realizzare (ed ¢ proprio dalla complicita del che dipende il doppio senso), I’uovo non ¢
affatto una metafora, bensi I’ovulo fecondato dalle essenze animali. Seppur con ironia, il romanzo
sembra quindi iniziare rigorosamente: alla descrizione del concepimento seguira quella della nascita,
poi della crescita e delle avventure che porteranno il protagonista verso il compimento, cio¢ verso la
fine del romanzo. Niente di piu falso! Ogni ragionevole orizzonte d’attesa viene tradito: il Tristram
Shandy, scrive Said, ¢ il romanzo che non inizia mai.”® L’unico inizio possibile & 1’inizio
comprensibile nei termini biomeccanici della causa e dell’effetto, cio¢ dell’accoppiamento e della
fecondazione. Ogni altro atto di nascita ¢ avvolto dalla nebbia fumosa dell’inapprensibile, aggirato
per mezzo di quelle «digressioni progressive» [progressive digressions] che, in realta, progrediscono
soltanto in direzione contraria rispetto a quella del movimento lineare del tempo:

Tutto si dilata e non si muove nell’opera di Sterne, tutto ¢ contro il movimento ineluttabile del
tempo, ecco perché ricorre alle digressioni che, invece, uno scrittore come Stevenson, trovava
inutili € improponibili, [...] e al procedimento di ordinare gli eventi in modo inconsueto, prima
gli effetti e poi le cause.”®®

L’inizio vero e proprio del romanzo, cio¢ il romanzo che ogni lettore del Settecento si aspetta
di leggere, viene costantemente rimandato.

«L’eroe — scriveva Sklovskij — quasi non riesce a venire al mondo perché ¢ costantemente
ricacciato indietro dal nuovo materiale che I’autore pigia nel libro».”®” In questo senso, Sterne
denuncia la fallacia di quei mondi possibili e di quegli universi romanzeschi che si strutturano in
maniera ordinata come unita compiute e che finiscono col tradire il mondo della vita. Cio che
caratterizza 1’esperienza umana del tempo non ¢ 1’oggettiva successione di eventi, ma I’intensita e la
compenetrazione degli stessi. Come scrive Paolo Zellini, siamo soliti rappresentare il continuo come
I’insieme ideale e completo che precede gli elementi discreti.’® Tuttavia, gia Aristotele spiegava
nella Metafisica che «il continuo presuppone 1’idea di successione, il venire di una cosa dopo
un’altra».’®® Bisogna pertanto porre «un seme iniziale, una monade, un punto»,’® un «A6yog

82 Cfr. G. ADAMO, L ’inizio e la fine. | confini del romanzo moderno nel canoneoccidentale, Ravenna, Longo editore, 2013.
783 |vi, p. 207. Anche Sklovskij, nella Teoria della prosa, considera il romanzodi Sterne «il romanzo-tipo della letteratura
mondiale». V. SKLOVSKIJ, Una teoria della prosa, Milano, Garzanti, 1974, p. 215.

7841, STERNE, Vita e opinioni di Tristram Shandy, introduzione di A. Brilli, trad. it. G.A. PomPILI, Milano, Rizzoli, 2016,
p. 57.

785 Cfr. E. SAID, op. cit., p. 44.

88 G, ADAMO, op. Cit., p. 204.

87°\/, SKLOVSKIJ, op. cit., pp. 170-171.

788 Cfr. P. ZELLINI, Discreto e continuo. Storia di un errore, Milano, Adelphi, 2022, p. 22.

8 1vi, p. 23.

90 1vi, p. 31.
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oneppatikocy Ot come prius di ogni continuitd e successione. Se il romanzo classico d’avventura o
di formazione esemplificava la successione delle durate attraverso lo spostamento dell’eroe in uno
spazio continuo, il Tristram Shandy mette in moto un vorticoso movimento temporale il cui vertice
¢ localizzato in un unico punto: Shandy Hall. La tenuta ¢ infatti il luogo dove si da I’inizio, della vita
di Tristram e della scrittura del romanzo. D’altra parte, I’impossibilita di narrare una sequenza
ordinata di eventi, il continuo tornare sui propri passi, le pause e le anticipazioni fanno del romanzo
di Sterne I’emblema di quella forma d’arte moderna che nasce ed esiste nell’oscillazione tra
esaltazione affermativa della liberta creatrice e nostalgia del rimosso, del non detto e
dell’immemorabile. L’inizio ¢ qui I’eccedenza di senso donato agli eventi, fondamento e condizione
della narrazione, costruzione di un orizzonte di intelligibilita. Tuttavia, la porta che viene aperta su
di esso non & mai spalancata, ma resta socchiusa (forse per via di quei cardini cigolanti...).”®? D’altra
parte, anche Calvino si pone un problema simile, seppur in maniera piu analitica:

Vorrei poter scrivere un libro che fosse solo un incipit, che mantenesse per tutta la sua durata la
potenzialita dell’inizio. Ma come potrebbe essere costruito un libro simile? S’interromperebbe

dopo il primo capoverso? Prolungherebbe indefinitamente i preliminari?’®3

Il problema dell’inizio, per Sterne come per Calvino, ¢ anche il problema del limite: un inizio
inizia e finisce? In che punto si puo dire che inizi e che finisca? E — si chiede Paolo Zellini — «che
dire del punto? Possiamo sostenere senza esitazione che esso ¢ parte o componente di qualche tipo
di grandezza, oppure dobbiamo considerarlo come una mera creazione astratta della nostra
mente?».’** Secondo Platone, «il punto non era un elemento costitutivo di qualcosa, ma piuttosto un
principio generatore della linea»’®® e, nella matematica vedica, la presenza del punto ¢ assimilata a
un’assenza significativa, a «uno spazio vuoto che, come notava Aristotele, poteva pur denotare
qualcosa di esistente».’®® L’inizio, inteso come Adyoc omeppaticds, come principio generatore di una
successione, € qualcosa di inafferrabile: come 1’atomo, composto da una particella eterna (protone)
e da una particella effimera (neutrone), cosi anche 1’inizio contiene in sé il germe dell’eternita e

quello della caducita.
*

Come si ¢ cercato brevemente di mostrare, 1’esigenza di creare mondi e linguaggi nuovi, di
irrompere nell’aperto (o di andare «au fond de I’inconnu», per dirla con Baudelaire) non ¢ tratto
tipico della sola letteratura d’avanguardia e modernista, proprio come la discontinuita e il dissesto
della linearita narrativa non sono caratteristiche esclusive del romanzo postmoderno. Al contrario,
entrambe le forme esprimono e radicalizzano una tendenza interna alla stessa modernita, istituendo,
per fare eco a Rosenberg, una tradizione della rottura.”®’

91 «La tradizione pitagorica seppe evidenziare 1’unita come Adyog omeppaticdg, seme iniziale di una progressione di
numeri o di figure.» lvi, p.30.

92 Rimando al celebre episodio dei cardini della porta di casa Shandy: L. STERNE, op. cit., libro 111, cap. XXI, pp. 234-
235.

93], CALVINO, Se una notte di inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979,p. 177.

794 P, ZELLINI, op. cit., p. 123.

95 i, p. 127.

796 |vi, p. 129.

97 Cfr. H. ROSENBERG, The Tradition of the New, New York, Horizon Press,1960.
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IL CICLO SINBADIANO DI GYULA KRUDY:
UNA «VIA PECULIARMENTE MAGIARA DELLA NARRATIVA MODERNA»

di Noemi Nagy

«Per quanto tempo ho continuato a camminare? Non ricordo piu quando sono partita: il tempo
pian piano si confonde, come la sabbia».”®

«[T]rasognato cantore»’®® di un’Ungheria ottocentesca ancora segnata da un’arcaica civilta
rurale ma gia prossima alla disgregazione, Gyula Krudy (1878-1933) e stato ormai consacrato dalla
critica «come il vero innovatore della prosa ungherese a cavallo tra il XIX e il XX secolo, con
infinite propaggini verso il XX1».8% Tra le migliaia di pagine che compongono la sua opera,
comprensiva di decine di romanzi, centinaia di racconti, articoli e contributi saggistici, si
individuano infatti — come ha scritto Gianpiero Cavaglia — «alcune delle tappe principali della
moderna prosa narrativa centroeuropea»:8! soprattutto, Kridy si distingue nel coevo panorama
letterario ungherese per la capacita di realizzare un’inedita sintesi tra tradizione e innovazione, in
particolare a partire dagli anni Dieci, abbandonando la via dell’epigonismo jokaiano-
mikszathiano,®°? per trovare invece la propria vena originale.

Il punto di svolta si individua nella pubblicazione, tra il 1911 e il 1912, di una sorta di trilogia,
composta da due raccolte di novelle e un romanzo — La giovinezza di Sinbad (Szindbéad ifjusaga,
1911), | viaggi di Sinbad (Szindbad utazasai, 1912) e Il castello francese (Francia kastély, 1912)
—, il cui fil rouge consiste nella condivisione di un comune protagonista, Sinbad.%%

Prendendo forma, questo plurisecolare alter ego dell’autore da avvio alla «prima fase della
maturita»®® dello scrittore, per accompagnarlo in seguito lungo tutta la sua carriera, per una totalita
di quasi cento racconti,®% arrivando fino al romanzo Purgatérium, uscito postumo nel 1934; ma
anche oltre, per interposta persona:®%® dopo la morte del narratore, sara infatti Sandor Marai a
scrivere ’ultima opera dedicata alle vicende sinbadiane.®%

%8 G. KRUDY, Le avventure di Sinbad, traduzione di V. GHENO, Roma, Elliot, 2012.

799 M. D’ ALESSANDRO, Le Mille e una notte di Gyula Krudy, in G. KRUDY, Sindbad. Treni, slitte e tappeti volanti, a cura
di M. D'ALESSANDRO, Roma, Biblioteca del vascello, 1993, pp. 5-20, p. 5.

800 A SCIACOVELLL, Le donne, i cavallier, i sapori. L’aureo passato (ri)costruito da Gyula Kridy alla vigilia della Guerra
Europea in Letteratura e cultura d’Ungheria al crepuscolo della monarchia asburgica, Szombathely, Savaria University
Press, 2017, pp. 9-26, p. 9.

801 G. CAVAGLIA, Gli eroi dei miraggi. La parabola del romanzo ungherese dal Millenario alla Repubblica dei Consigli,
1896-1919, Bologna, Cappelli, 1987, p. 115.

80211 riferimento & a Mor Jokai (1825-1904) e Kalman Mikszath (1847-1910).

803 I Italia sono usciti: G. KRUDY, Via della Mano d’oro, a c. di G. Cavaglia, Torino, La Rosa, 1982; ID., La carrozza
cremisi, trad. di G. CAVAGLIA, Casale Monferrato, Marietti, 1983; ID., Sindbad. Treni, slitte e tappeti volanti, a c. di M.
D’ ALESSANDRO, Roma, Biblioteca del Vascello, 1993; ID., Girasole, trad. di A. SCIACOVELLI, Milano, Bur, 2009; ID., Il
giorno delle donne, trad. di A. OLIVIERI SANGIACOMO, Roma, Cavallo di Ferro, 2010; ID., Le avventure di Sinbad, trad.
di V. GHENO, Roma, Elliot, 2012.

804 G. KEMENY, Szindbad nyomaban. Kridy Gyula a kortarsak kozott, Budapest, MTA Nyelvtud Int., 1991, p. 31
(traduzione mia).

805 Cfr. G. KRUDY, Le avventure di Sinbad, cit. Le raccolte di novelle dedicate a Sinbad, in ordine di pubblicazione:
Szindbéd ifjusaga (La giovinezza di Sinbad), 1911; Szindbad utazésai (1 viaggi di Sinbad), 1912; Szindbad: a feltamadas
(Sinbad: la resurrezione), 1915; Szindbad megtérése (La conversione di Sinbad), 1925. | due romanzi, Francia kastély
(I castello francese) e Purgatorium, risalgono rispettivamente al 1912 e al 1934, cfr. M. D’ ALESSANDRO, Le Mille e una
notte di Gyula Krudy, cit., p. 19.

808 Cfr. A. SCIACOVELLI, Le donne, i cavallier, i sapori, cit., p. 16.

807 Cfr. S. MARAI, Szindbad hazamegy, Miinchen, Griff, 1979. Cfr. ID., Sindbad torna a casa, a cura di M.
D’ ALESSANDRO, Milano, Adelphi, 2013.
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Nell’elaborazione di Krudy, il mitico avventuriero delle Mille e una notte, sradicato dai
favolosi paesaggi dell’Oriente, viene trapiantato nelle pianure ungheresi e tra le valli dell’arco
settentrionale dei Carpazi. Dismesse le vesti del marinaio, Sinbad si presenta come un «impenitente
e malinconico dongiovanni di provincia»,®% dedito alle frivolezze della Belle époque magiara e
tutto teso ad afferrare «volutta in parte immaginate e in parte vissute»,%% all’interno di uno schema
narrativo che — pur col variare dei titoli — resta tuttavia inalterato. Le numerose vicende che lo
vedono come protagonista si presentano infatti come variazioni su un unico tema, a partire
dall’incipit: I’eroe, colto da un’improvvisa irrequietezza, «decide di partire alla volta di una remota
cittadina alla ricerca di qualche suo antico amore».8° Si pensi all’apertura, paradigmatica, di
Viaggio d’inverno (Téli ut), nella traduzione di Vera Gheno:

Nelle ore della sera e della notte [...] a Sinbad il marinaio faceva spesso visita nella sua stanza
solitaria una piccola attrice mora, in abito e calze di seta neri, con un cappellino dalla penna
d’aquila, i capelli dietro ’orecchio morbidi e sciolti, ma pettinati di fresco [...]. L’attrice
continud a frequentarlo nelle ore delle fantasticherie [...] finché Sinbad, il marinaio delle
meraviglie, un giorno non decise di andare a cercare guesta piccola signora che appariva nei
suoi sogni.t!!

Sinbad si mette cosi in viaggio, «su treni a vapore, slitte, tappeti volanti o sulle ali della
fantasia»,®2 per trovare infine — all’interno di una dimensione che puo corrispondere a quella di un
incontro reale, dell’immaginazione o del sogno — 1’oggetto del proprio desiderio, il quale,
comunque, «una volta raggiunto, in un modo o nell’altro si rivela un semplice abbaglio, sicché egli
si congeda e riprende il suo cammino».%3

Ma é nella monotonia di tale disegno — in cui I’intreccio, ridotto ai minimi termini, non
rappresenta piti di un «tenue accordo iniziale che si volatilizza strada facendo» —8 che si cela una
delle principali chiavi interpretative dell’opera krudyana. Se a susseguirsi sono infatti una serie di
vicende analoghe e dunque ugualmente significative tra loro, cid che ne risulta ¢ I’assenza di un
significato complessivo:8'® a partire da tale constatazione diventa cosi possibile riconoscere in
Sinbad «il fratello spirituale di tanti eroi della narrativa primonovecentesca che hanno perso la
capacita di coagulare le loro esperienze intorno a un nucleo che dia loro significato»®® e che per
far fronte alla disgregazione identitaria si aggrappano pertanto, in sostituzione di quella
esperienziale, alla dimensione memoriale o letteraria. La modernita della narrazione sinbadiana
risiede dunque innanzitutto nella forma mediata in cui 1’eroe pur conserva le vesti del viaggiatore,
una forma cioe¢ filtrata «attraverso una sensibilita [...] che sposta il motivo del viaggio sul piano
dell’esperienza interiore» .8’

Dal punto di vista strutturale consegue la disgregazione dei tradizionali schemi narrativi: le
opere di Krudy risultano — in virtu della loro apertura — incomplete, nella misura in cui potrebbero
tanto interrompersi in un punto qualsiasi del loro svolgimento, quanto proseguire oltre e non trovare
una chiusura. Istvan S6tér ha evidenziato come di norma «lo scrittore semplicemente abbandoni i
suoi personaggi, € non si preoccupi nemmeno di farne morire uno»:8!8 la trama & pertanto
irresolubile, o risolvibile ma solo arbitrariamente.

808 M. D’ ALESSANDRO, Le Mille e una notte di Gyula Krady, cit., p. 9.
809 G. KRUDY, Le avventure di Sinbad, cit., p. 59.

810 M. D’ ALESSANDRO, Le Mille e una notte di Gyula Krudy, cit., p. 10.
811 G. KRUDY, Le avventure di Sinbad, cit., p. 59.

812 M. D’ ALESSANDRO, Le Mille e una notte di Gyula Krudy, cit., p. 10.
813 |bid.

814 M. D’ ALESSANDRO, Le Mille e una notte di Gyula Krudy, cit., p. 18.
815 Cfr. G. CAVAGLIA, Gli eroi dei miraggi, cit., p. 116.

816 |hid.

817 M. D’ ALESSANDRO, Le Mille e una notte di Gyula Krudy, cit., p. 10.
818 |, SOTER, Tisztulo tikrok. A magyar irodalom a két vilaghaboru kozott, Budapest, Gondolat, 1966, p. 160 (trad. mia).
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Sul piano stilistico, in relazione a tale apertura, va osservata nella prosa di Krudy — oltre
all’impiego «rigoglioso e fantasioso»®!® dell’aggettivazione — la generosa profusione di
subordinate, spesso aperte da come se:82

Era un enorme, solenne ventaglio: le piume di marabu stavano al loro posto con sussiego quasi
aristocratico, come se fossero costantemente in attesa di quei delicati e ricercati complimenti
che, dietro al ventaglio, gli spasimanti sussurrano all’orecchio della fortunata dama, come se le
piume orgogliose aspettassero nel retro del palco il bacio fuggevole, eccitante, e la promessa di
donna concessa dopo una simulata lotta interiore®%

Come anche il ricorso, frequente, all’accumulazione, 1’adozione delle movenze proprie del

repertorio:82

Per un pezzo gli vagarono ancora davanti le immagini del sogno — uno di quelli che faceva
regolarmente negli ultimi tempi: teste di donna, coperte da cappelli, arruffate, tinte e non tinte;
occhi di donna e di ragazza, appesi a lui come se Sinbad fosse I’unico uomo al mondo; spalle
scoperte, gambe velate e scarpe dal tacco alto; poi la lunga fila delle donne in sottoveste che
Sinbad aveva conosciuto o pensava di aver conosciuto; braccia grasse e magre, che lo
stringevano; e sotto la calda coperta, una masnada di donne dal corpo pulsante, che sarebbe
stata sufficiente per un’intera generazione, faceva capriole attorno al suo cuore...%?

A questo va poi aggiunta la proliferazione di metafore e similitudini, che non rivestono mai
la funzione di condurre il lettore verso un’ulteriore specificazione espressiva ma che, al contrario,
diluiscono la narrazione in una maggiore completezza atmosferica,®?* rendendo cosi possibile la
simultanea coesistenza di personaggi e fatti situati su piani distanti tra loro nel tempo e nello spazio:
«[1]e cose e gli eventi non esistono per lui nella loro realta, ma nella forma e con il valore umorale
in cui si riflettono sul piano interiore».8%°

Alla dissoluzione delle gabbie narrative tradizionali partecipa anche il particolare trattamento
del tempo, nella cui mancata linearita Kemény ha individuato uno dei segreti dell’immaginario
krudyano.82° 11 passato s’incorpora o interferisce con il presente, che emerge solo indirettamente,
alla luce del passato. Di fatto in Krudy la dimensione del presente risulta del tutto assente: «ogni
azione, sentimento e pensiero si nutre del passato e guarda al passato».82” Sul piano testuale si ha
cosi una continua alternanza e compenetrazione, non soltanto nell’arco di un racconto, ma anche
all’interno di uno stesso periodo, di tempi verbali diversi.®?® Come nella descrizione di Fani,
protagonista femminile di Fuga dalla morte (Szdkés a halalbol):

Le lacrime le scendevano copiose, come pioggia calda sui campi seminati. Quelle lacrime
avevano quasi una loro melodia, come a volte, in una casa solitaria, si sente all’alba la musica
della pioggia, grazie alla quale al tramonto del sole gli alberi, i cespugli e i tetti delle case
acquistano luce e giovinezza.??

819 G. KRUDY, Le avventure di Sinbad, cit., p. 9.
820, CziGANY, The Oxford History of Hungarian Literature. From the Earliest Times to the Present, Oxford, Clarendon
Press, 1986.
821 G. KRUDY, Le avventure di Sinbad, cit., p. 164.
822 Cfr. G. CAVAGLIA, Gli eroi dei miraggi, cit., p. 116.
823 G. KRUDY, Le avventure di Sinbad, cit., p. 37.
824 Cfr. G. KEMENY, Szindbad nyoméban, p. 68.
825 |bid (trad. mia).
826 Cfr. lvi, pp. 67-68.
827 G. KEMENY, Szindbad nyomaban, p. 63 (trad. mia).
828 Cfr. M. D’ ALESSANDRO, Le Mille e una notte di Gyula Krudy, cit., p. 15.
829 |p., Le avventure di Sinbad, cit., p. 180.
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Si osservi come la comparazione si apra con un verbo al passato, corrispondente al tempo
della narrazione, ma come poi da questa prima similitudine ne emerga un’altra e gradualmente si
scivoli nel presente, con un effetto di «detemporalizzazione»,3%® per usare un’espressione di Ronay
Gyorgy, passando cioe cosi da un piano temporale oggettivo, realistico e lineare a una dimensione
invece interiore e atemporale.®

Tale trattamento soggettivizzante dell’esperienza temporale rende senz’altro Krudy, come ha
osservato anche Kemény, un degno contemporaneo delle riflessioni raccolte da Bergson in Durée
et simultanéité (1922),%%? che pure ’ungherese non aveva letto né conosceva: «[qJuesto “paesaggio
interiore” corrisponde alla sfera delle associazioni suscitate, dei ricordi, delle atmosfere,
all’illimitatezza spaziale e temporale della “durata interiore” (durée réelle) in senso
bergsoniano» .83

Non di rado accostata dalla critica anche a quella proustiana, per I’elevazione del fattore
tempo «al rango di elemento autonomo»,®* la tecnica narrativa di Kridy costruisce cosi una
dimensione di immobile simultaneita nel passato, in cui elementi medievali e Biedermeier si
alternano e mescolano in maniera apertamente anacronistica, «creando l'illusione [...] del "c'era
una volta"».8% All’interno di tale spazio, «fittizio e lirico»,%*® anche lo spessore dei personaggi si
assottiglia al punto tale da renderli non piu consistenti di profili evanescenti, ombre di fatto
intercambiabili e per questo non collocabili in un tempo oggettivo: si pensi alla disinvoltura con la
quale Sinbad passa dall’avere «trecento e passa anni»®*’ a essere un «giovanotto appena
centenario»,®3® morto o gia «trapassato»,2® come in Il sogno di Sinbad, in cui — dopo essersi recato
nell’«ufficio di smistamento dove, dopo la morte, a ogni essere umano viene assegnato un compito
nell’altro mondo» —#4° lo si trova incarnato nel grano di legno di un rosario.

A tal proposito va senz’altro menzionato, seppur rapidamente, il ruolo svolto nella
formazione culturale di Kridy — anche per vie polemiche -8 dalla dottrina psicanalitica e dai suoi
rapporti con Sandor Ferenczi, figura che all’epoca contribui alla diffusione delle idee freudiane a
Budapest.34? Ed & ancora Cavaglia ad aver sottolineato come alcune delle opere di Krudy, per essere
intese in tutta la loro portata, debbano essere collocate sullo sfondo della psicanalisi, come ad
esempio il Libro dei sogni (Almoskényv, 1919), «una sorta di pastiche in cui i sogni vengono
interpretati sulla base della cabala popolare»,®*3 ma in cui si trovano altresi osservazioni che ’autore
riconduce espressamente alle proprie conversazioni con Ferenczi.®* E se quella del sogno,
all’interno dell’inesauribile universo sinbadiano, ¢ di frequente la spinta che da avvio al
movimento, insieme spaziale e temporale, delle fantasmatiche figure che lo popolano, innescando
la narrazione — «[h]o sognato che voi mi stavate sognando, quindi mi sono messo in viaggio» —8%°
la stessa narrazione assume nella prosa di Krady le qualita oniriche di un luogo privo di un inizio

830 R, GYORGY, Kriudy Gyula. A hidon, «Literatura», 1, 1974, pp. 120-126, p. 125 (trad. mia).

81 Cfr. J. SZAUDER, Krudy-hdsok, «Ujhold», 1948, pp. 80-89, p. 82.

832 Cfr. G. KEMENY, Szindbad nyomaban, pp. 81-82.

833 |vi, p. 67 (trad. mia).

84 M. SUKOSD, Tér és id6 a modern regényben, «Uj Iras», 11, 1969, pp. 89-100, p. 97 (trad. mia).

835 G, KEMENY, Szindbad nyomaban, p. 63 (trad. mia).

836 |bid. (trad. mia).

837 G. KRUDY, Le avventure di Sinbad, cit., p. 23.

838 |vi, p. 51.

839 |vi, p. 8.

840 vi, p. 41.

81 Cfr. G. CAVAGLIA, Introduzione, in KRUDY, GYULA, Via della Mano d’oro, Torino, La Rosa, 1982, pp. V-XVIII, p. XVI.
842 | bid.

843 vi, p. XVILI.

844 «Un tempo parlavamo molto dei sogni col signor Sandor Ferenczi, il dotto amico budapestino del professor Freud. Lui
& un neurologo, io invece sarei una specie di poeta. Naturalmente osserviamo i sogni attraverso lenti diverse. Di tanto in
tanto, tuttavia, le nostre interpretazioni si sono incontrate», in M. D’ ALESSANDRO, Le Mille e una notte di Gyula Krudy,
cit., p. 16; cfr. anche G. KRUDY, Almoskényv, Budapest, Magvetd, 1983, p. 303.

845 G, KRUDY, Le avventure di Sinbad, cit., p. 66.

155



e di una fine, sviluppando questa «via peculiarmente magiara della narrativa moderna»,®® lungo
cui «illusion and reality, phantoms and human beings are no longer separate entities»: 8’

Sinbad aveva spesso I’impressione che gli si fosse ridestato davanti un intero mondo ritenuto
ormai defunto [...]. Anche adesso, al tavolo, era come se fossero seduti gli avi che si
perpetuavano nella donna, nei bambini. [...] era del tutto certo che i nonni e gli antenati dipinti,
appesi alla parete, non se ne fossero mai andati.4
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PIRANDELLO, IL MODERNISMO E (ANCHE?) NEI RACCONTI?

di Anna Palumbo

Quello dei racconti di Pirandello, per meglio dire delle novelle di Pirandello, e spesso
considerato il versante meno innovativo della sua opera. Sorpassate e scavalcate dalla vertiginosa
sperimentazione del lavoro teatrale, messe in ombra dalla novita filosofica dei romanzi, le ben 225
novelle che accompagnano tutta la storia del Pirandello autore sarebbero invece da rileggere con
occhi nuovi.

Gia Romano Luperini osserva come il corpus delle novelle pirandelliane subisca delle
variazioni diacroniche, modulandosi non solo a seconda della maggiore esperienza e scioltezza che
I’autore acquisisce nel tempo, ma anche a seconda delle novita letterarie con cui viene a contatto.
Tuttavia, Luperini sostiene che, partendo da un impianto realistico, nella stagione di piu intensa
produzione letteraria (che corrisponde poi agli anni Dieci del Novecento), le novelle di Pirandello
abbiano invece caratteristiche che le avvicinano al surrealismo. Gli ambienti diventano piu rarefatti e
metafisici, le vicende piu enigmatiche, i personaggi piu stilizzati, le unita di spazio e di tempo sempre
meno connotate, fino ad arrivare a vicende che sembrano svolgersi come sospese nel vuoto di un
sogno o, al contrario, di un incubo.

Ora, questo & senza dubbio vero, basti pensare a novelle come Nell 'albergo é morto un tale, dove
la crisi irreversibile del realismo ¢ rappresentata dall’assenza di un intreccio, di una storia, e finanche
di veri e propri personaggi. La novella é concepita piuttosto come istantanea di un luogo in cui e
accaduto un evento gravissimo, definitivo, e al tempo stesso non & successo niente, perché quel tale
non ¢ che un puntino tra I’infinita di puntini che compongono [’'umanita.

E allora, non ci vengono in mente le fotografie dei Dubliners di Joyce? Non sono anche quelli
racconti dove non succede nulla o pochissimo, tentativi di rappresentare un tempo non piu percepito
come lineare, e tantomeno circolare?

Quindi, indubbiamente 1’elemento surrealismo c¢’¢, ma, forse, nell’ultimo Pirandello novelliere

c’¢ anche quella riflessione sul tempo piu specificamente costitutiva del discorso modernista.
Del resto, concentrandosi sul Pirandello teatrale, sulle sue novita, nella relazione Il teatro di
Pirandello tra Sterne e Shaw,®*° la prof. Beatrice Alfonzetti mette in luce le novita moderniste che si
ritrovano nelle sue piéces. Pero, se nel discorso teatrale I’innovazione stilistica viene in qualche modo
messa in ombra dalla parola, dalla filosofia, le novelle ci danno forse modo di vedere le novita e le
evoluzioni e le sperimentazioni sul tempo e sugli spazi in purezza, in quella sorta di cantiere/
laboratorio perpetuo che sono le sue novelle. Sempre un passo indietro, sempre un passo avanti al
resto dell’opera di Pirandello.

849 |ezione tenuta durante il seminario residenziale Modernismo: memoria, mito, narrazione (Morgex, Rencontres de
I’ Archet, 12-17 settembre 2022). Vedi Parte I. Lezioni di questi Atti.
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GLI OGGETTI NEL ROMANZO DEL NOVECENTO TRA JOYCE E PROUST:
LE EPIFANIE E LE INTERMITTENZE DEL CUORE
SECONDO GIACOMO DEBENEDETTI

di Alessio Rischia

Il Novecento fu a lungo considerato il secolo della morte del romanzo: non piu personaggi
monolitici e narratori onniscienti, il nuovo secolo inaugurava I’esplorazione delle strade tortuose del
conflitto psichico, dell’Altro dentro di sé e dell’Oltre che si cela dietro la scorza opprimente
dell’ordinario. I personaggi si fanno complicati, 1 narratori inaffidabili, e i labirinti dell’interiorita
umana scoprono nel monologo interiore un mezzo di espressione formale. Tutto conduce alla morte
della trama romanzesca. Nei quaderni del 1962-1963, Debenedetti rintraccia i mutamenti piu
significativi della narrativa del Novecento avvenuti in chiave anti-naturalista, prendendo in
considerazione Stephen Hero, il primo vero romanzo di Joyce.

Nel celebre episodio di Eccles’ Street, I’eroe del romanzo si trova casualmente ad assistere a
un breve colloquio tra una signorina e un giovanotto — una banale scenetta quotidiana, dalla quale
riceve «an impression keen enough to afflict his sensitiveness very severely [...] This triviality made
him think of collecting many such moments together in a book of epiphanies».>°
Per la prima volta appare il termine ‘epifania’, e Stephen ce ne da subito il significato:

By an epiphany he meant a sudden spiritual manifestation, whether in the vulgarity of speech or
of gesture or in a memorable phase of the mind itself. He believed that it was for the man of letters
to record these epiphanies with extreme care, seeing that they themselves are the most delicate
and evanescent of moments. He told Cranly that the clock of the Ballast Office was capable of an
epiphany.®?

Debenedetti ricorda la didascalia di William York Tindall, secondo cui I’Epifania commemora
il giorno in cui i Re Magi arrivarono in una mangiatoia nella quale si trovava un bambino, e: «mentre
videro nient’altro che un bambino, videro qualcos’altro».8%? L’epifania ¢ dunque 1’essenza piti intima
dell’oggetto materiale nel suo rivelarsi. In certi stati quasi soprannaturali dell’anima, come direbbe
Baudelaire,®3 1’oggetto piu ordinario — spogliandosi della scorsa esteriore che lo relega nella banalita
dell’ordinario — disvela la sua natura piu intima. L’oggetto irradia allora una verita che sembra
rimandare a qualcosa di Altro (Stephen usa le parole radiance e claritas), e si riverbera in un piano
dell’esistenza piu autentico. Questo momento irradiante ¢ possibile grazie a «un accordo tra oggetto
e soggetto»,3%* come scrive Debenedetti, dipendente tanto dall’'uno quanto dall’altro. Attraverso le
epifanie, Stephen vuole registrare tutti gli oggetti insignificanti che assediano la citta di Dublino, e
che tuttavia sono carichi di un potere rivelatore.

Gli oggetti per lo scrittore ottocentesco avevano sempre un significato intrinseco: contribuivano
a definire un personaggio, un evento, o I’opera nella sua totalita — utili, dunque, alla tessitura generale
del romanzo. Si pensi al celebre incipit di Madame Bovary: attraverso la descrizione del cappello di
Charles, Flaubert descrive Charles stesso:

80 J, Joyce, Stephen Hero, New York, New Directions, 2015, ed. Kindle, pos. 166.

81 |bid.

82 G, DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Milano, La nave di Teseo, 2019, p. 250.

853 «Dans certains états de 1’Ame presque surnaturels, la profondeur de la vie se révéle tout entiére dans le spectacle, si
ordinaire qu’il soit, qu’on a sous les yeux. Il en devient le Symbole» — CH. BAUDELAIRE, Journaux Intimes in: (Euvres
posthumes, Paris, Mercure de France, 1908, p. 97.

84 G. DEBENEDETTI, Op. cit., p. 251.
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C'était une de ces coiffures d'ordre composite, ou I'on retrouve les éléments du bonnet a poil, du
chapska, du chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet de coton, une de ces pauvres
choses, enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d'expression comme le visage d'un
imbécile. &
Nel secolo successivo, invece, il «futuro romanziere nuovo»®® sembra essere colpito da fatti e
oggetti di per sé insignificanti, in un continuo sconfinamento, mediante il loro potere irradiante, in
qualcosa che sta oltre la scorsa dura della loro oggettivita materiale. Il romanziere che si sforza di far
avvertire un significato altro nella superficiale banalita che ammanta gli oggetti quotidiani si fa in
qualche modo poeta: la riuscita 0 meno di un romanzo dipendera anche dal «dono poetico del
romanziere».%’ L orologio della Dogana di Dublino — protagonista inanimato di un’altra epifania di
Stephen Hero — pezzo d’arredamento incolore di una citta immersa nella sua paralisi, diviene
I’oggetto rivelatore di un significato universale. Come scrive Debedenetti: «attraverso quel momento
labile, il narratore ha toccato I’eterno».2® Non a caso il critico mette in risalto la vena platonica nel
romanzo novecentesco, costatando che gia agli inizi di questo secolo «la realta prima non basti
pil]>>.859

Se Joyce ricerca un significato oltre le apparenze attraverso il miracolo delle epifanie, Proust
utilizza un metodo d’indagine analogo: le intermittenze del cuore. Il Narratore della Recherche non
riesce piu a ricordare i giorni lontani a Combray, quando, da bambino, trascorreva le vacanze con la
famiglia nella casa dei nonni. Un passato ormai scomparso che la memoria volontaria puo rievocare
solo lievemente, con la stessa fiacchezza di un album di fotografie dimenticato in soffitta. Solo
attraverso il miracolo della memoria involontaria quei giorni possono tornare con la stessa vividezza
e il colore di un tempo. Non € piu il presente che si ostina a recuperare una dimensione perduta, ma
e il passato a irrompere con tutta la sua forza ricostruendo un paradiso che sembrava perduto per
sempre. Combray, la casa dei nonni, il giardino di Swann: tutto rifiorisce da una tazza di té. Questa é
un’intermittenza del cuore: il risorgere di un tempo perduto mediante 1’intercessione della memoria
involontaria. La madeleine proustiana ¢ I’esempio emblematico di come muta la relazione tra gli
scrittori e gli oggetti nel corso del Novecento. Un semplice dolcetto da forno — privo di qualsiasi
significato apparente — inaspettatamente, dischiude a una realta piu profonda, celata dietro la
superficie della materialita:

II m’avait aussitot rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa
bri¢veté illusoire, de la méme fagcon qu’opére I’amour, en me remplissant d une essence précieuse:
ou plutot cette essence n’était pas en moi, elle était moi. J’avais cessé¢ de me sentir médiocre,
contingent, mortel. D’ou avait pu me venir cette puissante joie 7%

Per questa ragione, secondo Debenedetti, nel nuovo secolo il romanziere si scopre anche poeta:

Lo sconfinamento di questi oggetti o fatti in qualcosa che sta dietro di loro, di 1a da loro, e mette
intorno ad essi un alone da cui sembrano emanare messaggi: tutto questo dipendera dal dono
poetico del romanziere, non & I’obiettivo della sua specifica ricerca di narratore.®*

La Recherche é costellata anche di miracoli minori, come ad esempio la serie di momenti
estatici che si susseguono nella matinée Guermantes del Temps retrouve. Samuel Beckett li definisce,
non a caso, feticci:

85 G. FLAUBERT, Madame Bovary, Paris, Gallimard, 2001, p. 48.

86 G. DEBENEDETTI, Op. cit., p. 254.

87 vi, p. 253.

858 |vi, p. 254.

89 |vi, p. 255.

80 M. PROUST, A la Recherche du temps perdu, Paris, Livre de Poche, 1992, p. 89.
81 G. DEBENEDETTI, Op. cit., p. 260.
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La source, I’origine de cet «acte sacré», les ingrédients de la communion, sont fournis par le
monde tangible et grace a un éclair de perception immédiat et fortuit. Le procédé tient presque
d’un animisme intellectualisé. La liste des fétiches est la suivante [...].86?

La «lista di feticci», come la definisce Beckett, comprende: il dislivello del marciapiede nel
cortile dell’hotel sul quale il Narratore rischia di inciampare, un tovagliolino inamidato appoggiato
sulle labbra, il rumore di un cucchiaino contro un piatto e quello di una conduttura dell’acqua; infine,
il libro di George Sand, Francois le Champi — che la madre gli leggeva da piccolo — trovato
casualmente in biblioteca. Similmente all’orologio della Dogana di Stephen Hero, questi feticci
conducono il Narratore all’epifania finale sull’opera futura. Non a caso, Massimo Fusillo analizza il
legame esistente tra il feticcio e la dimensione artistica:

[...] il feticcio sarebbe qualcosa che si adora ma non si dovrebbe, il sostituto simbolico di una
pienezza originaria perduta per sempre [...] il legame profondo che sussiste tra feticismo e
creativita. E un concetto gia abbastanza implicito nella posizione di Freud, che riteneva il
feticismo frutto di una negazione ambivalente della realta [...] controbilanciata da una sostituzione
simbolica: quindi da quella creazione di mondi alternativi che ¢ da sempre una delle funzioni
precipue dell’arte.®®

Nei suoi quaderni, Debenedetti insiste sulle profonde analogie alla base delle due tecniche
narrative: le epifanie e le intermittenze del cuore. Secondo il critico, Joyce e Proust: «perseguono, per
vie diverse, analoghi metodi di conoscenza della realta con cui tessono e costruiscono le loro
narrazioni». &4
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«UN EPISODIO DELLA MATERIA»: .
IL MITO DELLA MODERNITA IN QUARTIERE VITTORIA DI UGO DETTORE

di Michela Rossi Sebastiano

Il romanzo Quartiere Vittoria di Ugo Dettore viene pubblicato nella collana LETTERATURA di
Bompiani nel 1936. La sua rivalutazione da parte della critica contemporanea si lega alle parole chiave
di modernismo e sperimentalismo. In particolare, studi dedicati alla narrativa italiana degli anni Trenta
del Novecento (Van den Bergh 2015, Biagi 2022, Baldini 2023)%° hanno rilevato 1’esistenza di un
campo letterario vivace e complesso, teso a recepire le novita delle letterature straniere al fine di
decifrare, abitare e rappresentare 1’avvento della modernita.

Francia, Germania e Stati Uniti esemplificano quindi un modello di vita cui I’Italia attinge e si
ispira. In ambito letterario, la rappresentazione del mondo contemporaneo si lega al genere romanzo,
che grazie alla sua costituzione “prosaica”®®® — aperta al dato reale, al dettaglio e alla trasparenza
espressiva — si presta a rappresentare la realta in evoluzione. Il successo dei romanzi tradotti testimonia
per I’altro dell’attenzione diffusa e non elitaria al prodotto letterario, nella misura in cui il racconto della
modernita attiva il riconoscimento e I’interesse di un pubblico di non specialisti (al punto da spingere
le case editrici a investire in nuove e numerosissime collane narrative).%®” Gli anni Trenta si
caratterizzano dunque per I’avvio di alcuni importanti fenomeni sociali: I’industrializzazione (anche
della cultura), l’incremento dell’alfabetizzazione, 1’ampliamento del pubblico culturale,®®®
I’acquisizione di modelli di vita stranieri ¢ la diffusione di nuovi media (tra cui il cinema).

Le forme e i contenuti di Quartiere Vittoria rendono pienamente conto del contesto culturale
degli anni Trenta. L ’intenzione compositiva di Déttore si regge infatti sulla funzione etica del romanzo,
impiegato al fine di cogliere e rappresentare i nessi tra tensioni individuali e ragioni sociali. Questo tipo
di configurazione narrativa, nel caso di Quartiere Vittoria, rientra nel progetto editoriale di Valentino
Bompiani, che a partire dal ’34 partecipa al dibattito letterario che anima le riviste dell’epoca
promuovendo la sua idea di romanzo “collettivo”, ovvero un romanzo capace di superare «I’impianto
“biografico e psicologico” del romanzo tradizionale» e integrare «le vicende dei protagonisti in una
dimensione sociale e collettiva».8%°

In questa direzione, quindi, il racconto si fa catalizzatore di significati che riguardano la
collettivita, e l’evidenza narrativa agisce da guida alla comprensione profonda del mondo
contemporaneo. La progettualita etica determina I’articolazione complessiva del romanzo: la vicenda e
divisa in tre parti, ciascuna delle quali rappresenta tre fasi diverse e successive dell’evoluzione di un
quartiere di nuova costruzione alla periferia di Firenze, negli anni che seguono la Prima guerra
mondiale. Come nota Van den Bergh, inoltre, «ogni capitolo inizia con una focalizzazione

85 Citati per esteso in seguito.

86 Definizione che rimanda al titolo e al lavoro di D. BIAGI, Prosaici e moderni. Teoria, traduzione e pratica del
romanzo nell’Italia del primo Novecento, Macerata, Quodlibet Studio, 2022.

87 Si pensi, per fare un esempio, all’investimento editoriale di Mondadori, che a partire dal 29 inaugura una serie di
collane (dai LIBRI GIALLI alla MEDUSA, passando per i ROMANZI DELLA PALMA), e nel 1930 chiama Borgese a dirigere la
BIBLIOTECA ROMANTICA. Per un approfondimento sulla realta editoriale degli anni Trenta, cfr. N. TRANFAGLIA e A.
VITTORIA, Storia degli editori italiani, Bari, Laterza, 2000, in particolare la Parte seconda. Dalla svolta del secolo
all’avvento del fascismo (pp. 133-225) e la Parte terza. |l regime fascista (pp. 227-403).

88 A proposito delle attivita editoriali, dell’espansione del pubblico non specializzato e della commercializzazione del
lavoro culturale, cfr. I. Piazza, «Canonici si diventa». Mediazione culturale e canonizzazione nel e del Novecento,
Palermo, Palumbo, 2022, in particolare il paragrafo La legittimazione culturale delle collane “popolari”, pp. 45-62.

89 A, BALDINI in 4 regola d’arte. Storie e geografia del campo letterario italiano (1902-1936), Macerata, Quodlibet
Studio, 2023, p. 341. Baldini cita da V. BoMPIANI, Invito editoriale al romanzo collettivo, «Gazzetta del popolo», 14
marzo 1934, p. 3.
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“generazionale” diversa», in modo tale che il romanzo si chiude con la vicenda di Saverio, cresciuto
nel quartiere e destinato ad assorbire «I’inaridimento morale» e «I’indifferenza sociale del periodox».8°

La connessione tra vita del quartiere e storia generazionale dei suoi abitanti, insieme con
I’imposizione di una dimensione morale corrotta conferiscono al racconto il tenore di un’ampia e
degradata epopea della modernita. A confermare questa lettura interviene un modello letterario
esplicitamente riconosciuto da Déttore nei carteggi con Bompiani,®’* ovvero Berlin Alexanderplatz di
Alfred Ddblin (edito in Germania nel 1929 e pubblicato in Italia nel 1930 da Modernissima nella collana
“Scrittori di tutto il mondo”, tradotto da Alberto Spaini).’? Sull’esempio del romanzo tedesco, quindi,
Déttore «concentra I’attenzione soprattutto sulle innovazioni compositive»,®” elaborando un discorso
narrativo che coniuga la rappresentazione referenziale del contesto sociale selezionato, ben delineato
nelle sue coordinate storiche e generazionali, con I’'impiego di una grammatica formale di tipo
modernista.

Nel complesso, come nota Biagi, Quartiere Vittoria & «destinato a rimanere un unicum nel
panorama letterario italiano»,®’* ed ¢ insieme indicativo della tendenza dominante nell’ambito della
produzione romanzesca italiana degli anni Trenta, che si pone in continuita con i modelli piu recenti
della narrativa nazionale (si pensi a Borgese, per esempio, con Rubé),®” dialoga con le correnti letterarie
contemporanee, per lo piu straniere (la Neue Sachlichkeit, nel caso di Déttore), e rifunzionalizza gli
strumenti della tradizione al fine di rappresentare in modo coinvolgente (per richiamare 1’attenzione di
un pubblico vasto e non elitario) e convincente (quindi realistico e verosimile) la vita moderna.

La sperimentazione formale di Quartiere Vittoria € quindi funzionale alla significazione etica del
romanzo, e 1’orchestrazione del racconto, che arriva a coinvolgere un alto numero di personaggi e a
coprire un arco temporale transgenerazionale, ha 1’obiettivo primario di rappresentare in modo veridico
la configurazione della realta contemporanea e gli effetti che quest’ultima genera nella compagine
sociale. Si veda, a titolo esemplificativo, il seguente passo, tratto dal terzo capitolo della prima parte del
romanzo.

Ogni mattina Reda viene a cercare Firpo sui lavori di quartiere Vittoria. Viene per mettersi
d’accordo con lui e prendere insieme ’appalto dello stadio; [...] Se Firpo non c’¢, aspetta pestando
il fango senza badare e dopo un poco ha i calzoni inzaccherati fino al ginocchio. [...] soltanto i suoi
occhi freddi non si muovono, non guardano niente, sorvolano le mura mozze e la trama dei ponti
senza vedere, insieme alle nebbie basse di quartiere Vittoria.

E lontano da lui, il quartiere, squallido, irraggiungibile, sebbene siano dieci anni che ci lavora e i
e diventato il piti forte di tutti.®”®

L’ingresso in scena di Reda — personaggio che riprende in modo puntuale alcuni tratti di Franz
Biberkopf, protagonista di Berlin Alexanderplatz -8’7 ¢ strettamente connesso alla specificazione del

870 C. VAN DEN BERGH, Il rinnovamento del romanzo "realista” intorno al 1930 fra dinamiche contestuali e tendenze
giovanili. 1926-1936, tesi di dottorato, Ku Leuven, Universita di Lovanio, 2015, p. 265.

871 Come nota D. BIAGI in Prosaici e moderni. Teoria, traduzione e pratica del romanzo nell Italia del primo Novecento,
cit., p. 250.

872 Per la ricostruzione della vicenda editoriale della pubblicazione italiana di Berlin Alexanderplatz (che riguarda, in
particolare, la mediazione e il lavoro di Alessandra Scalero e, successivamente, quello di Alberto Spaini) cfr. D. BIAGI,
Prosaici e moderni. Teoria, traduzione e pratica del romanzo nell’Italia del primo Novecento, cit.; in particolare il
paragrafo La scoperta di Berlin Alexanderplatz, pp. 214-223.

873 vi, p. 252.

874 | bid.

875 In merito al ruolo teorizzante di Giuseppe Antonio Borgese nell’ottica del romanzo italiano degli anni Venti e Trenta
cfr. D. BIAGI, Prosaici e moderni. Teoria, traduzione e pratica del romanzo nell’ltalia del primo Novecento, Cit.; in
particolare il paragrafo Il diritto a scrivere male e Un '«arte narrativa moderna»: Rubé e Le affinita elettive, pp. 120-133.
876 U. DETTORE, Quartiere Vittoria, Milano, Valentino Bompiani, 1936, p. 25.

877 Cfr. D. BIAGI, Prosaici e moderni. Teoria, traduzione e pratica del romanzo nell Italia del primo Novecento, cit., pp.
250-251.
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suo ruolo nella politica edilizia del quartiere. Di fatto, lo spazio relazionale del romanzo si definisce in
virtt della gerarchia di potere che regola i rapporti tra i personaggi. Si nota poi che il discorso narrativo
tende a riconnettere la dimensione materica-esterna del quartiere col dato personale-interiore (gli occhi
misteriosamente freddi di Reda «sorvolano le mura [...] insieme alle nebbie basse di quartiere
Vittoria»), e la connessione € indecifrabile da un punto di vista logico-razionale. Si legge infatti:

Le sue mani gli fanno paura; fra loro e il quartiere c’¢ un’intesa sotterranea che non ¢ mai riuscito a
capire. Quando Reda ha combinato qualche affare se le ficca in tasca per non vederle piu, e sente
che gli raspano la carne sotto la stoffa per la smania di lavorare 88

L’impressione che il comportamento di Reda conservi un nucleo di mistero ¢ approfondita tramite la
rappresentazione di episodi che appartengono al passato del personaggio, convergenti nell’esperienza
traumatica della trincea: «Quando arriva 1’obice si sente prima un fischio che si caccia nella testa e
quando scoppia si sente che anche la testa va via in mille pezzi, tutto all’aria; invece si ¢ ancora i, ¢
come morire e rinascere subito dopo senza nessuna ragione».8”

In quest’ottica trovano rappresentazione le dinamiche tramite le quali un evento storico di portata
generazionale come la Prima guerra mondiale informa [’esperienza e la dimensione interiore del
singolo. 1l nesso storia-individuo ¢ indagato a partire dall’interiorita del personaggio, resa in modo
mimetico. Nello specifico, il discorso narrativo riproduce il movimento di riemersione che agisce nello
spazio memoriale: «Azzurri i cieli del *19; lui abita nella citta vecchia e va a passeggiare nel parco per
godersi I’azzurro [...] La prima donna che gli capita davanti ha paura di farle male».8% L uso del
presente, costante nel romanzo,®®! mantiene la focalizzazione del narratore eterodiegetico aderente al
punto di vista del personaggio; la semplificazione sintattica riproduce I’allentamento dei nessi logico-
temporali tipico dell’inconscio, I’impiego del discorso indiretto libero (rintracciabile per 1’occorrenza
di espressioni oraleggianti: «la vecchia casa & andata al diavolo subito dopo la morte di suo padre»)282
e del diretto libero («Una delicatezza che anche il respiro € di troppo; buona gente, brava gente,
soprattutto non far male a nessuno») marca I’incidenza narrativa del piano soggettivo. Attraverso
dispositivi formali che amplificano la significazione ambigua e parziale della realta, il romanzo connette
la portata “collettiva” dell’esperienza storica con le valenze irrazionali, traumatiche 0 misteriose che la
vita esterna imprime in quella interna.

La peculiarita di Quartiere Vittoria, quindi, si dispiega a partire da una rappresentazione che
associa le ragioni personali e i significati collettivi. Il carattere moderno, e modernista, del racconto
deriva dalla capacita di declinare 1’epopea e il mito della contemporaneita attraverso soluzioni formali
che manifestano I’interferenza del dato sociale sul piano della morale e della coscienza, e viceversa. In
questa direzione, Déttore coniuga 1’intento testimoniale-documentario (dire la realtd contemporanea)
con la rappresentazione dei significati nascosti, 0 quanto meno non rappresentabili in via diretta e
referenziale, della realta, alla luce dei quali & possibile trarre da «un puro episodio della materia»®®
(cosi viene piu volte definita la vita di quartiere Vittoria) le ragioni di un’esistenza che convive con 1
propri limiti e impara «di nuovo a esistere».8

878 U. DETTORE, Quartiere Vittoria, cit., pp. 24-25.

879 vi, p. 25.

880 | bid.

81 In merito all’impiego del presente, Castellana nota che Quartiere Vittoria € il «primo romanzo [italiano] in narrazione
simultanea» (R. CASTELLANA, Finzione e memoria. Pirandello modernista, Napoli, Liguori Editore, 2018, p. 141). Dello
stesso autore cfr. anche Finzione e convenzione. Teoria e storia della narrazione simultanea in Tempora. | tempi verbali
nel racconto. Vol. 1, a cura di C.M. PAGLIUCA e F. PENNACCHIO, Milano, Biblion edizioni, 2023, pp. 69-88.

82 U, DETTORE, Quartiere Vittoria, cit., p. 25

883 |vi, p. 229.

84 Ibid.
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«TO LOVE, ONE MUST SLAY»: MODERNISMO, TRAUMA E
CORPO FEMMINILE NELL’ELETTRA DI H.D.

di Vincenzo Spano

Tra le voci poetiche che si sono accostate alla figura mitica di Elettra per darne valore e
significato moderno un posto non del tutto marginale spetta alla modernista H.D., nata Hilda Doolittle
(1886-1961), che tra il 1932 e il 1934 utilizza la vitale polisemia del mito atridico per riflettere
sull’ineluttabile deterioramento dell’amore che muta in odio e sulle conseguenze di tale rivolgimento.

Come ben nota Jill Scott nel suo magistrale studio Electra After Freud: Myth and Culture
(2005), il personaggio di Elettra & funzionale per H.D. perché consente alla poetessa di superare la
prima fase “imagista” del suo fare poetico, caratterizzata da un’influenza pervasiva dell’estetica
poundiana, per maturare una voce lirica piu consapevole dei traumi vissuti e incorporati durante la
Grande Guerra, che le portd via un amato fratello, cui segui poco dopo la morte del padre. E proprio
in virtu di tale senso di perdita che H.D. fa ricorso al mondo mitico e al recupero dei classici la cui
fascinazione viene filtrata, dopo la parentesi imagista, attraverso il non trascurabile influsso della
psicoanalisi. Ricorda, a tal proposito, Scott che «H.D. underwent an initial analysis with Freud in the
spring of 1933, an experience that would have a profound effect on the ongoing dialogue with myth
as intertext».%%° Una rete intertestuale, dunque, che consente alla poetessa di elaborare un
immaginario polimorfico che conserva tracce mnestiche di una pluralita di modelli mitici femminili,
tutti circoscritti in storie di sacrificio estremo e sofferta rigenerazione come quelle di Persefone,
Fedra, Euridice e, naturalmente, Elettra.

Cio che risulta subito evidente nel lungo poema dialogato Electra-Orestes & la manifesta
atmosfera euripidea della situazione: i due fratelli si ergono in una postura gemellare, quasi
androgina,®® e si trovano costretti ad affrontare un doloroso faccia a faccia con le conseguenze della
violenza, che — una volta compiuto il gesto estremo del matricidio — risulta insensata e
incomprensibile agli occhi di Elettra, che pure aveva desiderato la strage, coerentemente con le
caratteristiche attribuitele fin dai primordi sofoclei del mito che fanno della giovane eroina
un’ambivalente icona del rancore e della memoria («no one knows / what I myself did not know, /
that the soul grows in the dark»).88” Nonostante cio, la principessa atridica, la quale assume nella
riscrittura di H.D. al contempo i tratti di profetessa e sacerdotessa®® svincolata dagli ordini di Apollo
(«I was the sister, | was the priestess, | was alone»),® & protagonista di una narrazione che in qualche
maniera neutralizza la tradizione del mito: Elettra viene presentata come personaggio in cerca di
ricongiungersi con la madre, proprio perché riconosce in Clitemnestra una vittima della sua stessa
ferocia.

L’impenetrabilita del mistero materno («no one knew / Clytemnestra»)8%° comincia a schiudersi
e a generare compassione solo dopo la sua soppressione, anzi H.D. si spinge oltre, quasi anticipando
— come evidenzia Scott — le successive riscritture femministe del mito nel tentativo di «reicorporat[e]
the mother as part of her healing process»,®*! e immagina un’apparente riconciliazione tra la genitrice
e la figlia che si realizza nel momento dell’identificazione della madre con il florido rododendro, che
sarebbe lecito interpretare come correlativo oggettivo di un elegiaco canto d’amore perduto («and |

85 J, ScoTT, Electra After Freud: Myth and Culture, London, Cornell University Press, 2005, p. 124.

86 Sono le parole stesse del coro a precisarlo: «They are fair, / they are tall, / they stand twin-statues / by a city wall» in
H.D., Collected Poems 1912-1944, New York, New Directions, 1986, p. 385.

87 H.D., op. cit., p. 379.

88 1,’immagine della sacerdotessa appare come un’isotopia della poetica di H.D., basti ricordare il carme A Dead Priestess
Speaks.

89 H.D., op. cit., p. 385.

890 |bid., p. 381.

891, ScoTT, op. cit., p. 139.
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thought of rhododendron / fold upon fold, / the rose and the purple and dark-rose / of her
garments»).2%2 A differenza di Oreste che in questa riscrittura rimane apatico e impietrito («I do not
feel»),3% la cognizione del materno porta con sé per I’Elettra di H.D. la consapevolezza del trauma
della separazione. Essa e espressa sempre attraverso la metafora floreale, differita prima su un
impenetrabile piano concettuale («O rhododendron-name, / mother; // no one knows the colour of a
flower / till it is broken, / no one knows the inner-inner petal of a / rose / till the purple / is torn
open»)8%4 per poi riverberarsi nel linguaggio e nella sua anfibolica ambiguita: alla domanda di Oreste
che chiede «Would you take back the deed, take back the / sword?», la sorella risponde «Only the—
word»,®% una replica che non cela ’enigmaticita, anche semantica, di quei concetti universali come
la vendetta o la giustizia che — sembra suggerire H.D. — si configurano, tra le due guerre, piu che mai
fugaci e vani nello sforzo di progettare una loro pratica realizzazione.

82 H.D., op. cit., p. 378.
893 |bid., p. 383.
894 |bid., p. 381.
895 jid., p. 387.
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ALEKSANDR BLOK E SERGEJ ESENIN:
ANIME POETICHE TONANTI CHE SCUOTONO LE CORDE DEL TEMPO

di Arianna Carlotta Teresa Vaudano

Il cuore del lettore batte, palpita, freme di puro sentire interiore quando ascolta versi poetici
vergati con strumento scrittorio ed inchiostro speciali, ovvero sogni ed Anima: tali sono quelli di
Aleksandr Blok e Sergej Esenin, avfpwmor (anthropoi) e poeti dal carattere tonante, vorticoso,
incarnante la poliedricita del paese in cui nacquero, la Russia.

Le loro biografie, il loro stile, le loro influenze artistiche, descritte magistralmente da Angelo
Maria Ripellino®® e dagli studiosi che li hanno indagati, tra i quali spicca Rita Giuliani, danno di
entrambi una pictura densa di vividezza e profondita. Scorrere i loro versi, penetrarvi, fa si che si
possano apprendere i segreti piu celati e la grande, incredibile umanita che li caratterizzo, umanita
che fu a tratti forza, a tratti fragilita, a tratti gioia, a tratti amore, a tratti dolore, tutti tratti, questi, in
continuita e discontinuita, che ogni persona, nel suo tempo umano ed in quanto essere umano, Vvive.
Umanita come esistenza, esistenza come umanita, associazione in chiasmo che da, come risultato,
pura poesia, poesia che parla, poesia che ascolta ed introita, poesia che danza, poesia che suona ritmi
di arcane ed ancestrali melodie, rievocanti epoche passate che si intrecciano con il presente attraverso
fili luminosi che alimentano e tengono viva la fiamma del sentire interiore.

‘Sentire' & termine che pone i lettori immediatamente a confronto con il proprio sé, che recepisce
ogni forma d'Arte, intesa qui come Letteratura, in cui ogni piu piccolo soffio creativo-artistico
contribuisce a creare un tornado di reazioni, ergo sensazioni in toto, nel fruitore dell'opera, che
'sublima’ sé stesso®®’ verso un mondo altro, o meta mondo, quello, appunto, dell'Arte, dove creazione
ed ispirazione si trasfigurano in eternita. A tale proposito diviene fondamentale rimembrare la
disputa®®® concernente il Fiat lux, che, a cavallo tra Seicento e Settecento, prese piede dopo la
traduzione, da parte di Nicolas Boileau, del trattato Del sublime dello Pseudo-Longino. Tale opera,
focalizzandosi sulle parole di Genesi 1, 3,8 pone in evidenza un aspetto fondamentale dell'Arte,
ovvero la sua facolta di modellare I'Anima, facendo si che il lettore/fruitore si immerga letteralmente,
e dunque totalmente, secondo il fenomeno estetico dell'inserzione, nell'opera che legge o indaga. Cosi
coloro che si tuffano nel sublime Fiat lux delle creazioni di Blok e Esenin provano sorpresa e
commozione: tali autori modellano, plasmano il sentire, le emozioni, il cuore, al fine di rendere
compartecipi del loro vissuto, che emerge dalle loro poesie. Utilizzare il verbo sumpéscho, quando
si leggono i loro scritti, significa veramente affermare, secondo il senso etimologico primigenio, di
soffrire insieme, di essere in sintonia, in poche parole, di amarli profondamente, di quell'amore che &
passione per la Letteratura in quanto vita, Letteratura che, in senso specificatamente ergodico,
suggella, con riferimento al contemporaneo concetto di ipertesto, lo stretto, vitale e fondamentale
rapporto tra lettore, testo ed autore, il quale apre un dialogo come unicum con il lettore e la sua
interiorita, divenendo dux della propria opera, perfetta in modo labirintico, complessa in modo
labirintico, dove anche I'imperfezione diviene pura e semplice bellezza, bellezza che vive e rifulge in
sé, senza pretesa di etichetta, preferenza, selezione, onnipotenza, esclusivita.

La Letteratura, in quanto architettura di tempi, storie, persone, e le emozioni da essa scaturite,
andando di pari passo, si compenetrano, e creano collegamenti diacronici come vere e proprie
connessioni interiori, mescidate ed ibridate, in risposta a cio che viene letto, e le corde di mente e

8% A, M. RIPELLINO, L'arte della fuga, con introduzione e a cura di R. GiuLIANI, Napoli, Guida Editori, 1988.
897 Con accento per motivi redazionali, in segno di rispettoso ricordo nei confronti di Luca Serianni.

8% M. MAzzocuT-Mis, Estetica. Temi e problemi, Firenze, Le Monnier, 2006, pp. 115-116.

8% |_a Bibbia testo ufficiale CEI, Trento, Piemme, 1988, p. 23.
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cuore toccate, o anche solo sfiorate, o addirittura, in certi casi, recise, entrano nel vorticoso processo
del sublime, il quale trasporta verso l'infinito, come scrisse il grande Francesco De Sanctis.®

| versi sublimemente infiniti ed infinitamente sublimi di Blok e Esenin fanno ricordare, in senso
esperienziale, che la relazione tra autore e lettore & uno scambio fondamentale che rende immortale
ed eterna la Letteratura, in un gioco di ruolo nel quale, mediante la lettura di un testo, la voce di chi
legge si fonde con quella dello scrittore, in una sorta di mantra atemporale. La voce € la chiave per
un mondo altro, quello della Letteratura, in cui i testi non sono mai muti, ma sempre parlati, e questa
e la vera magia.

90 F, DE SANCTIS, Purismo Illuminismo Storicismo Lezioni Il, a cura di A. MARINARI, Torino, Einaudi, 1975, p. 1219.
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ANGELINI Stefano (Universita degli Studi di Torino)
Dottorato di afferenza: Lettere
Tutor: prof. Valter Boggione

Titolo della ricerca in corso: Gozzano e la cultura francese nella Torino di inizio Novecento.

La mia ricerca si propone di approfondire il rapporto tra Gozzano e la letteratura francese, cercando
di inquadrare questo legame all’interno della piu ampia penetrazione della cultura transalpina
nell’ambiente torinese. I periodici letterari di inizio Novecento, italiani e francesi, soprattutto quelli
consultabili da Gozzano, rappresentano il punto di partenza.

L’obiettivo ¢ proporre un’interpretazione complessiva dei rapporti tra Gozzano e la cultura francese,
e delle modalita da lui attuati di recupero e rielaborazione; questo anche per approfondire le relazioni
che intercorrono tra I’ambiente torinese e il mondo culturale transalpino, in vista di una piu
consapevole esegesi non solo dei testi poetici del nostro autore ma anche di altri autori torinesi vicini
a Gozzano, come Carlo Vallini.

Aree di ricerca: Gozzano, intertestualita, Carlo Vallini.

BADOLATI Maria Teresa (Universita degli Studi di Roma La Sapienza)

Dottorato di afferenza: Scienze Documentarie, Linguistiche, Letterarie (Curriculum Linguistica e
Cultura russa).

Tutor: prof. Mario Caramitti

Titolo della ricerca in corso: Leggenda, Realta e Finzione nell opera di A.M. Remizov: un’analisi di
Podstrizennymi glazami (Con gli occhi rasati).

La mia ricerca ¢ dedicata all’opera di Aleksej Michajlovi¢ Remizov (1877-1957), poliedrico e
prolifico scrittore, grafico e calligrafo russo dall’esperienza creativa solitaria e isolata, emigrato, dal
1921, in Europa, dapprima a Berlino e poi definitivamente a Parigi. La produzione artistica dello
scrittore é straordinariamente copiosa ed eterogenea, di difficile interpretazione critica e filologica e
di non semplice inquadramento letterario. La tesi analizza dapprima la ricezione della figura e
dell’opera di Remizov in Europa e in Russia nell’ambito degli studi letterari e critici del secolo scorso
e attuali, riflettendo sulla sua collocazione nella storia letteraria russa, di cui solo oggi é riconosciuto
come uno dei piu originali rappresentanti. Nel ripercorrere la travagliata vicenda esistenziale e
artistica di Remizov attraverso quella compositiva e narrativa dei suoi testi pseudo-autobiografici e
“memorialistici” — che, nella loro totale sfasatura temporale ed eterogeneita, comprendono il periodo
dal 1877 al 1954 — viene dunque approfondito il complesso rapporto tra vita, letteratura e storia nel
ciclo denominato Leggenda su me stesso. L opera remizoviana ¢, infatti, una confessione lirica, un
testamento poetico e, al contempo, una leggenda, una fiaba su sé stesso, in cui tutto e sottoposto a un
ripensamento mitologico, dalla sua venuta al mondo, alla creazione artistica, fino al suo stesso
cognome. La ricerca si concentra, poi, sull’analisi di Podstrizemmymi glazami (Con gli occhi rasati,
1951), testo del ciclo pseudo-autobiografico dedicato all’infanzia e all’adolescenza dello scrittore
(1877-1897), principio e apogeo della sua Leggenda. Ritenuto la chiave interpretativa della strategia
mitopoietica remizoviana, questo libro costituisce, infatti, 1’espressione globale del credo artistico di
Remizov, un complesso sistema semiotico su diversi livelli, ricco di codici di culture passate e
moderne, occidentali e orientali, di rimandi mitologici, leggendari e intertestuali che ci si propone di
decifrare: ad esso non sono stati, infatti, ad oggi dedicati studi monografici, né e tradotto in italiano

Aree di ricerca: Aleksej Remizov, letteratura russa, emigrazione, autobiografia, autofiction.
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BAFICO Matteo (Universita degli Studi di Torino — Universite Paris Nanterre)
Dottorato di afferenza: Dottorato in Lettere — Ecole Doctorale Lettres, Langues, Spectacles
Tutor: prof.ssa Franca Bruera (Unito) — prof.ssa Laurence Campa (Paris Nanterre)

Titolo della ricerca in corso: Léon Pierre-Quint et Nino Frank: deux «marginaux» au coeur des
milieux intellectuels de [’entre-deux-guerres.

Léon Pierre-Quint — critico, editore e romanziere — e Nino Frank — scrittore, traduttore e critico
cinematografico — fanno parte di quel gruppo di membri dei milieux intellettuali e di personaggi della
vita culturale e letteraria che rientrano nella categoria dei “minori”: figure secondarie,
apparentemente marginali, la cui attivita intellettuale &€ conosciuta solo parzialmente e spesso, se non
sempre, attraverso I’immagine di colleghi o amici di piu chiara fama. Tuttavia, quando si tratta dei
cosiddetti “minori”, si parla anche di mediatori, intermediari, passeurs, organizzatori e fomentatori
della vita intellettuale: uomini di lettere la cui attivita si interseca e si sovrappone a quella di diversi
ambienti culturali e la cui conoscenza é pertanto essenziale per ricostruire e comprendere la vita
letteraria di un’epoca. In questa prospettiva, lo studio del lavoro critico, editoriale e giornalistico di
Léon Pierre-Quint e di Nino Frank e la ricostruzione della loro rete di contatti e di legami con colleghi
e ambienti culturali diversi offrono la possibilita di ricostruire uno spaccato della cultura francese,
italiana ed europea degli anni Venti e Trenta e di analizzarlo da un punto di vista decentrato e
largamente inedito.

La ricostruzione della parabola biografica e intellettuale di Pierre-Quint e di Frank nell’entre-deux-
guerres e la parallela e complementare indagine del panorama letterario e culturale europeo
rappresentano i due obiettivi principali del progetto di ricerca. Tali obiettivi sono stati individuati e
strutturati a partire da un corpus di documenti archivistici inediti e di una vasta produzione di testi
destinati a giornali e riviste dell’epoca: le corrispondenze — luogo privilegiato dei contatti e della
comunicazione tra e negli ambienti intellettuali — e i periodici — organismo fondamentale e
insostituibile della vita e della socialita intellettuale — permettono di coniugare efficacemente e di far
interagire tra loro 1’analisi puntuale dei due casi studio e la ricostruzione panoramica e reticolare del
contesto storico-culturale. Un terzo obiettivo, implicito nelle premesse dello studio e solo
parzialmente realizzabile, ¢ quello di comporre un primo e provvisorio ritratto dell’intellettuale
“marginale” come segretario della Repubblica europea delle Lettere nella prima meta del XX secolo.

Aree di ricerca: Letteratura francese, studi franco-italiani, corrispondenze, archivi.

BALDINI Alessio (Universita di Pisa — Université Sorbonne Nouvelle)
Dottorato di afferenza: Discipline Linguistiche e Letterature Straniere (Curriculum letterario)
Tutor: prof. Gianni lotti — prof.ssa Antonietta Sanna — prof. Henri Scepi

Titolo della ricerca in corso: Le poeme en presse. Esthétiques et poétiques du poeme en prose dans
les journaux et les revues francais de la seconde moitié du XIX® siécle.

L'objectif de la présente recherche est d'étudier les rapports entre le poeme en prose et la presse, a
partir de la constitution et de la diffusion de ce genre poétique dans les journaux et revues frangais de
la seconde moitié du XIXe siecle. Il s'agit ainsi de renouveler a la fois la question toujours complexe
du poeme en prose, congu ici par rapport a son support médiatique de création et de diffusion, et celle
de I'écrivain-journaliste, congue non pas a travers la figure du romancier, mais a travers celle du poéte,
appelé a redéfinir la valeur de la poésie dans un contexte de prose - le journal - qui d'abord la nie.
L'approche adoptée entend dépasser celle de la sociologie littéraire par la prise en compte de
I'esthétique et de la poétique, dans la mesure ou, d'une part, le journal préforme le poéme en prose;
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tandis que, d'autre part, la prose de chaque poéte performe le support éditorial qui I'accueille, dans un
acte de publication qui participe pleinement de la poétique du poéte lui-méme. Outre la forme, la
question du journal implique aussi le contenu des textes: le poeme s'approprie, dans ses thémes et ses
procédés énonciatifs, les choses vues ou les faits-divers en les soustrayant a I'actualité journalistique.
Plus précisement, le projet entend reconstituer et clarifier, suivant I'ordre chronologique et en tenant
compte des différents contextes de publication (journaux et revues) et des auteurs du corpus, les
conditions de I'émergence du poéme en prose et celle des principaux genres journalistiques du X1Xe
siecle (chroniques historiques et fantastiques, légendes d'artistes, physiologie, récits de voyage), en
intégrant a I'étude des mutations du genre littéraire certains apports des études sociologiques (godts
du public, considérations sur le systeme périodique a différentes époques, éléments de politique et
d'idéologie) et des études esthétiques (facteurs de changement, évolution des themes et des formes,
présence du je lyrique). Cette thése sera augmentée d'un recueil de poemes en prose parus dans un
corpus de périodiques entre 1840 et 1900.

Acree di ricerca: poéme en prose, presse, histoire littéraire.

BALLATI Luca (Universita degli Studi di Pavia)
Dottorato di afferenza: Scienze del testo letterario e musicale — Curriculum Filologia Moderna
Tutor: prof. Pietro Benzoni

Titolo della ricerca in corso: Le parole della poesia di Giorgio Orelli.

Preceduta da un ampio lavoro di classificazione e commento dei lemmi presenti nell’intera opera
poetica di Giorgio Orelli, laricerca intende offrire, anzitutto, una mappatura delle sue principali scelte
lessicali secondo le isotopie semantiche e tematiche piu rilevanti, con particolare attenzione alla
persistenza diacronica di certe parole care al poeta ticinese: alcuni lessemi hanno infatti un indubbio
valore coesivo e agiscono da connettori macrotestuali tra una raccolta e I’altra. Tra le aree semantico-
lessicali approfondite, vanno segnalati almeno i nomi dei colori, degli animali e delle piante. Ma il
lavoro si concentra anche sulle variazioni e modulazioni tonali osservabili nel lessico e nella sintassi
e sull’uso di registri, codici e sottocodici differenti, tra repertori prosastici, discorsi riportati,
espressioni dotte e letterarie. Un capitolo a parte e dedicato ai neologismi e, in particolare,
all’interazione tra gli elementi ricavati dal linguaggio infantile e le strutture poetiche. L’inventiva
linguistica orelliana non € infatti riducibile a un puro impiego di nuovi termini, bensi condiziona altri
livelli, da quello logico-sintattico a quello testuale. Si fa seguire, in appendice, un glossario dei lemmi
trattati.

Aree di ricerca: linguistica, lessicografia, critica stilistica.

BARBONI Federica (Universita degli Studi di Verona - co-tutela con I’Université de Fribourg)
Dottorato di afferenza: Corso di Dottorato in Filologia, Letteratura e Scienze dello Spettacolo
(Dipartimento di Culture e Civilta, Univr)

Tutor: prof. Massimo Natale (co-tutor prof. Uberto Motta)

Titolo della ricerca: Baudelaire in Italia. La ricezione de Les Fleurs du Mal (1857-1930).

Il lavoro ha inteso ricostruire la fortuna dell’opera di Charles Baudelaire in Italia, dall’anno di
pubblicazione de Les Fleurs du mal agli anni Trenta del Novecento.

Il tema e stato indagato attraverso una duplice prospettiva, che si € concentrata da un lato sulla
ricezione critica della poesia baudelairiana attraverso la discussione dei primi interventi su rivista,
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delle monografie e dei saggi dedicati all’autore, e dall’altro ha osservato le riscritture dei testi lirici
baudelairiani attraverso un approccio intertestuale, per sondare 1’impatto dell’opera del poeta francese
sugli sviluppi della poesia italiana.

La tesi si e dunque strutturata in tre capitoli, dedicati 1. alla diffusione e fortuna dei Fiori del male nel
secondo Ottocento, con particolare riguardo, tra gli altri, agli scritti di Vittorio Pica, Cesare Lombroso,
Federico De Roberto e alla poesia della Scapigliatura; 2. alla lettura di Baudelaire da parte di Carducci,
Pascoli, D’ Annunzio e Lucini e alla sua influenza nella loro produzione artistica; 3. all’importanza di
Baudelaire per il primo Novecento e in particolare alle riprese della sua opera nell’ambito
dell’avanguardia futurista.

Avree di ricerca: poesia moderna, Baudelaire, intertestualita, storia della critica.

BASSETTI Edoardo (Universita degli Studi di Siena)
Dottorato di afferenza: Filologia e critica
Tutor: prof.ssa Tiziana De Rogatis

Titolo della ricerca in corso: Artemisia, oggi. Genealogia di un mito del nostro tempo.

Il mio progetto di ricerca indaga la ricezione, le riscritture letterarie e le trasposizioni multimediali
ispirate alla vita e all’opera di Artemisia Gentileschi (1593-1654 circa).

Partendo dal pionieristico romanzo Artemisia (1947) di Anna Banti, il lavoro intende delineare le
caratteristiche ricorrenti e le soluzioni di continuita delle successive “Artemisia fictions”,
protagoniste di una proliferante ed eterogenea produzione culturale.

Aree di ricerca: letterature comparate, letteratura e studi visuali, sociologia della letteratura, studi di
genere.

BERSELLI Beatrice (Universita degli Studi di Verona)
Dottorato di afferenza: Letterature straniere (Settore Disciplinare: L-LIN/13 - Letteratura tedesca)
Tutor: prof. Arturo Larcati (Verona) e prof.ssa Isolde Schiffermuller (Verona).

Titolo della ricerca: “Wir sind durch unser Dasein an sich [...] schon Opposition . Der Briefwechsel
Stefan Zweig-Klaus Mann (1925-1941) im Kontext der Exilliteratur.

In questa tesi di dottorato si analizza, a partire dalla corrispondenza inedita, il rapporto di amicizia
tra due fondamentali scrittori della letteratura tedesca d’esilio, Klaus Mann e Stefan Zweig. Dalla
trascrizione, condotta secondo gli standard piu aggiornati della filologia relativa a questo settore, e
dalla analisi delle lettere, scritte tra il 1925 e il 1941, si dimostra il valore centrale dell’Exilbrief come
preziosa testimonianza della vita degli intellettuali negli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso,
durante I’ascesa al potere di Hitler, gli Exiljahre e la Seconda guerra mondiale.

Nell’analisi delle 83 lettere rimaste, il lavoro mira a isolare, in particolare, I’interpretazione diversa
degli ideali antifascisti che 1 due autori condividono: da una parte ¢’¢ I’indole conciliante di Zweig
che insiste su una forma di resistenza che passa attraverso il codice allegorico della letteratura e evita
le prese di posizione pubbliche; Klaus Mann, invece, intende servirsi soprattutto delle riviste da lui
dirette per invitare pubblicamente i tedeschi a distanziarsi da Hitler, prendendo fin da subito il
controllo di questo amicorum colloquium abstentium e fomentando le tensioni con il tono schietto e
deciso tipico di un giovane della sua eta.

Nella tesi, inoltre, si mette in luce come Stefan Zweig abbia aiutato Klaus Mann a affermarsi come
scrittore, sottraendosi allo stereotipo del “figlio di Thomas Mann” e come quest’ultimo abbia espresso
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nelle sue lettere dei pareri corroboranti sulle opere del suo mentore. Se Zweig con il giovane scrittore
tedesco si comporta fin dalla prima lettera come un padre con il proprio figlio, pacato e incoraggiante
nei toni, le valutazioni di Klaus Mann nei confronti del collega austriaco risultano spesso
contraddittorie e oscillano tra la totale negazione del suo pensiero conciliante e I’ammirazione fino a
spingersi, in ultima analisi, all’identificazione. Per questo motivo, il carteggio ¢ importante anche
come spazio per la valutazione delle opere dell’uno e dell’altro scrittore.

Il lavoro, oltre a contribuire alla ricerca scientifica sulla Briefkultur del Novecento tedesco con
un’edizione che sia il piu completa, ricca e dettagliata possibile sui documenti rimasti tra Klaus Mann
e Stefan Zweig, mira anche a mettere in luce le differenze e le tensioni che intercorrono fra due
scrittori tra loro divergenti, soprattutto nel diverso approccio al contesto storico-politico: nello
specifico, attraverso 1’analisi di testimonianze e scritti ad oggi sconosciuti, si intende superare la
tradizionale dicotomia finora posta dalla ricerca come “scrittore impegnato” (Klaus Mann) versus
“intellettuale apolitico”(Stefan Zweig). La corrispondenza mostra infatti come essi — oltre ad essersi
profondamente stimati — abbiano “combattuto”, ognuno a modo suo, la propria battaglia contro la
dittatura per difendere alcuni dei diritti inviolabili dell’'uvomo, primo fra tutti quello della liberta
personale e di pensiero.

Il lavoro € suddiviso in tre parti: il primo capitolo é dedicato al genere Brief nel Ventesimo secolo, in
particolare all’Exilbrief e fa da sfondo storico-culturale al carteggio Klaus Mann/Stefan Zweig; il
secondo capitolo segue in ordine cronologico le tappe piu importanti della Kinstlerfreundschaft
Klaus Mann/Stefan Zweig. Nel terzo e ultimo capitolo, infine, sono presenti il carteggio, oggetto di
analisi e i documenti piu importanti del rapporto Klaus Mann/Stefan Zweig, tra cui articoli, recensioni
e pagine di diario.

Avree di ricerca: Briefkultur, Exilliteratur, 20. Jahrhundert, Stefan Zweig, Klaus Mann.

CAMPANELLA Angelo (Universita degli Studi di Palermo)
Dottorato di afferenza: Studi Umanistici (Internazionale), XXXVII ciclo
Tutor: prof.ssa Marina Castiglione, prof.ssa Gigliola Sulis

Titolo della ricerca in corso: La lingua di Leonardo Sciascia.

Il lavoro ha I’obiettivo di indagare e classificare il materiale linguistico delle opere di Leonardo
Sciascia, con particolare riguardo agli aspetti retorici. La ricerca e condotta essenzialmente
sulla nuova edizione dell’opera completa di Sciascia a cura di Squillacioti, edita da Adelphi in
tre volumi. La disamina comparativa della prosa narrativa e di quella saggistica e giornalistica
dell’autore di Racalmuto consentira di raccogliere tutti i dati necessari per giungere a una
definizione dello stile sciasciano. Tale nuova prospettiva potra fare luce sulla contaminazione
tra generi, tipica dello scrittore racalmutese. Nello specifico, si intende studiare i rapporti di
stile tra il saggio e il romanzo di inchiesta e fornire tutti i dati linguistici e metalinguistici che
hanno generato una tale contaminazione. Leonardo Sciascia fu dialettofono e imparo la lingua
italiana come L2, affinandone le competenze anche autonomamente attraverso la lettura di
centinaia di libri, svolta tra gli otto e i quattordici anni. Per questa ragione, Sciascia € uno
scrittore che, come tutti i non toscani, si pose sempre il problema della lingua e cerco la cifra
stilistica e linguistica piu adeguata a ottenere I’efficacia comunicativa. Nella sua prosa non
mancano elementi lessicali e stilemi del dialetto siciliano, verso il quale lo scrittore di
Racalmuto nutri sempre un grande interesse. Basti citare la celebre raccolta di detti siciliani
Occhio di capra, nella quale lo scrittore scavo fino al cuore di alcuni modi di dire tipici e si
addentro fino a sviscerare le implicazioni piu profonde del dialetto. Per ciascuna opera presa in
esame sara fornito un sintetico inquadramento generale anche a carattere narratologico e storico
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letterario. Ci si soffermera su un’analisi accurata del testo a partire dal lessico e sugli influssi
sintattici del dialetto sulla lingua di Sciascia.

Aree di ricerca: linguistica, retorica, narratologia, critica letteraria.

CARBUTTO Letizia (Universita degli Studi di Roma Tor Vergata)
Dottorato di afferenza: Studi comparati, indirizzo di lingue e letterature straniere
Tutor: prof.ssa Simona Munari

Titolo della ricerca in corso: Ritradurre L'Education sentimentale: Dal Fabbro, Raboni e Romano
scrittori e traduttori.

Il progetto di ricerca si articola in un’analisi di tre traduzioni italiane de L'Education sentimentale di
Flaubert: quella di Beniamino Dal Fabbro (Einaudi, 1944), quella di Giovanni Raboni (Garzanti,
1966), e quella di Lalla Romano (Einaudi, 1984).

Dal punto di vista teorico, particolare attenzione é dedicata alle questioni della ritraduzione e della
traduzione d'autore, per tentare di definire la natura, le motivazioni e le implicazioni di tali fenomeni
in relazione allo specifico caso di studio. Il percorso analitico prende le mosse dalla dimensione extra-
testuale della traduzione, e mira a considerare I'influenza di elementi appartenenti al contesto di arrivo
sui progetti traduttivi che orientano i tre lavori presi in esame. Sono dunque approfonditi, anzitutto,
il ruolo dell'editore nella diffusione della letteratura tradotta e I'orizzonte del traduttore, che si muove
nel corso del Novecento tra invisibilita e autorialita. Tale indagine trova la propria sintesi nello studio
degli apparati paratestuali delle tre traduzioni, sede privilegiata per la riflessione traduttologica e
preziosa fonte di informazioni sul progetto editoriale e sulla sua realizzazione, sulla consapevolezza
traduttologica dei mediatori, sulla posizione del traduttore e sul suo rapporto con I’opera. L’analisi si
concentra quindi sul testo di partenza: la lettura critica dell'Education sentimentale ¢ mirata a
individuarne gli stilemi fondamentali, ripercorrendo in parte il lavoro gia compiuto dai traduttori. Su
tali peculiarita si fonda il processo di selezione di un passo ritenuto particolarmente significativo, che
costituisce l'oggetto di un‘analisi comparativa; l'obiettivo € quello di cercare riscontro, in sede
testuale, di quanto gia emerso dallo studio della dimensione extratestuale, per restituire un quadro
coerente e sistematico dei tre progetti traduttivi.

Aree di ricerca: ritraduzione, traduzione d'autore, critica della traduzione.

CORRADI Daniele (Universita degli Studi di Parma)

Dottorato di afferenza: Scienze filologico-letterarie, storico-filosofiche e artistiche
Tutor: prof.ssa Gioia Angeletti, prof. Diego Saglia (co-tutor)

Titolo della tesi: “Writing as though It Mattered”: The Persistence of the Experimental Novel in
British Fiction of the Sixties and Seventies. B.S. Johnson, Ann Quin, Eva Figes.

Il lavoro di ricerca condotto nel corso del dottorato verte sull'opera di tre scrittori avanguardisti che
operavano nella Londra degli anni 60 e primi anni *70 (Bryan Stanley Johnson, Ann Quin ¢ Eva
Figes). | tre proponevano uno stile neo-modernista in un contesto in cui 1I’industria letteraria inglese
spingeva invece pressoché unanimemente per I’affermazione omogenea di un modello di romanzo
realista di stampo neo-Vittoriano, lasciando poco spazio a qualsivoglia sperimentazione o
innovazione. Piu nello specifico, si é trattato di esplorare i romanzi di questi tre autori procedendo
per specifiche tematiche o singoli aspetti trasversali a piu testi di uno stesso autore. A ciascuno dei
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tre é stato dedicato un macro-capitolo, pur lasciando spazio anche a momenti di riepilogo pensati per
costruire una visione il piu possibile d'insieme (i tre autori, infatti — insieme ad un quarto scrittore,
Alan Burns —, formavano una sorta di gruppo, sebbene non rappresentassero un vero e proprio
movimento né condividessero un manifesto o una lista di principi comuni). L'approccio — vista
l'eterogeneita del materiale e I’unicita di ogni singolo autore —non & stato lo stesso per l'intera analisi:
piuttosto, ci si e avvalsi di un apparato critico alquanto diversificato, cosi da fornire un adeguato
appoggio critico e le giuste chiavi di interpretazione a seconda del tema toccato e delle aree di
discussione di volta in volta coinvolte. Laddove possibile, si & fatto ricorso anche a materiali
archivistici e a interviste appositamente effettuate nel corso della ricerca a persone vicine agli scrittori
esaminati, nella speranza di gettare ulteriore luce su certi aspetti della loro opera. L'obiettivo del
lavoro svolto é quindi quello di fornire un'interpretazione critica di questi tre scrittori ancora poco
conosciuti al panorama letterario internazionale (soprattutto nel caso di Ann Quin e Eva Figes),
cercando di ricondurre il piu possibile la loro produzione al contesto piu corale di un'avanguardia
inglese che si contrapponeva al dominio realista dei decenni del dopoguerra, facendosi portavoce
dell'eredita Modernista in nuovo contesto storico, sociale e letterario.

Avree di ricerca: B.S. Johnson, Ann Quin, Eva Figes, Sixties’ experimental fiction, Neo-Modernism.

CUCUGLIATO Giacomo (Sorbonne Université in cotutela con 1’Universita Ca’ Foscari, Venezia)
E.D. 0020 - Civilisations, cultures, littératures et sociétés / Italianistica

Tutor: prof.ssa Valeria Karsenti Giannetti, prof.ssa Beatrice Stasi

Attaché a la Recherche et a I’Enseignement presso Lea - Sorbonne Nouvelle Paris 3 (2022-2023)
Lecteur presso UFR Italien - Sorbonne Université (2023-2024)

Titolo della ricerca dottorale: Percorsi teosofici nell opera narrativa del primo Pirandello (1886-
1909)

La ricerca dottorale si € interrogata sulla plausibilita storico-critica di intendere la teosofia moderna
di Helena Petrovna Blavatsky (e dei suoi seguaci) come parte integrante - e organicamente agente -
dell’immaginario poetico del primo Pirandello (1886-1909). Partendo dalle corrispondenze testuali
tra il dettato pirandelliano e quello di alcuni testi teosofici si e tentato di rintracciare alcuni motivi
cardine, di ispirazione teosofica, ritornanti nella produzione narrativa pirandelliana che va dalla
stesura della novella Se...(1894) a quella de Il fu Mattia Pascal (1904), onde delineare la possibilita
che i concetti teosofici di karma, di morte simbolica e di forma-pensiero agiscano - contestualmente
ad altri di diversa fonte - nell’elaborazione pirandelliana della fisionomia del personaggio e delle
vicende narrate.

Il lavoro é stato suddiviso in quattro sezioni, nella prima delle quali ci si interroga sulla possibilita di
considerare la categoria estetica di mito (moderno) come basale non solo dell’ultima produzione
pirandelliana, ma, anche, delle prime prove narrative dell’autore, riferendosi alla concezione di mito,
e a quella relata di simbolo, cosi come elaborate in seno al romanticismo di Heidelberg. La seconda
e la terza parte hanno tentato di far reagire insieme i risultati della prima parte con le coeve discussioni
teosofiche, provando a dimostrare che, seguendo un definito apparato simbolico, il personaggio
protagonista delle novelle giovanili di Pirandello non solo si fa portavoce di enunciazioni
blavatskyane, ma narrativizza, «vivendo», un percorso di morte, follia, resurrezione, accostabile a
quello delineato nei testi teosofici. La quarta parte del lavoro ha ricercato e rintracciato dinamiche
affini nel testo narrativo forse piu controverso di Pirandello, ovvero, appunto, Il fu Mattia Pascal,
del quale si é tentato di dimostrare la profonda ispirazione teosofica, declinata in chiave miticamente
cristica.

L’obiettivo del lavoro ¢ consistito, in ultimo, nel proporre una nuova visione del rapporto, ormai
indubbio, tra Pirandello e i testi teosofici e dimostrare quanto questi ultimi possano essere stati

175



determinanti nella formazione di una parte dell’immaginario pirandelliano, almeno quando lo si
consideri fin da subito teso a integrare, miticamente, la desacralizzazione del mondo propria del
moderno.

Aree di ricerca: Pirandello, narrativa, mito, teosofia.

CUSCITO Miriam (Universita di Cassino e del Lazio meridionale)
Dottorato di afferenza: Studi storico-letterari, filologici e linguistici italiani ed europei
Tutor: prof.ssa Maria Valentini

Titolo della ricerca in corso: Outsider: la rappresentazione della marginalizzazione nelle opere di
Shakespeare.

Il progetto di ricerca si sviluppa partendo dallo studio della figura dell’outsider nella produzione
shakespeariana sotto un’ottica transfemminista e tramite il filtro dei disability studies, ed ha come
obiettivo quello di registrarne e studiarne la pregnanza drammatica, letteraria e artistica mediante
’uso di strumenti appartenenti agli studi di linguistica quali-quantitativa, come DH tools o software
per I’analisi dei corpora. Detti strumenti verranno utilizzati con lo scopo di rilevare tra i personaggi
che si configurano come outsider un comune linguaggio del reietto usato dal bardo per codificare i
suoi protagonisti problematici, ambigui, normo-divergenti. L’obiettivo finale del progetto ¢
approfondire, se possibile, la conoscenza e comprensione dei ricorsi stilistici dell’autore sia
avvalendosi dei nuovi strumenti e studi, sia tenendo conto dei metodi piu classici di analisi.

Avree di ricerca: Shakespeare disability studies.

GRAZIOLI Elena (Universita degli Studi di Milano Statale)
Assegnista di ricerca

Titolo della ricerca in corso: «Ben son Beatrice». La trasfigurazione del mito dal Risorgimento ai
giorni nostri.

Se il volume di Lino Pertile, Dante popolare (2021), parte dalla domanda «che cos’ha il poeta che lo
rende cosi universalmente irresistibile?», possiamo chiederci che cosa abbia di tanto affascinante la
figura di Beatrice da portare il mito che la riguarda ad attraversare i secoli fino a giungere all’estremo
contemporaneo. Scopo della ricerca é dunque seguire la parabola del mito di Beata Beatrix partendo
dal XIX secolo: la ricezione della sua figura in epoca romantica e risorgimentale ci porta a
comprendere come la sua fisionomia si trasfiguri — a partire dalle pagine della Vita nova e della
Commedia — dall’Ottocento ai nostri giorni, allontanandola dalla sua verita originaria sapienziale e
allegorica, al punto da offrirci una prospettiva originale sull’immaginario della modernita. Solo grazie
a queste riletture prodotte a cavaliere del secolo potremo ravvisare quella metamorfosi ulteriore che
si riscontrera in piena epoca contemporanea in cui, in autori come Giorgio Caproni, Franco Fortini,
Giovanni Giudici, fino ad arrivare a Umberto Eco e Stefano Benni, non troveremo né la Beatrice
musa né la Beatrice salvifica, ma una creatura sempre piu desublimata, umanizzata e, sopra tutto,
terrena.

Aree di ricerca: Beatrice Portinari, letteratura italiana contemporanea, il mito nei nostri giorni.
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GUERZONI Elena (Alma Mater Studiorum — Universita degli Studi di Bologna)
Dottorato di afferenza: Dottorato in Scienze Pedagogiche
Tutor: prof.ssa Giorgia Grilli

Titolo della ricerca in corso: Come un fiume. Adolescenza e letteratura young adult: ritratti di
metamorfosi identitarie.

La ricerca indaga le rappresentazioni di adolescenza rintracciabili nelle opere di letteratura young
adult contemporanea. Il problema di ricerca da cui muovono questi studi si riferisce alla possibilita
di individuare una specificita adolescenziale in letteratura, ovvero al recupero di indizi letterari riferiti
all’adolescenza come stato d’animo, come stato dell’essere caratterizzato da un sentire e da un
percepirsi-nel-mondo differenti rispetto alle condizioni delle altre eta della vita umana. Obiettivo
della ricerca e cogliere, attraverso le narrazioni di adolescenza della letteratura young adult
contemporanea, I’esperienza di questa eta per eccellenza sospesa nella sua complessita, delineandola,
come fa tale letteratura, nei suoi elementi di ambivalenza, mettendo cosi in discussione quelle
rappresentazioni di adolescenza che insistono unicamente sul binomio “adolescenza-problema” e
dando voce, al contempo, a rappresentazioni anche positive. Lo studio e I’interpretazione delle
metafore e di alcune tematiche ricorrenti nelle opere di letteratura young adult prese in analisi
potranno fornire delle chiavi di lettura per accedere a diversi volti dell’esperienza adolescenziale
(inquadrata, in questa ricerca, nel contesto della cultura occidentale contemporanea) e risultare,
pertanto, utili a tutte quelle figure — insegnanti, educatori, genitori — a vario titolo implicate nel
processo di educazione degli adolescenti.

Aree di ricerca: adolescenza; rappresentazioni di adolescenza; letteratura young adult; pedagogia
dell’adolescenza.

JACCOND Luca Elfo (Universita degli Studi di Verona — Université Paris Cité)
Dottorato di afferenza: Letterature straniere, Lingue e Linguistica — Langue, Littérature et Image
Tutor: prof.ssa Rosanna Gorris Camos, prof.ssa Florence Lotterie

Titolo della ricerca in corso: Un héritier ambivalent des Lumiéres: Xavier de Maistre entre tradition
et modernité.

Nell’ambito di uno studio monografico, 1’obiettivo della ricerca ¢ quello di richiamare I’attenzione
sullo scrittore savoiardo Xavier de Maistre (1763-1852), mostrando in che misura e attraverso quali
forme questi partecipi al complesso periodo di transizione, noto come tournant des Lumiéres, che si
situa a cavallo tra XVIII e XIX secolo. A un tempo singolare testimone e attore dei grandi
sconvolgimenti storici che hanno aperto la strada alla modernita, egli assume una postura esistenziale
ed estetica ambivalente, che fa di lui sia un erede della stagione dei Lumi sia un animo aperto alle
nuove sensibilita di fine secolo.

Dopo un’ampia disamina della vasta ¢ articolata produzione scientifica (mémoires, notices, procédeés)
e artistica (ritratti, disegni, paesaggi) di Xavier de Maistre, che fanno di lui un originale interprete del
suo tempo, sono prese in esame — au fil du temps — le opere letterarie maistriane: a cominciare dal
dittico composto dai récits de voyages immobiles, il Voyage autour de ma chambre (1794) e
1I’Expédition nocturne autour de ma chambre (1825), due testi “eccentrici” che marcano le tappe del
passaggio da una démarche espressiva ancora improntata al clima filosofico del XVIII secolo a una
vena pit malinconica e intimista; passando dal Lépreux de la cité d’Aoste (1812), in cui si avvertono
chiari echi romantici frutto anche della traumatica esperienza dell’esilio vissuta dall’autore; per finire
con i racconti “russi”, La jeune Sibérienne e Les Prisonniers du Caucase (1825), che ad oggi restano
I testi letterari meno studiati del savoiardo e dove si possono osservare alcuni interessanti paralleli
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con gli scrittori russi contemporanei di de Maistre, in particolare con Alexander S. Puskin. Nel corso
di questa lunga escursione letteraria, costante ¢ I’attenzione rivolta, in ottica comparativa, alle opere
dei contemporanei dell’autore e alla sua copiosa corrispondenza.

La mia Tesi di dottorato intende dunque proporre una chiave di lettura trasversale all’opera di Xavier
de Maistre che, tenendo le fila dei numerosi e talvolta contraddittori aspetti della sua personalita
umana e poetica, faccia emergere il suo rapporto con un mondo in preda a rapidi e radicali mutamenti.
Nella fattispecie, nel tracciare la biografia intellettuale di uno degli scrittori piu eclettici dell’epoca
del tournant, si cerchera di offrire una nuova chiave ermeneutica per leggere questa temporalita
transizionale e complessa e ci si interroghera sul peso che rivestono, all’interno dell’opera dello
scrittore, eventi come la Rivoluzione francese e sul rapporto problematico che questi intrattiene con
la Storia. Un tale lavoro di ricerca consentira cosi di delineare la Weltanschauung maistriana, la quale
integra in un sistema articolato, ma assai coerente, riflessione storica, filosofica, scientifica, artistica,
antropologica e, ovviamente, letteraria.

Il lavoro di Tesi ¢ infine corredato da un’ampia sezione di appendici contenente una serie di
documenti inediti di Xavier de Maistre, provenienti dagli archivi russi (RGALI, IRLI, BnR), francesi
(Archives départamentales de la Savoie, Archives nationales de France) e italiani (Accademia delle
Scienze di Torino).

Aree di ricerca: Xavier de Maistre, letteratura francese, “tournant des Lumiéres”, X VIII-XIX secolo,
scritture eccentriche.

MAURELLA Valentina (Universita degli Studi di Torino)
Dottorato di afferenza: Dottorato in Filosofia — Consorzio FINO
Tutor: prof. Gianluca Cuozzo

Titolo della ricerca in corso: Moda e modernita.

Il moderno nasce all’insegna della rottura e, in quanto tale, esso assume come fondamento la propria
novita rispetto a un modello precederte. La nozione di novita é centrale anche per la comprensione di
quel fenomeno culturale che cristallizza in maniera emblematica i caratteri della modernita (velocita,
mutamento, sovrapposizione di ordini temporali distinti), ossia la moda. Il lavoro di ricerca si
propone pertanto di analizzare la nozione di novita da un punto di vista fenomenologico, metafisico,
teologico ed estetico. Una domanda in particolare orienta la ricerca, e cioé se sia possibile
concepire una novita assoluta. Da un punto di vista teorico, gli autori di riferimento sono
Leopardi, Baudelaire, Rimbaud, Benjamin, Valéry, Simmel, Adorno, Meschonnic, North, Whitehead
e Bergson. Tuttavia, soprattutto nella sezione conclusiva, verra condotta un'analisi critica dei testi e
dei manifesti delle Avanguardie storiche, nel tentativo di mettere in luce il valore che i singoli autori
e le singole correnti attribuiscono al concetto di novita.

Aree di ricerca: Leopardi, Benjamin, novita, modernita.
NAGY Noemi (Universita degli Studi di Pavia)
Dottorato di afferenza: Scienze del testo letterario e musicale (curriculum filologico)

Tutor: prof. Federico Francucci

Titolo della ricerca in corso: Luigi Meneghello traduttore di Hopkins, Cummings, Yeats e Donne.
Uno studio genetico dei trapianti editi e inediti
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La ricerca si propone di indagare ’attivita traduttoria di Luigi Meneghello condotta sui testi di Gerard
Manley Hopkins, John Donne, William Butler Yeats e Edward Estlin Cummings.

Risale al 2002 la pubblicazione, per Rizzoli, dei Trapianti, volume che raccoglie 41 traduzioni vicentine
realizzate da Meneghello a partire da testi di Shakespeare, Wordsworth, Hopkins, Cummings, Empson,
Yeats e Campbell. Le carte autografe che testimoniano le diverse stesure dei trapianti sono conservate
presso il Fondo Meneghello del Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta di autori moderni e
contemporanei dell’Universita di Pavia, all’interno del quale sono presenti perd anche le stesure di
numerose traduzioni inedite, realizzate a partire da testi sia di autori presenti nei Trapianti (Cummings,
Hopkins, Yeats), sia di autori che ne sono invece stati esclusi (Arnold, Don Marquis, Larkin, Donne).
Nel corso del lavoro - dopo un primo esame del materiale conservato al Fondo - sono stati selezionati i
quattro autori sopracitati, seguendo principalmente un criterio di rappresentativita dell’opera traduttoria
meneghelliana.

L’obiettivo della ricerca ¢ quello di fornire — prendendo le mosse dallo studio delle carte d’archivio
autografe e instaurando un costante raffronto con altre opere di Meneghello, come Marede, marede...
Sondaggi nel campo della volgare eloquenza vicentina — un’approfondita analisi delle traduzioni,
corredata da un apparato genetico che tenga conto delle varie fasi di elaborazione dei testi.

L’analisi discorsiva delle traduzioni ¢ volta a mettere in luce le modalita libere e per nulla reverenziali
attraverso le quali Meneghello adatta la lingua, la semantica e il metro dei testi originali al sistema
culturale e linguistico vicentino, ampliando anche — in un movimento bidirezionale — le potenzialita
espressive del dialetto, che si rinnova nell’interazione con il linguaggio poetico degli autori tradotti e si
arricchisce di neologismi e calchi dall’inglese.

Aree di ricerca: letteratura italiana, letteratura comparata, traduzione letteraria.

NJEGOVAN Diana (Universita di Friburgo)
Dottorato di afferenza: Studi italiani
Tutor: prof. Uberto Motta

Titolo della ricerca in corso: L'opera letteraria di Fulvio Tomizza: identita, luoghi e lingua.

La tesi L'opera letteraria di Fulvio Tomizza: identita, luoghi e lingua analizza sedici opere di Fulvio
Tomizza, uno scrittore istriano, triestino, croato, italiano, sloveno e mitteleuropeo che ha vissuto
I'esodo dopo la Seconda guerra mondiale. Questo non gli crea risentimenti; Tomizza produce una
letteratura di alta qualita, premiata e tradotta in una ventina di lingue.

Tomizza nelle sue opere riproduce il bilinguismo istriano, traducendo spesso in italiano le battute dei
personaggi scritte in croato oppure in dialetto istriano.

Egli proviene da Matterada, un borgo istriano, e dopo I'esodo si stabilisce a Trieste, in cui si costruisce
una nuova vita, coltivando sempre forti legami e emozioni per il suo borgo nativo. Lo illustrano i suoi
personaggi autobiografici, legati alla terra, e appassionati della cultura triestina.

A Trieste, Tomizza viene a conoscere la psicanalisi e comincia a esaminare la propria coscienza
appesantita dalle colpe prodotte dalla situazione storico-politica dopo la Seconda guerra mondiale;
I'iniziale simpatia per il comunismo, la tardiva emigrazione dall'lstria e un certo abbandono della
famiglia. La sua realta é appesantita anche dalla morte del padre, incarcerato e perseguitato dal regime
comunista jugoslavo.

Visto che I'esperienza e la biografia dello scrittore sono cruciali per capire 1’opus tomizziano, la tesi
esamina i saggi in italiano, croato, sloveno e inglese, che trattano la vita e la biografia dello scrittore.
Si procede a una esaminazione delle opere che offrono un ricco materiale per sondaggio della tematica
identitaria, della lingua e dei luoghi tomizziani.
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Si spera di contribuire al capo della ricerca, seguendo le tracce tomizziane nella promozione del
dialogo interculturale e dei messaggi pacifici, non dimenticando «la gente piccola» e la loro
microstoria, e le comunita minoritarie che sono in attesa della loro affermazione.

Aree di ricerca: Tomizza, letteratura, esodo, identita.

PADALINO Luca (Universita per Stranieri di Perugia)

Dottorato di afferenza: Scienze letterarie, librarie, linguistiche e della comunicazione
internazionale

Tutor: prof.ssa Giovanna Zaganelli

Titolo della ricerca in corso: L’almanacco letterario italiano (1914-1943): struttura e funzione
culturale di un periodico modernista.

Laricerca ha inteso indagare la struttura formale e la funzione culturale dell’almanacco letterario cosi
come apparso a stampa in Italia tra il 1914 e il 1943. Sono, questi, anni in cui I’almanacco letterario
prolifera, ponendosi dapprima come pubblicazione collaterale a riviste di rilievo quali «La Voce»,
«Lacerba» e «Strapaese», per acquisire poi progressiva autonomia editoriale lungo il Ventennio, con
serie come «L’Almanacco dei Visacci» (1937-1940), «Beltempo» (1940-1941) o ancora il
«Calendario dei pensieri e delle pratiche solari» (1923-1924). Parallelamente, 1’almanacco si pone
come pubblicazione di assoluta rilevanza promozionale con «l’Almanacco Letterario Mondadori»
(1925-1930), dapprima, Bompiani poi (1931-1942). Il nostro studio ha affrontato il corpus di
riferimento (40 almanacchi letterari di provenienza e ispirazione eterogenee) secondo una duplice
ottica: da una parte il close reading dei periodici, la cui valenza iconotestuale e transdiscorsiva ha
posto la necessita di adottare strumenti utili all’analisi della loro logica di senso strutturale-
differenziale, quali, primariamente, la semiotica del testo. Riaffiora per tal tramite un’eteroglossia di
calendari, riproduzioni xilografiche-fotografiche, inviti all’acquisto, canzoni calendariali, vignette,
ricette, bozzetti, memorialistica, rassegne bibliografiche, recensioni, spartiti: un respiro polifonico
complesso, che le piu recenti ricognizioni storico-documentarie sul periodo di riferimento hanno, di
fatto, ignorato. Conseguentemente, il secondo orientamento si € posto il problema di indagare le
ragioni culturali di una simile diffusione, su piu fronti e in contesti intellettuali tra i piu diversi, lungo
tre decenni. A emergere con forza €, in tale prospettiva, il problema del recupero, traduzione e riuso
da parte del campo intellettuale modernista di espressioni testuali periferiche, di impianto popolare,
dapprima, e pubblicitario-industrialista, poi, nonché del ruolo che detti processi di osmosi hanno
avuto nel consolidamento dell’identita modernista italiana ed europea.

Aree di ricerca: Modernismo, Periodical Studies, Semiotica della cultura, formalismo.

PALMA Enrico (Universita degli Studi di Catania)
Dottorato di afferenza: Scienze dell’Interpretazione
Tutor: prof. Alberto Giovanni Biuso

Titolo della tesi: De scriptura. Dolore e salvezza in Proust

La ricerca ¢ stata volta a definire un’ermeneutica filosofica de A la recherche du temps perdu al fine
di tematizzare lo statuto ontologico della scrittura in quanto attivita esistenziale e possibilita ultima
di redenzione e salvezza. La Recherche costituisce 1’esemplificazione di una vita interamente
consacrata alla letteratura, attraverso la quale essa si riscopre come vita vera, innalzata ed eternata
poiché narrata e scritta. Si ¢ tentato dunque un itinerario all’interno del testo proustiano, in cui a
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essere argomento di riflessione é stata la Scrittura cosi concepita: il taglio esistenziale in modo
romanzesco, biografico e artisticamente innalzato in cui avviene la salvezza del s¢; un’ontologia di
redenzione in cui tracciare una geometria esistenziale nel firmamento delle stelle fisse dell’opera
scritta ed edificare il proprio sacello di salvezza e trascendenza fuori dal Tempo. La Recherche &,
inoltre, un universo in cui I’apparato umano viene illuminato e trapassato da parte a parte dalla
formidabile lente analitica del suo autore, il quale ha fatto della sua opera una straordinaria
testimonianza di conoscenza dell’'umano. Amore, gelosia, nostalgia, desiderio, ricordo, memoria,
immaginazione e metafora sono tutti elementi che di concerto hanno costituito le linee guida per
I’emersione di un’analitica esistenziale e di un Dasein proustiano.

Aree di ricerca: Proust, scrittura, filosofia teoretica, ermeneutica letteraria.

PALUMBO Anna (Scuola Normale Superiore — Pisa)
Dottorato di afferenza: Culture e societa dell’Europa contemporanea
Tutor: prof. Stefano Carai

Titolo della ricerca in corso: Quanto conta la memoria nella storia: Antonio Delfini 1951-1963.

Nel mio lavoro mi propongo di ricostruire I'ultimo decennio del percorso letterario di Antonio
Delfini, uno dei grandi irregolari del nostro Novecento letterario. Gli anni Cinquanta di Delfini si
aprono con un curioso manifesto politico e si chiudono con una collaborazione con il Gruppo ’63,
fino a questo momento sconosciuta. Un percorso imprevedibile, di cui ho cercato di ricostruire la
coerenza e I’originalita, avvalendomi di documenti di archivio, di lettere, di materiali editoriali, di
testimonianze di altri grandi autori e critici del Novecento, da Montale a Garboli, da Bo a Sanguineti.

Aree di ricerca: Letteratura italiana, letteratura italiana contemporanea, letterature comparate.

PETTA Sara (Universita degli Studi della Basilicata)

Dottorato di afferenza: Storia, culture e saperi dell’Europa mediterranea dall’antichita all’eta
contemporanea

Tutor: prof.ssa Imbriani Maria Teresa

Titolo della ricerca: Antonio Ranieri nel riflesso delle sue carte: la Ginevra o 1’orfana della Nunziata
e [’amicizia con Giacomo Leopardi.

Il lavoro di tesi ha inteso esplorare piu da vicino 1’opera giovanile del controverso intellettuale
partenopeo Antonio Ranieri (1806-1888), ponendo attenzione al significativo romanzo Ginevra o
[’orfana della Nunziata, scritto accanto a Leopardi, tra il 1835 e il 1836. Partendo dunque da questo
focus, le ricognizioni effettuate a piu riprese presso la Biblioteca Nazionale di Napoli si sono
incentrate, in particolare, sugli autografi del romanzo, sulle carte preparatorie, sulle bozze per le
edizioni dell’opera, su esemplari che conservano osservazioni riconducibili all’intervento della
censura borbonica e su alcune lettere dei numerosi corrispondenti, italiani ed europei, con cui Ranieri
si confidava e confrontava.

Lo studio dei manoscritti, a partire dall’analisi delle varianti d’autore, ha offerto infatti I’occasione di
soffermarsi e di ricomporre in maniera inedita il divenire del processo creativo dell’opera, la vicenda
editoriale del romanzo e la questione onomastica a cui si lega I’evoluzione del personaggio Ginevra.
Non meno interessante e stato poi rintracciare, all’interno del romanzo ranieriano, fili, intrecci e
trame, che nella Ginevra lasciano scorgere 1’ombra del pensiero e della lezione filosofica del genio
recanatese.
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L’attento esame delle Carte Ranieri custodite in un Fondo che non smette di riservare sorprese a
chiunque decida di cimentarsi con questa complessa eredita ha mirato, dungue, a dare nuova luce e
spessore a una personalita poliedrica come quella di Antonio Ranieri, che, con un romanzo
rivoluzionario, accanto a Giacomo Leopardi, seppe ritagliarsi una propria autonomia in una realta
contraddittoria e ostile, con la quale le sue opere e quelle del poeta marchigiano dovettero fare i conti.

Avree di ricerca: Fondo Ranieri, autografi, Ginevra, romanzo sociale.

RISCHIA Alessio (Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”)
Dottorato di afferenza: Studi comparati: Lingue, Letterature e Arti
Tutor: prof. Luca Bevilacqua

Titolo della ricerca in corso: Yasmina Reza e il teatro degli oggetti.

Il progetto di ricerca analizza il ruolo degli gli oggetti nelle opere di Yasmina Reza. Nel Novecento,
I’eroe del romanzo e del teatro moderno diventa sempre piu un essere abulico, incapace di agire sul
reale e, di conseguenza, di trascinare la macchina drammatica. Gli oggetti assumono percio un ruolo
attanziale, influenzando la diegesi narrativa e abbozzando lievemente la traiettoria dei personaggi.
Una delle peculiarita della scrittura di Reza € la procrastinazione del tragico: la scrittrice, attardandosi
con insistenza su banali oggetti quotidiani, non permette al dramma di compiersi. Inquinata dalla
banalita dell’ordinario, la tragedia non puo avere luogo. Inoltre, il progetto indaga le funzioni
narrative degli oggetti memoriali, in particolare, i feticci. Piccole macchine del tempo dalle quali si
dipanano complesse reti di significazioni nascoste.

Avree di ricerca: Yasmina Reza, letteratura francese, teatro, oggetti.

ROSSI Roberto (Universita degli Studi di Milano — EHESS, Parigi)
Dottorato di afferenza: Filosofia e scienze dell’uomo / Droit, études politiques, philosophie

Tutor: prof. Geuna Marco (Dipartimento di Filosofia “Piero Martinetti””), prof.ssa Carnevali Barbara
(CESPRA)

Titolo della ricerca: Con voce opaca. Storiografia e pluralismo del dibattito pubblico a partire dalla
“querelle” tra Hayden White e Carlo Ginzburg.

Roberto Rossi ¢ dottorando in “Filosofia e Scienze dell’Uomo” presso 1’Universita degli Studi di
Milano, con un progetto in cotutela con ’EHESS di Parigi. E prossimo a discutere una tesi sulle
implicazioni ideologiche derivate dall’uso di figurazioni linguistiche e narrazioni nelle opere
storiografiche. Con I’intento di meglio definire continuita e differenze che intercorrono tra il
“desiderio di verita” della ricerca storica e la molteplicita delle narrazioni memoriali che animano il
dibattito pubblico, la sua ricerca s’interroga sul valore inventivo e letterario delle rappresentazioni
storiche, pur quando prodotte mediante le procedure di attestazione documentaria della tradizione
critica moderna. Tra i dibattiti che discutono questa contrapposizione tra la veridicita delle narrazioni
storiografiche e le finzioni narrative dei romanzieri, la sua ricerca si é focalizzata su una disputa tra
il teorico postmoderno Hayden White e lo storico italiano Carlo Ginzburg, ridefinendone le posizioni
alla luce della nozione di “opacita referenziale” elaborata dalla tradizione analitica della filosofia del
linguaggio di secondo Novecento.

Aree di ricerca: Carlo Ginzburg, Hayden White, opacity of narrative, historical proof.
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ROSSI SEBASTIANO Michela

Assegnista di ricerca presso Fondazione Camillo Caetani di Roma

Dottoressa di ricerca in Filologia e critica, Universita di Siena in cotutela con I'Université Paris-
Nanterre (tutor: prof.ssa Daniela Brogi, co-tutor prof.ssa Silvia Contarini)

Tesi di dottorato: 1l realismo obliquo nel romanzo italiano degli anni Trenta.

Lo studio prende in considerazione un corpus di romanzi composti da autrici e autori esordienti lungo
il corso degli anni Trenta del Novecento, vale a dire in un periodo per lo piu ricondotto, da tradizione
critica, alla formulazione di paradigmi realisti. L'obiettivo principale del lavoro corrisponde alla
possibilita di rintracciare, nei romanzi analizzati, uno statuto formale originale e condiviso, basato
sulla co-azione di aspetti costruttivi e decostruttivi. Emerge infatti la tendenza a coniugare istanze
ideologico-sociali, narrativamente costruttive (quindi prossime al neorealismo postbellico e
resistenziale) con soluzioni formali che, in senso anche contraddittorio, testimoniano della matrice
esistenziale e della pulsione decostruttiva del racconto (centrale, in entrambi i casi, l'incidenza del
fascismo). Si registra cioé la persistenza (per lo piu in forma di compromesso: da qui le soluzioni piu
ambigue e interessanti) dell'insegnamento modernista come strumentazione narrativa
imprescindibile, appartenente alla tradizione letteraria. Il focus dell'analisi, quindi, é rivolto alle
soluzioni formali e al loro valore significante; in particolare, vengono approfonditi i procedimenti
narrativi che riprendono i meccanismi di problematizzazione strutturale centrali nel lavoro
modernista sulla forma, rivisti e inseriti nei circuiti di un realismo obliquo, quindi subordinato alle
contraddizioni del mondo rappresentato.

Aree di ricerca: fascismo, forme narrative, modernismo, neorealismo, romanzo.

SPANO Vincenzo (Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”)
Dottorato di afferenza: Italianistica (XXXVI ciclo)
Tutor: prof.ssa Franca Sinopoli

Titolo della ricerca in corso: Elettra e Oreste tra crisi e riscatto: percorsi contemporanei e nuove
prospettive di ricerca sul mito.

Scopo della ricerca del dottorando Vincenzo Spano € quello di proporre una aggiornata analisi dei
meccanismi di riuso delle figure mitiche tradizionali di Elettra e Oreste, le quali vengono a fortiori
sciolte dai loro originari contesti drammatici per essere trapiantate in una temperie culturale e in uno
sfondo diverso rispetto a quello antico. Riflettere sul mito di Elettra vuol dire in prima istanza tenere
conto dello sviluppo diacronico del mito, ossia della codificazione letteraria del mito stesso, inserito
all’interno della pit ampia cornice della saga atridica e indagare volta per volta quali siano 1 significati
attribuiti all’eroe vendicatore e matricida, cosi come al personaggio femminile che emerge lentamente
nella sua definizione caratteriale e drammatica, considerando che le prime comparse eschilee sono
quelle di un personaggio di secondo piano, un’adiuvante nella vendetta, che solo nel corso delle
successive rielaborazioni tragiche di Sofocle ed Euripide assume lo statuto di personaggio
problematico a tutto tondo, non piu mera apparizione monolitica, statuto che verra conservato nella
maggior parte delle riscritture successive. Il lavoro parte da una ormai classica monografia di Pierre
Brunel, Le mythe d’Electre, pubblicata nel 1971 (e successivamente riedita nel 1995 con alcuni
aggiornamenti), la quale, se da un lato ha avuto il grandissimo pregio di esemplificare in modo pratico
I’applicazione del metodo mitocritico per cid che concerne la materia atridica, risulta oggi uno
strumento incompleto, soprattutto rispetto alle ultime irradiazioni del mito. Pertanto, la ricerca, di
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taglio comparatistico, si occupa principalmente di esplorare un corpus di riscritture novecentesche e
contemporanee per mezzo dei piu recenti strumenti di critica letteraria e di indagine antropologica.

Aree di ricerca: letterature comparate, reception studies, mitocritica, studi di genere, trauma studies.

VAUDANO Arianna Carlotta Teresa (Universita degli Studi di Cassino e del Lazio meridionale)
Dottorato di afferenza: Studi storico-letterari, filologici e linguistici italiani ed europei
Tutor: prof. Antonio Toni lermano

Titolo della ricerca in corso: Il Trecento nella storia della letteratura italiana di Francesco De
Sanctis: un «giubileo» interdisciplinare che ‘annuncia’ la resurrectio dell'aetas aurea.

Con tale progetto si intende approfondire, mediante una ricerca in itinere a cavallo tra fonti edite ed
inedite, I'indagine che porto Francesco De Sanctis a considerare il Trecento come secolo ‘aureo’ della
Letteratura Italiana. Attraverso un metodo interdisciplinare, ci si focalizzera sulla ricerca bibliotecaria
ed archivistica, in luoghi fondamentali per I'autore, di materiale inedito, manoscritto e a stampa, allo
scopo di ricostruire il percorso intellettuale, culturale e sperimentale che porto alla progettazione ed
alla genesi dell'opera maxima desanctsiana, la Storia della letteratura italiana, a tal fine decostruita
ed analizzata in ogni sfaccettatura per rendere manifeste le fondamenta che sostengono la 'struttura’
culturale del periodo trecentesco, trait d'union tra secoli che contribuirono a rendere la nostra nazione
tale, e soprattutto con la volonta di aprire nuovi, oltre che innovativi, spiragli di ricerca negli studi
che ruotano attorno alla figura di tale mirabile autore ed alla sua indimenticabile opera.

Aree di ricerca: Francesco De Sanctis, letteratura italiana, Trecento.
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